曲虹吉
《小橘燈》是20年前我學(xué)過(guò)的課文,那時(shí)我的語(yǔ)文老師姓張,是個(gè)剛剛畢業(yè)的大學(xué)生。就在這節(jié)語(yǔ)文課上,我第一次感受到學(xué)習(xí)語(yǔ)文的快樂(lè),第一次真正讀懂了一篇文章。感謝張老師,是她為我推開(kāi)了一扇語(yǔ)文的大門(mén),是她帶我走進(jìn)了一個(gè)全新的世界,是她點(diǎn)亮了我心中的小橘燈。
就從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,我喜歡上了讀書(shū)。最先讀的是泰戈?duì)柕脑?shī)選,《飛鳥(niǎo)集》中的句子,我至今難忘:“天空沒(méi)有翅膀的痕跡,而我已經(jīng)飛過(guò)。”我不由得驚異:原來(lái)文字可以組合成這么優(yōu)美的語(yǔ)言!然后,我便一發(fā)不可收拾,像只山羊一樣到處的啃紙頭:地理、歷史、小說(shuō)、散文、傳記、游記、偵探、雜志、童話、漫畫(huà)、農(nóng)業(yè)、民俗、手工……甚至食譜,我都讀得津津有味。我喜歡在一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨,品一杯茶,捧一本書(shū),慢慢地度過(guò)一天的寧?kù)o時(shí)光。我喜歡為書(shū)中人物的不幸哭泣,更喜歡為他們的幸福開(kāi)顏;我喜歡在書(shū)的帶領(lǐng)下穿行在時(shí)間的隧道,跨越時(shí)空到處游走;我喜歡那淡淡的墨香,喜歡捧著書(shū)本時(shí)的那種踏實(shí)厚重、寧?kù)o致遠(yuǎn)的感覺(jué);我喜歡在斜陽(yáng)西沉?xí)r,輕輕合上書(shū)本,站在窗前享受清風(fēng)、眺望遠(yuǎn)山,細(xì)細(xì)回味讀書(shū)的樂(lè)趣。著名散文家張曉風(fēng)說(shuō):“歷史的興亡、事物的迭代本是這樣虛幻,唯有書(shū)中的智慧永遠(yuǎn)長(zhǎng)存?!弊x書(shū),豐富了我的頭腦,賜予了我智慧;讀書(shū)讓我這顆浮躁麻木的心漸漸復(fù)蘇,變得寧?kù)o而堅(jiān)強(qiáng)。
18歲那年,我也成為了一名老師。懷著小小的忐忑,帶著小小的憧憬,我走上講臺(tái),做起了“靈魂的工程師”??粗淌依?6雙清澈的眼睛,我的手心微微地冒汗,就這樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地開(kāi)始了我教書(shū)匠的生活。那個(gè)年代流行一句話:“要給學(xué)生一杯水,老師要有一桶水?!蔽也恢?,自己有沒(méi)有準(zhǔn)備好這“一桶水”,只好不停地“喝水”。當(dāng)時(shí)我訂了《小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》《語(yǔ)文通訊》和《班主任》等雜志,它們成了我最初的啟蒙老師,在學(xué)習(xí)、借鑒和模仿的過(guò)程中,我也漸漸地走向成熟,逐步發(fā)展出自己的教學(xué)風(fēng)格?;仡^看看自己是這樣一步步地走過(guò),一點(diǎn)一滴的進(jìn)步都源自于讀書(shū)。
有一年,學(xué)校安排我教五年級(jí)兩個(gè)班的“品德與社會(huì)”課。翻開(kāi)教材,我不由得樂(lè)了。長(zhǎng)城內(nèi)外、布達(dá)拉宮、寶島臺(tái)灣、江南水鄉(xiāng)……這都是我在書(shū)中游覽過(guò)不只一遍的地方。雖然我沒(méi)有親自去過(guò)那些地方,但是我就像熟悉家鄉(xiāng)一樣熟悉它們。在課堂上,我把這些地方的風(fēng)土人情、風(fēng)景名勝、歷史淵源娓娓道來(lái),孩子們也學(xué)得如癡如醉。下課后有不少孩子對(duì)我說(shuō):“老師,你去過(guò)好多地方啊!真羨慕你!”我告訴他們:“當(dāng)你沒(méi)有時(shí)間去‘行萬(wàn)里路的時(shí)候,不妨去‘讀萬(wàn)卷書(shū),它可以帶你走遍世界?!?/p>
讀書(shū),增長(zhǎng)了我的知識(shí),豐滿了我的靈魂,我實(shí)實(shí)在在地感受到了讀書(shū)帶給我的快樂(lè),所以,我希望也可以把這種快樂(lè)傳播給我的學(xué)生。在教一年級(jí)時(shí)我經(jīng)常給孩子們講有趣的小故事,孩子們聽(tīng)著故事完成了語(yǔ)言的一次次積累。等孩子們的識(shí)字量達(dá)到一定程度以后,我便開(kāi)始有意無(wú)意帶一些適合學(xué)生閱讀的書(shū)籍在教室里看。學(xué)生的好奇心是永遠(yuǎn)不能抑制的,他們?yōu)榱伺蠋熢诳词裁磿?shū),紛紛跑向書(shū)店。于是《大森林里的秘密》《窗邊的小豆豆》《夏洛的網(wǎng)》《笨女孩安琪兒》《書(shū)包小黃帽》……一本本好書(shū)走進(jìn)了學(xué)生的生活。在這樣的潛移默化中,孩子們也漸漸喜歡上了書(shū)籍。
我更喜歡和孩子們一起讀書(shū)。喜歡他們翻著書(shū)頁(yè)側(cè)頭冥想,喜歡他們端著書(shū)本默默記錄,喜歡他們不自主地輕笑和微微地嘆息。我喜歡書(shū),也喜歡孩子,更喜歡孩子們變成“一本本書(shū)”,淘氣的、乖巧的、單純的、叛逆的……如果可以,我愿意靜下心來(lái)細(xì)細(xì)地品讀這一本本獨(dú)一無(wú)二、精彩紛呈的“書(shū)”。而且我希望,在每一本書(shū)的結(jié)尾都可以點(diǎn)亮一盞溫暖而明亮的小橘燈!
(作者單位:山東青島市李滄區(qū)實(shí)驗(yàn)小學(xué))
責(zé)任編輯 田 晟