庸夫之怒，免冠徒跣，以頭搶地爾——就是脫了帽子光著腳，腦袋砸地。

天子之怒，伏尸百萬，流血千里。

同理：庸夫生個病，求醫(yī)問藥而已。天子生個病，就得拉一大堆人倒霉。劉邦生個疑心病，殺一撥重臣。萬歷皇帝有腿疾，幾十年不上朝。李治有風(fēng)眩眼睛看不見，武則天就掌朝。

當(dāng)然，未必是壞事。

世上本就沒有十足的好事或壞事，塞翁失馬焉知非福。比如，隋煬帝開大運河下江南玩兒，身死國滅，然而京杭大運河的存在積了大德。比如，李隆基的爸爸李旦，相對恬淡，沒什么權(quán)力欲，當(dāng)年讓位給武則天，后來讓位給兒子。以至于《舊唐書》里把他和李顯扔在一起，說他只圖自己快樂，還好有好兒子和賢臣。但反過來說，恰好因為李旦沒啥權(quán)力欲，才相對及時地讓李隆基掌權(quán)，和平過渡，制造了開元盛世。

皇帝病，也是可以有好結(jié)果的。

趙云百萬軍中懷抱阿斗的事，天下皆知。妙在那年阿斗還在襁褓里，而劉備那年，已經(jīng)四十七歲了。今時今日，有人四十七歲生兒子，鄰居道賀之余，都要私下打聽：“大叔，平時都吃點啥補(bǔ)身體？”甚或背地里念叨：“那真是他兒子嗎？”

劉備四十七歲之后，一發(fā)不可收拾，到他六十三歲逝世，有了三個兒子。體力確實太好了。作為對比：曹操生于公元155年，長子曹昂死于197年，而且二十歲就舉了孝廉，則曹昂起碼是177年生人，即曹操最晚二十二歲時有了兒子。

二十來歲——這才是當(dāng)時生兒子的正確年齡嘛。

但是，劉備這個生兒子晚的毛病——從結(jié)果來看，對四川，是件好事。

中國人講究多子多福。但統(tǒng)治者的兒子多了，煩惱也多。袁紹死時，河北還在袁家手里，三位少爺內(nèi)訌，硬生生讓曹操占了便宜；劉表兩個兒子爭大?。徊懿偌也茇Ш筒苤矈Z嫡；孫權(quán)把自己親兒子給賜死。

劉備呢？三個兒子。劉禪，劉永，劉理。劉理早逝。劉永活到了蜀漢滅亡，封了侯。阿斗穩(wěn)穩(wěn)地當(dāng)了四十一年天子。蜀漢沒有正始之變，沒有淮南三叛，沒有孫峻政變。安安穩(wěn)穩(wěn)地過了日子。

兒子生得晚，反而得了太平。

劉備逝世時，劉永、劉理被封了王，但無實權(quán)；諸葛亮?xí)r年四十三歲，正是巔峰期；阿斗未滿十七歲，是所謂主少國疑。但反過來：恰好因為劉禪年少，諸葛亮又在好年紀(jì)，蜀漢恰好來得及讓諸葛亮掌握大權(quán)。

所謂“及備殂沒，嗣子幼弱，事無巨細(xì)，亮皆專之。於是外連東吳，內(nèi)平南越，立法施度，整理戎旅，工械技巧，物究其極，科教嚴(yán)明，賞罰必信，無惡不懲，無善不顯，至於吏不容奸，人懷自厲，道不拾遺，強(qiáng)不侵弱，風(fēng)化肅然也”。

諸葛亮是劉備之后、蜀漢事實上的君主，但他專權(quán)不失禮，光明磊落，用心持平。所以在劉備死后十二年間，蜀漢還是保持著穩(wěn)定發(fā)展。

很多人沒意識到這一點：劉備大諸葛亮二十歲。所以某種程度上，劉備簡直是將諸葛亮當(dāng)兒子看待的。劉備是蜀漢的開國君主，諸葛亮是蜀漢事實上的最高統(tǒng)治者與立法人。他們之間的彼此信賴與坦誠，讓這個王朝有個不錯的開頭。劉禪的年幼、劉備沒有其他強(qiáng)勢的兒子，客觀上促成了劉備+諸葛亮核心意志的傳達(dá)。

僅僅想象一下：如果劉備二十七歲時生了劉禪，那么，劉禪登基時將是三十七歲。他容得下年紀(jì)相仿的諸葛亮專權(quán)嗎？未必吧。那么蜀漢會怎樣呢？不知道。

許多時代的分崩動亂，都來自接班人的順位問題。所以啊，兒子生得晚，有時反而安穩(wěn)些呢——小到家，大到天下。