趙　霞

?

曹文軒研究專輯

曹文軒與中國兒童文學(xué)的國際化進(jìn)程

趙霞

在當(dāng)代中國兒童文學(xué)界，曹文軒的名字已經(jīng)成為一個(gè)獨(dú)特的符號。這個(gè)符號有著多重解碼的意味。對眾多讀者來說，它是一種純美精致的童書藝術(shù)的代表；對市場而言，它是一個(gè)引人矚目的暢銷童話的象征；對于評論界，它又指向著一個(gè)言說不盡的理論和批評的課題。如果說這一切還不足以使這個(gè)名字在當(dāng)代兒童文學(xué)作家群中顯得足夠獨(dú)一無二的話，那么二○一六年四月四日，當(dāng)本屆國際安徒生獎(jiǎng)評委會(huì)主席在意大利博洛尼亞書展宣布曹文軒獲得這一世界兒童文學(xué)的最高榮譽(yù)時(shí)，作為首位獲此殊榮的中國作家，他的名字無疑將以一種更奪目的方式，被記錄在當(dāng)代兒童文學(xué)的歷史上。

這是中國兒童文學(xué)第一次以這樣的方式得到世界的注目。而當(dāng)曹文軒獲獎(jiǎng)的消息在第一時(shí)間傳來，它所激起的反響也超出了對于作家個(gè)人創(chuàng)作關(guān)注的層面。這些年來，身處“黃金時(shí)代”的中國兒童文學(xué)始終懷著“走出去”的焦慮，這是一種平衡域外影響的焦慮，也是一種自我藝術(shù)身份的焦慮。盡管近年中國兒童文學(xué)作家作品的對外譯介不斷，然而，真正在世界兒童文學(xué)的總體格局中贏得被稱為“小諾貝爾獎(jiǎng)”的國際安徒生獎(jiǎng)，或許才是中國兒童文學(xué)對外身份的一次重要建構(gòu)。因此，在這樣一個(gè)時(shí)刻談?wù)摬芪能幒退膭?chuàng)作，必定也離不開這一基本背景的思考：曹文軒的獲獎(jiǎng)對中國兒童文學(xué)意味著什么？如何看待今天的中國兒童文學(xué)在其世界化進(jìn)程中的位置？

一、古典的？先鋒的？

就兒童文學(xué)的創(chuàng)作觀念和總體風(fēng)格而言，曹文軒毫無疑問是一位他本人所說的“古典主義者”*曹文軒：《永遠(yuǎn)的古典》(代后記)，《紅瓦》，第557頁，北京，北京十月文藝出版社，1998。。這里的古典主義并非嚴(yán)格意義上的文學(xué)理論范疇，而是指他的作品在總體上呈現(xiàn)出一種端莊、優(yōu)美、講究的美學(xué)面貌，它既指向故事，也指向語言。由作家明確表述過的核心創(chuàng)作理念中，我們可以清晰地感受到這種古典趣味的統(tǒng)攝。從早期的“兒童文學(xué)作家是未來民族性格的塑造者”，到后來的“苦難”寫作與“苦難”閱讀，再到最近的“作家的記憶力比想象力更重要”，我們看到的是一位對寫作行為本身懷有清醒認(rèn)知和莊重期望的作家的身影。尤其是在一個(gè)成年人和孩子的生活都發(fā)生急劇變化的年代，曹文軒的創(chuàng)作以及他關(guān)于自我創(chuàng)作觀念的表達(dá)，給人們留下一個(gè)強(qiáng)烈的印象：作家是想努力把今天的兒童讀者拉回到關(guān)于生活、關(guān)于情感、關(guān)于存在之意義的某種永恒價(jià)值的發(fā)現(xiàn)和體認(rèn)中。

他的一個(gè)標(biāo)志性的藝術(shù)觀念，即是“追隨永恒”。這篇對于當(dāng)前兒童文學(xué)創(chuàng)作中“追隨當(dāng)下”的現(xiàn)象、理論加以批判性解讀的創(chuàng)作談文章，其核心并非指責(zé)兒童文學(xué)對當(dāng)下生活的趨附，而是追問和強(qiáng)調(diào)兒童文學(xué)書寫童年生活背后更恒久的藝術(shù)價(jià)值和審美力量?！皩δ切┳砸詾槭侵?、很隨意地對今天的孩子的處境作是非判斷、濫施同情而博一泡無謂的眼淚的做法，我一直不以為然。感動(dòng)他們的，應(yīng)是道義的力量、情感的力量、智慧的力量和美的力量，而這一切是永在的。我們何不這樣問一問：當(dāng)那個(gè)曾使現(xiàn)在的孩子感到痛苦的某種具體的處境明日不復(fù)存在了呢——肯定會(huì)消亡的——你的作品又將如何？還能繼續(xù)感動(dòng)后世嗎？”他的結(jié)論異常素樸：“感動(dòng)人的那些東西是千古不變的”，*曹文軒：《追隨永恒(代跋)》，《草房子》，南京，江蘇少年兒童出版社，1997。兒童文學(xué)的寫作最需要關(guān)注的，正是這具有永恒生命力的內(nèi)核。

這個(gè)結(jié)論并不是作家個(gè)人的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)，它是文學(xué)藝術(shù)自古典時(shí)代以降的經(jīng)典命題。然而，與此同時(shí)，我們或許也會(huì)想到美國學(xué)者馬克·愛德蒙森所說，今天這個(gè)時(shí)代，“要想致力于保護(hù)已流行了相當(dāng)時(shí)間的文學(xué)價(jià)值，或許是難上加難?！?馬克·愛德蒙森：《文學(xué)對抗哲學(xué)：從柏拉圖到德里達(dá)》，王柏華、馬曉冬譯，第249頁，北京，中央編譯出版社，2000。從這個(gè)意義上說，曹文軒的寫作姿態(tài)里似乎總包含了與流行中的某些時(shí)代風(fēng)潮相抗衡的意味。例如，在這個(gè)或許是空前追逐當(dāng)下片刻之歡娛的年代，他卻在作品中倡導(dǎo)對一種“永恒”之美的追尋，倡導(dǎo)對過往生存“苦難”的書寫和閱讀，以及對逝去歲月和生活的深厚記憶。當(dāng)今天的兒童文學(xué)終于卸下長期以來沉重的精神包袱，縱情奔向游戲和歡樂的福地時(shí)，他卻要以“苦難”的議題來對抗兒童文學(xué)中流行的快樂主義：“幾乎所有的人都認(rèn)為，兒童文學(xué)是讓兒童快樂的一種文學(xué)。我一開始就不贊成這種看法。快樂并不是一個(gè)人的最佳品質(zhì)。并且，一味快樂，會(huì)使一個(gè)人滑向輕浮與輕飄，失去應(yīng)有的莊嚴(yán)與深刻。傻乎乎地樂，不知人生苦難地咧開大嘴來笑，是不可能獲得人生質(zhì)量的?！?曹文軒：《寫童書養(yǎng)精神》，第119頁，《曹文軒兒童文學(xué)論集》，南昌，21世紀(jì)出版社，1998?！皟和膶W(xué)是給孩子帶來快感的文學(xué)，這里的快感包括喜劇快感，也包括悲劇快感——后者在有些時(shí)候甚至比前者還要重要?！?曹文軒：《美麗的痛苦(代后記)》，《青銅葵花》，第245頁，南京，江蘇少年兒童出版社，2005。談及當(dāng)代孩子的生存狀況，他甚至膽敢提出這樣的批評：“現(xiàn)在對孩子的痛苦是夸張的”，*曹文軒、徐妍：《與一位古典風(fēng)格的現(xiàn)代主義者對話》，方衛(wèi)平主編：《中國兒童文化》第1輯，杭州，浙江少年兒童出版社，2004?！拔覀儚臎]有看到過有一個(gè)人站出來對這個(gè)孩子承受苦難的能力進(jìn)行哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的反思?！?曹文軒：《美麗的痛苦》(代后記)，《青銅葵花》，第244-245頁，南京，江蘇少年兒童出版社，2005。這一看來頗為冒犯現(xiàn)代兒童本位觀的立場，批判的是當(dāng)代童年生活精神中一個(gè)重要的缺陷，但又確乎透著些許嚴(yán)厲和嚴(yán)肅的責(zé)求——那也是屬于古典美學(xué)的另一種氣息。

曹文軒兒童文學(xué)寫作中這種帶著古典和傳統(tǒng)意味的“向后轉(zhuǎn)”的姿態(tài)，或許容易讓人們忘了，二十世紀(jì)八十年代，當(dāng)他以《古堡》等一批探索性作品成為新時(shí)期兒童文學(xué)藝術(shù)舞臺上的聚焦點(diǎn)之一時(shí)，他在許多讀者和批評人眼中，也是一位在創(chuàng)作觀念、藝術(shù)探索等方面充滿先鋒精神的兒童文學(xué)作家。《古堡》中的兩個(gè)男孩，為了探訪神秘的山頂古堡，鼓足氣力艱難地攀上峰頂，卻發(fā)現(xiàn)根本沒有什么古堡。這個(gè)短篇的情節(jié)架構(gòu)、敘事方式、象征手法與蘊(yùn)涵，以及它所傳達(dá)出的對童年及其精神的文化解讀，無不是對那個(gè)時(shí)代傳統(tǒng)兒童小說美學(xué)的一種先鋒式的探索和沖破?！兜谑桓t布條》中，那充滿滄桑感的生活的質(zhì)地，那帶著悲劇感的沉重的死亡，還有那仿佛不是稚嫩的肩膀可以承載的情感的重量，一度不被認(rèn)可為兒童小說合法的表現(xiàn)對象。當(dāng)作家在兒童小說的創(chuàng)作中展開這些先鋒性的探索時(shí)，他不僅是在嘗試拓展兒童小說這一文體的藝術(shù)邊界，也是在嘗試拓展童年這一生命階段的精神邊界。

理解曹文軒與他的古典寫作姿態(tài)，離不開對這一先鋒性的關(guān)注。從上世紀(jì)八十年代到本世紀(jì)初，與其說曹文軒的寫作從先鋒轉(zhuǎn)向了古典，不如說在這兩個(gè)看似相對的藝術(shù)姿態(tài)里，包含了作家對兒童文學(xué)寫作一以貫之的理解和堅(jiān)持。在一個(gè)過于受到傳統(tǒng)桎梏的時(shí)代探索“先鋒”的意義，和在一個(gè)過于追求新潮的時(shí)代堅(jiān)持“古典”的價(jià)值，兩者源自同一種關(guān)切，即如何把我們孩子的生活和精神、進(jìn)而把我們整個(gè)時(shí)代的生活和精神朝著更健康、更遠(yuǎn)大的方向推進(jìn)而去。從這個(gè)意義上說，由時(shí)下流行的兒童文學(xué)藝術(shù)觀念、創(chuàng)作風(fēng)潮中背轉(zhuǎn)身去的曹文軒，仍然扮演著中國兒童文學(xué)藝術(shù)前鋒的角色。

作為兒童文學(xué)作家的曹文軒是幸運(yùn)的。他的這種并不討好流行趣味的寫作，被今天的許多大小讀者熱情地接受了下來。代表作《草房子》自一九九七年初版以來，不斷重版，至二○一五年，總印數(shù)已逾千萬冊。這意味著，作家在寫作中試圖表現(xiàn)和傳遞的那些與童年有關(guān)的生活觀念、精神方向等，正在一個(gè)數(shù)量龐大的兒童讀者群落中發(fā)生直接的影響。因此，在博洛尼亞書展的IBBY新聞發(fā)布會(huì)上，我們聽到了本屆國際安徒生獎(jiǎng)評委會(huì)對于曹文軒作品的如斯定位和褒獎(jiǎng)：“曹文軒是一個(gè)了不起的典型。他讓我們看到，優(yōu)美的語言以及孩子如何勇于直面巨大艱難與困境的故事，能夠贏得一大批兒童讀者的熱愛?！?http：//www.ecns.cn/2016/04-05/205382.shtml.考慮到國際安徒生獎(jiǎng)評委閱讀的通?！爸皇且粋€(gè)作者最重要的作品”*前任安徒生獎(jiǎng)評委會(huì)主席瑪利亞·耶穌·基爾答中國作家問，見《中國作家緣何無緣國際安徒生獎(jiǎng)》，《中華讀書報(bào)》2013年9月23日。，很難說曹文軒的整個(gè)藝術(shù)感覺和觀念在其間是否得到了充分的傳遞，但評委會(huì)的評價(jià)和選擇，無疑表達(dá)了對作家這一古典式的寫作姿態(tài)與審美立場的認(rèn)可。

二、作家、獎(jiǎng)項(xiàng)與文化場

二○○四年，經(jīng)國際兒童讀物聯(lián)盟中國分會(huì)(CBBY)提名，曹文軒曾作為中國作家代表參與當(dāng)年國際安徒生獎(jiǎng)作家獎(jiǎng)的世界角逐。但與今年三月他殺入大獎(jiǎng)短名單的消息傳來時(shí)所激起的無限興奮和想象相比，那一年的參獎(jiǎng)幾乎沒有在評委席和公眾領(lǐng)域激起多少波瀾。盡管二○一六年國際安徒生獎(jiǎng)評委會(huì)高度贊揚(yáng)的曹文軒的寫作方式與藝術(shù)風(fēng)格，在作家此時(shí)的創(chuàng)作中其實(shí)已經(jīng)非常成熟。除《草房子》外，發(fā)表、出版于上世紀(jì)九十年代和本世紀(jì)初的《山羊不吃天堂草》《紅門》《細(xì)米》《根鳥》等長篇兒童小說以及《甜橙樹》等一批中短篇兒童小說，以其鄉(xiāng)土性的童年題材、個(gè)性化的優(yōu)美文風(fēng)以及易于辨識的敘事調(diào)式，引起讀者和批評界廣泛關(guān)注，也成就了曹文軒在中國當(dāng)代兒童文學(xué)界的重要代表力和影響力。二○○二年，作家出版社出版了九卷本《曹文軒文集》。二○○四年，曹文軒的名字與來自多國IBBY分會(huì)的一大批提名兒童文學(xué)作家一樣，悄然湮沒在了當(dāng)年國際安徒生獎(jiǎng)的落選名單中。

那么，從二○○四到二○一六，曹文軒的創(chuàng)作及其所處的那個(gè)文學(xué)場和文化場發(fā)生了哪些重要的變化？這些變化與曹文軒獲得國際安徒生獎(jiǎng)之間又有何種內(nèi)外關(guān)聯(lián)？在本屆國際安徒生獎(jiǎng)揭曉掀起的文化激情背后，這樣的考察無疑會(huì)是一個(gè)有意思和有意義的話題。

這么多年來，曹文軒的創(chuàng)作似乎并不受到外界太多干擾，在風(fēng)云變幻的商業(yè)童書時(shí)代，他始終保持著一種專注、勤奮、有條不紊的寫作狀態(tài)，其作品以穩(wěn)定的節(jié)奏和品質(zhì)出現(xiàn)在讀者面前。近十年的時(shí)間里，引起讀者和評論界關(guān)注的新作包括《青銅葵花》、“大王書”系列、“我的兒子皮卡”系列、“丁丁當(dāng)當(dāng)”系列、《火印》以及由他撰文的《羽毛》《夏天》等圖畫書。對于熟悉曹文軒此前作品的讀者而言，其中的自我創(chuàng)作拓展意圖顯而易見：作品體裁方面，由兒童小說拓展至幻想小說、圖畫書；讀者對象方面，由少年文學(xué)拓展至幼童文學(xué)(“我的兒子皮卡”、圖畫書)；寫作題材方面，由標(biāo)志性的鄉(xiāng)土題材向著智障題材(“丁丁當(dāng)當(dāng)”)、戰(zhàn)爭題材(《火印》)等進(jìn)一步開掘。但與此同時(shí)，在所有這些自我突破的創(chuàng)作嘗試中，讀者仍然清楚地看到了屬于曹文軒的那種個(gè)性化的、獨(dú)特的語言、敘事和思想的風(fēng)貌。換言之，作家的文學(xué)思想、創(chuàng)作理念等在這樣的突破和嘗試中得到了更為豐富的演繹。我們會(huì)注意到，在目前兩大國際兒童文學(xué)作家獎(jiǎng)項(xiàng)——國際安徒生獎(jiǎng)與林格倫紀(jì)念獎(jiǎng)——的視野下，這種兒童文學(xué)創(chuàng)作的多面才華、貢獻(xiàn)與影響，正是一位世界級兒童文學(xué)作家的重要特質(zhì)。

與此同時(shí)，曹文軒在其自我創(chuàng)作觀念的表述中，也開始突出一種更具世界性的“主題”意識。他在早年創(chuàng)作思想中提出過一個(gè)引人注目的觀點(diǎn)：“兒童文學(xué)作家是未來民族性格的塑造者”。這一觀點(diǎn)的思維和修辭方式帶著它所屬那個(gè)時(shí)代的文學(xué)話語特征。新世紀(jì)以來，他“將這個(gè)觀念修正了一下”，提出“兒童文學(xué)的使命在于為人類提供良好的人性基礎(chǔ)”。*曹文軒：《文學(xué)應(yīng)給孩子什么》，《文藝報(bào)》2005年6月2日第4版。從民族到人類，從性格塑造到人性基礎(chǔ)，作家對于兒童文學(xué)及其藝術(shù)功能的理解與表述經(jīng)歷了重要的轉(zhuǎn)化。在近年的創(chuàng)作談、媒體采訪和文學(xué)評論中，曹文軒不止一次提到了“故事是中國的，主題是人類的”，其意圖顯然在于接通中國書寫與世界文化、民族故事與人類精神的橋梁。

但所有這些朝向“世界性”的努力得以最終抵達(dá)其目標(biāo)，還有一個(gè)基本的條件：它們需要以一種可見的方式進(jìn)入世界兒童文學(xué)的視域與話域。眾所周知，在中國兒童文學(xué)與世界相遇的道路上，一直橫亙著一個(gè)最基礎(chǔ)的障礙，即因語言、歷史、文化等原因造成的中國與域外兒童文學(xué)、尤其是西方主流兒童文學(xué)界的長期隔閡。這顯然不是作家個(gè)人的創(chuàng)作努力可以穿越的屏障，它需要的是一個(gè)包含兒童文學(xué)作家、出版人、批評家、傳媒人以及各類相關(guān)文化機(jī)構(gòu)在內(nèi)的更大文化場的支持。

人們一定還記得二○○六年九月在中國澳門召開的世界兒童讀物聯(lián)盟(IBBY)第三十屆世界大會(huì)。在中國兒童文學(xué)與世界同行集體相會(huì)的路上，這次會(huì)議的舉辦或可視作上述大文化場建構(gòu)的起點(diǎn)。IBBY同時(shí)也是國際安徒生獎(jiǎng)的設(shè)立和評審機(jī)構(gòu)，為了配合大會(huì)的舉辦，其官方出版物《書鳥》雜志特別策劃、出版了一輯介紹中國作家與插畫家的?？?。會(huì)間，中國兒童文學(xué)作家、批評家、出版人的聲音也借主場優(yōu)勢得到空前表達(dá)與關(guān)注。

如果說此次會(huì)上，來自世界各地的兒童文學(xué)人士還是懷著不無新奇的心情打量著中國兒童文學(xué)的陌生面孔，那么此后近十年間，隨著中外兒童文學(xué)創(chuàng)作、出版和專業(yè)交流的迅速擴(kuò)大加深，這種好奇的傾聽正越來越發(fā)展為一種趨于常態(tài)的交流與合作。對中國兒童文學(xué)來說，一方面是被許多業(yè)內(nèi)人士稱為“黃金時(shí)代”的中國兒童文學(xué)蓬勃發(fā)展期的不斷深化，另一方面則是國內(nèi)兒童文學(xué)對外交流、譯介和傳播事業(yè)的持續(xù)推進(jìn)。這一雙重進(jìn)程強(qiáng)有力地重塑著中國兒童文學(xué)的內(nèi)外文化場。在內(nèi)，受到市場、讀者、批評的全面激勵(lì)，中國兒童文學(xué)的藝術(shù)自信在不斷得到培育；在外，得益于交流平臺的拓展、專業(yè)合作的深化以及對外譯介的加強(qiáng)，中國兒童文學(xué)的對外發(fā)聲力以及它在世界兒童文學(xué)格局中的席次，也在不斷得到關(guān)注。在此過程中，有關(guān)“中國兒童文學(xué)如何走出去”的思考和討論日漸成為了業(yè)界普遍關(guān)注的話題，并迅速轉(zhuǎn)化為相應(yīng)的實(shí)踐努力。

回到國際安徒生獎(jiǎng)的話題。雖然地域因素并不在安徒生獎(jiǎng)的評審考慮之列，但從近年來中國當(dāng)代兒童文學(xué)在它所代表語種范圍內(nèi)的龐大覆蓋力和影響力來看，從它在世界童書領(lǐng)域日益得到關(guān)注的現(xiàn)實(shí)來看，某種程度上，國際安徒生獎(jiǎng)太需要一個(gè)來自中國的名字了。二○一五年四月，安徒生獎(jiǎng)評委會(huì)吸收了首位中國評委，北京外國語大學(xué)教授吳青。雖然國內(nèi)媒體并未過度渲染這一消息，但對于許多關(guān)心中國兒童文學(xué)的人而言，這無疑是一個(gè)引人遐想的火花。人們的聯(lián)想更多地并非來自一位評委對獎(jiǎng)項(xiàng)結(jié)果的可能影響，而是它所傳遞出的那個(gè)文化場訊號：在世界兒童文學(xué)的圓桌上，人們已經(jīng)關(guān)注到了屬于中國兒童文學(xué)的一席之位，現(xiàn)在，這個(gè)席位或許正期待著一位中國作家的蒞臨。

目前為止，曹文軒可能是中國當(dāng)代兒童文學(xué)作家中最為深入地受到上述文化場浸潤和塑造的一個(gè)中國形象。近十余年來，他既成為了國內(nèi)最重要的童書暢銷作家之一，同時(shí)也成為了中國兒童文學(xué)對外翻譯和傳播的重要作家對象。在近年博洛尼亞書展等全球性的國際交流平臺上，曹文軒作為當(dāng)代中國兒童文學(xué)代表作家的身份和形象得到了引人注目的塑造與凸顯，其作品也在進(jìn)一步走向國際化。除了代表作的持續(xù)外譯輸出，二○一三年，他與巴西插畫家羅杰·米羅合作創(chuàng)作的圖畫書《羽毛》在博洛尼亞書展專題活動(dòng)中引起域外出版人關(guān)注，這一合作因二○一四年羅杰·米羅獲得國際安徒生獎(jiǎng)插畫家獎(jiǎng)而更受矚目。二○一四年博洛尼亞書展上，他的智障題材兒童小說“丁丁當(dāng)當(dāng)”系列獲得IBBY殘障青少年優(yōu)秀童書獎(jiǎng)。二○一六年四月，中國少年兒童出版社策劃出版了《曹文軒作品精選集》(包括《草房子》《青銅葵花》《細(xì)米》三冊)，分別約請來自德國、西班牙和俄羅斯的當(dāng)代童書插畫家繪制插圖。三位西方繪者的精美插圖給這套中國鄉(xiāng)土童年題材的作品帶來了異域視覺解讀與詮釋的獨(dú)特氣息。在前述文化場的基本背景下，所有這些事件和因素有力地參與建構(gòu)著一位日益國際化的當(dāng)代中國優(yōu)秀兒童文學(xué)作家的形象。

曹文軒本人在獲獎(jiǎng)后接受媒體采訪，多次提到了自己立身于上的中國文化和中國文學(xué)的平臺。他坦率地說，“我不可能出現(xiàn)在五十年代、六十年代，甚至不可能出現(xiàn)在七十年代”，當(dāng)中國文學(xué)的大平臺“升到了讓世界可以看到的高度”，“其中一兩個(gè)人，因?yàn)榻嵌鹊脑蜃屖澜缈吹搅怂麄兊拿婵祝揖褪瞧渲幸粋€(gè)”，“我對這個(gè)平臺要感恩，我要感謝中國文學(xué)界，中國兒童文學(xué)界的兄弟姐妹們”。*http：//blog.sina.com.cn/s/blog_4cee78b10102wehi.html.這里面當(dāng)然有作家的謙遜，但同時(shí)也道出了一種實(shí)情。近十余年來，中國兒童文學(xué)在其走向世界的路上邁進(jìn)了一些重要的步伐。這種邁進(jìn)是全方位的，從日益廣泛的專業(yè)交流與機(jī)構(gòu)合作到日益深入的對外譯介和作品傳播，它極大地促進(jìn)了域外世界對中國兒童文學(xué)的基本認(rèn)識，也極大地描深了中國兒童文學(xué)在世界版圖上的基本輪廓。我們可以確定地說，沒有這一整體平臺和文化場的支撐，中國兒童文學(xué)作家抵達(dá)國際安徒生獎(jiǎng)，還將有一段遙遠(yuǎn)的路程。

三、走向經(jīng)典的國際化

中國作家獲得國際安徒生獎(jiǎng)，對于這些年來承受著“走出去”的焦慮的原創(chuàng)兒童文學(xué)來說，無疑是一次文化自信的重要而及時(shí)的激勵(lì)。根據(jù)相關(guān)報(bào)道，目前曹文軒的作品已被翻譯成十四種語言出版，包括英、法、德、意、日、韓、希伯來語等，作品版權(quán)輸出五十余個(gè)國家。對于當(dāng)前中國的一些暢銷兒童文學(xué)作家而言，這樣的外譯正在逐漸成為一種常態(tài)。

然而，在關(guān)于曹文軒作品外譯的本土介紹和報(bào)道中，一些頗可玩味的細(xì)節(jié)被略過了。二○○六年，他的代表作《草房子》出版過兩個(gè)英語譯本，一是長河出版社(Long River Press)的版本，二是夏威夷大學(xué)出版社(University of Hawaii Press)的版本。值得注意的是這兩個(gè)版本的性質(zhì)。長河出版社是二○○二年中國外文局(現(xiàn)為中國國際出版集團(tuán))收購美國的中國書刊社后成立的一家出版社，也是中國在美國本土注冊成立的首家出版機(jī)構(gòu)，其宗旨是與“國內(nèi)出版機(jī)構(gòu)廣泛合作，以多種形式向世界介紹中國，為真正實(shí)現(xiàn)中國出版‘走出去’發(fā)揮作用”。*http：//zqb.cyol.com/content/2006-09/01/content_1497456.htm.夏威夷大學(xué)出版社則是一家致力于促進(jìn)和傳播亞太地區(qū)文化的美國出版社，此版本是一個(gè)漢英對照的節(jié)選本。二書封面除了中英文書名，均印有中英文“文化中國”字樣，顯然都是一種中國立場的文化輸出。

不過，二○一五年，當(dāng)曹文軒的《青銅葵花》由沃克出版公司(Walker Books)引進(jìn)英文版權(quán)時(shí)，情形顯然有了變化。沃克是國際知名的獨(dú)立童書出版機(jī)構(gòu)，旗下童書頗受市場和書評界關(guān)注。出版社方面為《青銅葵花》邀請的譯者Helen Wang是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的中英翻譯，曾英譯馬原、葉兆言、張辛欣、范小青等中國作家的作品。在沃克公司的網(wǎng)站上，可以搜索到《青銅葵花》英文版的資訊，簡介中的作者部分已及時(shí)更新了曹文軒獲國際安徒生獎(jiǎng)的最新消息，簡介后附有摘自英語報(bào)刊及網(wǎng)頁的六句簡短評論。筆者設(shè)法找到了這些評論摘錄的原文。其中較長的兩篇均與譯者有關(guān)，分別發(fā)表在英國兩家個(gè)人童書評論博客上。一是《青銅葵花》英譯者的訪談(發(fā)表于Playing By the Book)，二是對《青銅葵花》的評論(發(fā)表于A Year of Reading the World)，系博主從譯者處獲知該書出版消息后所作。此外，“愛爾蘭童書組織”(CBI)在其年度閱讀指引和網(wǎng)站上介紹了這部作品，英國《獨(dú)立報(bào)》二○一五年圣誕推薦書目也提及本書，后文作者丹尼爾·哈恩(Daniel Hahn)是英國作家、編輯，《牛津兒童文學(xué)手冊》的作者，同時(shí)也是一位翻譯家。我們從中不難看到英語世界對《青銅葵花》這樣一部中國兒童小說的關(guān)注。盡管篇幅都不長，但這些評論對于小說藝術(shù)面貌、美學(xué)風(fēng)格等的把握保持著與中文原作的基本一致，文中提到的“悲劇”(tragedy)、“優(yōu)美”(beauty of the writing)、“詩意”(lyrical)、人性(humanity)等特質(zhì)，正是中國讀者熟悉的曹文軒作品的藝術(shù)標(biāo)簽。同時(shí)，其關(guān)注也是多面的。比如，A Year of Reading the World在將《青銅葵花》作為當(dāng)月推薦童書進(jìn)行評論時(shí)，不但介紹了作品的主要內(nèi)容、風(fēng)格、藝術(shù)長處，也談到了其中的女性角色問題及其矛盾的話語方式導(dǎo)致的讀者對象模糊問題。顯然，這種建立在細(xì)致閱讀基礎(chǔ)上的真誠批評不是對作品的輕視，而恰是對它最大的尊重。

我們看到的是，中國原創(chuàng)兒童文學(xué)正在步入西方主流童書評論界的視野，盡管步伐緩慢，卻令人鼓舞。它帶來了中國兒童文學(xué)國際化進(jìn)程中的某種質(zhì)變，曹文軒獲得國際安徒生獎(jiǎng)，或許是這一質(zhì)變發(fā)出的一個(gè)重要訊號。

然而，更理性地看，對于整個(gè)中國兒童文學(xué)的國際化進(jìn)程而言，來自世界主流兒童文學(xué)出版機(jī)構(gòu)與評論界的關(guān)注和接納固然是一個(gè)飛躍性的跨步，但它仍是一個(gè)基礎(chǔ)性的跨步。中國兒童文學(xué)要實(shí)現(xiàn)更高的國際化目標(biāo)，還須經(jīng)歷后兩個(gè)階段的跨越：一是能否在全球兒童讀者大眾(包括一部分成人讀者)的日常閱讀生活中獲得普遍的接受與認(rèn)可，二是在此基礎(chǔ)上，能否為世界兒童文學(xué)貢獻(xiàn)一部或更多家喻戶曉的經(jīng)典作品。這兩個(gè)問題是雙位一體的。我們知道，兒童文學(xué)經(jīng)典與成人文學(xué)的一個(gè)根本區(qū)別在于，任何兒童文學(xué)作品要真正進(jìn)入世界經(jīng)典的隊(duì)列，在創(chuàng)作、出版、專業(yè)批評乃至文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的環(huán)節(jié)之外，還須經(jīng)過普通受眾的通道。歷史上，從來沒有一部僅從批評的書齋或評選的獎(jiǎng)壇上產(chǎn)生的世界兒童文學(xué)名著。在中國兒童文學(xué)作品中，有沒有可能出現(xiàn)像英國的《彼得·潘》、法國的《小王子》、意大利的《木偶奇遇記》、瑞典的《長襪子皮皮》、德國的《講不完的故事》、美國的《綠野仙蹤》、加拿大的《綠山墻的安妮》這樣在全世界兒童與成人讀者生命中留下永久烙印的經(jīng)典作品？

這一進(jìn)程顯然還需要更長時(shí)間。在知名的國際購書網(wǎng)站amazon.com輸入曹文軒的名字，顯示作品共占二十一頁，除去大量中文作品，目前能夠看到的三個(gè)外文版本，一是沃克出版公司的《青銅葵花》英譯版，二是夏威夷大學(xué)出版社的《草房子》英譯版，三是國內(nèi)海豚出版社的《甜橙樹》英譯版。三部作品的讀者評論均顯示為零。在號稱最全球化的購書網(wǎng)站、位于英國的bookdepository.com重復(fù)同一探索，結(jié)果相類。這與國內(nèi)網(wǎng)絡(luò)購書平臺上讀者針對曹文軒作品的熱情反饋形成了鮮明對比，而它在中國作家的外譯出版中并非個(gè)案。二○○八年哈珀·柯林斯集團(tuán)高調(diào)引進(jìn)出版的中國暢銷童書作家楊紅櫻的代表作“淘氣包馬小跳”系列，二○一二年埃格蒙特集團(tuán)(Egmont)引進(jìn)出版的另一位暢銷童書作家沈石溪的動(dòng)物小說《紅豺》(與《青銅葵花》同一譯者)，在前述網(wǎng)站均無讀者評論，盡管這些作家作品也已引起英語評論和研究界的關(guān)注?；蛟S，我們還需要等待本屆國際安徒生獎(jiǎng)的讀者效應(yīng)。不過，這一效應(yīng)也并未顯現(xiàn)在所有獲獎(jiǎng)作家身上，比如阿根廷作家瑪麗亞·特蕾莎·安德魯埃托于二○一二年獲國際安徒生獎(jiǎng)作家獎(jiǎng)后，迄今為止，其作品在非母語世界并未實(shí)現(xiàn)太廣泛的閱讀流通。這意味著，從世界獎(jiǎng)項(xiàng)到世界兒童文學(xué)經(jīng)典，開啟的是又一段新的征程。

也許可以這樣說，曹文軒的獲獎(jiǎng)讓我們看到了中國兒童文學(xué)國際化進(jìn)程的一個(gè)新節(jié)點(diǎn)：在此之前，我們關(guān)心中國兒童文學(xué)作家何時(shí)能夠獲得國際安徒生獎(jiǎng)，因?yàn)槟顷P(guān)系著中國兒童文學(xué)在全世界眼中的位置；而至此之后，我們也將開始關(guān)心中國作品何時(shí)能夠真正進(jìn)入世界兒童閱讀的經(jīng)典序列，因?yàn)槟菍橹袊鴥和膶W(xué)贏得它在全世界靈魂里的位置。

〔本文為教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目“新世紀(jì)兒童文學(xué)藝術(shù)發(fā)展研究”(11YJA75101)階段性成果〕

(責(zé)任編輯高海濤)

趙霞，文學(xué)博士，浙江師范大學(xué)兒童文化研究院副研究員。