張文韜/編譯

史前物種大滅絕——概述歷史上嚴(yán)重破壞生態(tài)的帝國

張文韜/編譯

19世紀(jì)70年代中期北美野牛的頭骨

●阿什利·道森認(rèn)為，當(dāng)代的物種大滅絕是由資本主義制度造成的。以下是他所著的《滅絕：極端的歷史》一書的摘錄，在這個章節(jié)中，道森簡要描述了歷史上嚴(yán)重破壞生態(tài)的帝國。

“吉爾伽美什聽到同伴的呼喚，他一手握著斧子，一手從腰中拔出了劍，一劍砍在森林魔怪芬巴巴的脖子上，同伴恩奇都砍了第二下。他的第三下砍掉了芬巴巴腦袋。一場混戰(zhàn)之后，森林的守衛(wèi)者倒下了，它的聲音曾經(jīng)令荷爾蒙和黎巴嫩的人們都顫抖。芬巴巴被打倒時，森林里的雪松樹葉瑟瑟作響。群山都被震驚了，森林魔怪已經(jīng)被消滅了。”

——《吉爾伽美什史詩》（The Epic of Gilgamesh）（公元前2500年～公元前1500年）

第六次物種滅絕是什么時候開始的？誰該為此負(fù)責(zé)？罪魁禍?zhǔn)字皇侨祟愂溃ˋnthropocene），如今這個觀點的影響力與日俱增。2000年，大氣化學(xué)家保羅·克魯岑（Paul J.Crutzen）第一個使用了這一概念，指出人類能夠改造地球大氣，這種影響是決定性的，標(biāo)志著新的地質(zhì)時期形成。人類世的觀點認(rèn)為人類從根本上塑造了地球環(huán)境，使傳統(tǒng)觀念變成一紙空文，人類與大自然的關(guān)系并不像原來認(rèn)為的那樣涇渭分明，這種觀點不僅影響了化學(xué)家和地質(zhì)學(xué)家，也影響到了諸如迪佩什·查卡拉巴提(Dipesh Chakrabarty)這樣的人文科學(xué)學(xué)者，他認(rèn)為這是觀察歷史的新角度。盡管現(xiàn)在日益流行，對于人類世究竟是何時開始的還是有相當(dāng)大的爭議?？唆斸瘮喽?，人類世是從18世紀(jì)末期開始的，當(dāng)時工業(yè)革命開始向大氣中排放大量二氧化碳。盡管依據(jù)是影響而不是原因，但是這一時代推測現(xiàn)在已經(jīng)被廣泛接受，從而模糊了人類和自然的關(guān)系的關(guān)鍵問題：人類一直在粗暴地對待大自然。

要徹底全面地考慮滅絕的時期劃分，人類所擁有的能力、社會結(jié)構(gòu)以及人類世等問題顯得更加顯著。我們由大自然中進(jìn)化而來，卻逐漸成為更新世（Pleistocene）期間一個獨特的物種，如果我們要研究人類在抹殺生物多樣性中的作用，那么人類世開始時期必須上溯到1 800年之前。這種上溯的意義在于，地球上的植物和動物雖然也有著塑造世界的影響力，但是它們的影響被認(rèn)為是共同的、時間跨度很長。生物學(xué)家最近采用了這樣一個長遠(yuǎn)視角，提出一個概念“人類世中的毀動物群（defaunation）”。他們會問，人類到底是在多久以前就開始深刻影響這個星球？根據(jù)弗蘭茨·布魯斯威瑪（Franz Broswimmer）（譯者注：爭議作品《生態(tài)滅絕：大量物種滅絕簡史》的作者）的觀點，關(guān)鍵的因素在于人類具有了語言和有意識的意向性的能力。布魯斯威瑪認(rèn)為，大約6萬年前，語言的出現(xiàn)和意向性引發(fā)的巨大創(chuàng)新能力，幫助人類社會組織對當(dāng)時環(huán)境做出適應(yīng)性的變化。在考古學(xué)上的分水嶺是大量人工制品的出現(xiàn)，比如燧石和箭頭。在這種“大發(fā)展”中，人類發(fā)生了本質(zhì)上的變化，從生物學(xué)上的自然選擇進(jìn)化變成了文化進(jìn)化。

然而，可悲的是，從此人類不再是自然界的奴隸，卻獲得了破壞地球的力量。在蛻變之中，人類文明與自然界尤其是與動物的關(guān)系發(fā)生了巨大變化。在更新世的晚期（5萬~3萬5千年前），我們的祖先成為了高效的獵手。他們發(fā)明了各式各樣的武器，比如弓箭、投擲矛、魚叉和陷坑等。他們還逐步形成了團(tuán)隊狩獵的復(fù)雜技術(shù)，可以圍捕成群的動物，把它們趕到懸崖上殺死。法國拉斯科洞穴中的舊石器時代壁畫記錄了大量屠殺過程：猛犸、野牛、巨型麋鹿、鹿、犀牛和獅子。這些早期壁畫有些出自智人之手，說明動物與人類存在密切關(guān)系，人類開始試圖幻想和反映現(xiàn)實生活。動物填滿了我們的心靈生活，盡管它們在我們手中死去。

隨著社會組織和殺傷能力大步前進(jìn)，人類開始了全球擴(kuò)張的步伐。在3萬年的時間中，我們的祖先走出非洲，向世界各地輻射，世界上所有主要的生態(tài)系統(tǒng)中都留下了人類的足跡。人類首先來到亞歐大陸，然后在50萬年至6萬年前到達(dá)澳大利亞和新幾內(nèi)亞，13 000年前到達(dá)西伯利亞和南北美洲，4千年前到達(dá)太平洋群島。與此同時，人類也經(jīng)歷了人口爆炸，5萬年前只有幾百萬人口，公元前2000年已經(jīng)猛增到1億5千萬。更新世末期的大滅絕，與當(dāng)時人類在空間分布和數(shù)量上的擴(kuò)張有很大關(guān)系。在地球上的很多區(qū)域，史前人類到達(dá)之后，巨型動物群滅絕現(xiàn)象就迅速發(fā)生了。我們的祖先找到了新的狩獵場，遇到那些從未與人類捕獵者交鋒過的動物。人類就像終極入侵者一樣，迅速消滅了那些不知道怎么逃離的物種。不熟悉人類的生物容易遭受攻擊，顯然是生物學(xué)家所說的過濾原理：歷史上越早經(jīng)歷過人類滅絕浪潮的地區(qū)，如今滅絕率越低。

史前壁畫上的野牛

死去的動物填滿我們心靈

過濾原理意味著，在人類的祖籍—撒哈拉以南非洲只有5%的物種滅絕了，歐洲有29%的生物滅絕，北美73%，而澳大利亞則是驚人的94%。鑒于生物學(xué)家們剛開始了解巨型動物群滅絕對生態(tài)系統(tǒng)廣泛的影響，因此目前很難推測出更新世晚期物種大量滅亡的全部影響。雖然如此，考慮到這一階段的大滅絕具有全球性的影響，它顯然是人類改造整個地球生態(tài)環(huán)境和物種的第一個證據(jù)。隨著巨獸越捕越少，我們的祖先不得不尋找新的生存方法，以代替幾千年的狩獵采集模式。氣候和人口的變化，加上巨型動物群的滅絕，催生了人類的第一次糧食危機(jī)。在危機(jī)的推動下，人類經(jīng)歷了第二次重大的變革：農(nóng)業(yè)革命。人類馴化了可栽培的植物、找到了充裕的水源和肥沃的土壤，利用有益的環(huán)境條件，人類居住模式從游牧狀態(tài)轉(zhuǎn)為適應(yīng)糧食生產(chǎn)的固定居住。這種轉(zhuǎn)變大概在公元前10000年至公元前8000年就迅速完成了。向農(nóng)業(yè)的轉(zhuǎn)變，使人類具有了生產(chǎn)糧食的更大能力，導(dǎo)致了再一次的人口激增。10 000年前的農(nóng)業(yè)革命前后，全球人口是400萬。到公元前5000年，上升到500萬。公元前5000年后是固定居住社會模式大規(guī)模發(fā)展的關(guān)鍵時期，人口數(shù)量以每一千年翻一番的速度遞增，公元前1000年為5千萬，而公元前500年就增加到1億了。人口的增加也伴隨著穩(wěn)定社會的發(fā)展，城市和手工業(yè)出現(xiàn)，強大的宗教和政治精英也陸續(xù)涌現(xiàn)。古生物學(xué)家把這個時代命名為全新世，此時人類對地球進(jìn)行了更為徹底的改造，比以前任何一次滅絕都強大。的確，農(nóng)業(yè)革命不僅是人類歷史、也是地球歷史上一次根本性的轉(zhuǎn)變。人類栽培植物、利用畜力，把大自然改造成了人類主導(dǎo)的農(nóng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)。文明也出現(xiàn)了，首先在美索不達(dá)米亞，然后是埃及、印度、中國和中美洲。人類真正成為了改造世界的物種。有些批評家甚至認(rèn)為，人類世應(yīng)該從此時算起。

吉爾伽美什與天牛搏斗

農(nóng)業(yè)革命也使人類社會組織產(chǎn)生重大的蛻變。集約化農(nóng)業(yè)使生產(chǎn)率提高，生產(chǎn)出富余的糧食，從而促進(jìn)了社會分化和等級制度，如同教士、戰(zhàn)士和統(tǒng)治者等精英階層充當(dāng)了富余糧食分配的仲裁者。隨后，大部分人類歷史都可以看作是為了爭奪和分配富余糧食的斗爭。文字作為一種具有重大意義的技術(shù)，在公元前4000年前最早出現(xiàn)于美索不達(dá)米亞，初衷是為了記錄每年的糧食生產(chǎn)和富余情況。楔形文字與后期文字系統(tǒng)能傳輸信息，促進(jìn)了社會組織發(fā)展，這在古代社會的經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張中起了重要作用。伴隨著文字的出現(xiàn)，美索不達(dá)米亞的城邦蘇美爾成為強大的帝國。古代的蘇美爾人擁有眾多發(fā)明，為隨后出現(xiàn)的文明打下了基礎(chǔ)，比如輪子、代數(shù)學(xué)與幾何學(xué)的初步原理、標(biāo)準(zhǔn)化的度衡量制度，后者促進(jìn)古代社會的交易活動。蘇美爾人還開創(chuàng)了原始的帝國主義和奴隸制度。隨著私有財產(chǎn)觀念的出現(xiàn)、人類社會各組織都在爭取控制富余糧食，文字也成為記錄社會沖突結(jié)果的工具。我們今天認(rèn)為是文學(xué)作品的很多早期的文章，實際上是長期戰(zhàn)爭的資料。以公元前760年的《伊利亞特》為例，我們看到，伴隨著城邦和帝國的發(fā)展，戰(zhàn)爭也日漸激烈。戰(zhàn)爭的重要性日益增加，軍事長官的地位也水漲船高。他們最初由民眾選舉，很快就改為世襲制度。在古代文化中充斥著軍事價值和權(quán)利崇拜，但大量民眾在戰(zhàn)爭中犧牲。《伊利亞特》中贊美希臘戰(zhàn)士的武功，也發(fā)出了悲嘆，人類把殘殺野獸的技能用于屠殺自己的同類。

在地質(zhì)學(xué)家稱之為全新世的年代，人類的暴力行為不僅僅是針對其他人類，還針對自然?！都獱栙っ朗彩吩姟坊蛟S是人類第一部文集，把與自然的斗爭寫成了具有神話色彩的戰(zhàn)爭。在史詩中，主角吉爾伽美什不滿足于修建城邦的城墻，他要去尋找永生的秘密，在尋找的過程中，他與保衛(wèi)黎巴嫩神圣雪松林的巨人精靈芬巴巴搏斗并砍下了她的頭。吉爾伽美什打敗芬巴巴后，受到了風(fēng)暴神的詛咒，付出極大代價。其實，吉爾伽美什擊敗樹神的傳說反映了當(dāng)時蘇美爾帝國面臨的生態(tài)壓力。隨著帝國的擴(kuò)張和木材消耗殆盡，蘇美爾戰(zhàn)士們因此被迫前往遙遠(yuǎn)的北方山脈中砍伐雪松，然后再把木材運到河下游的蘇美爾。征途十分危險，他們要與居住在山中的部落交戰(zhàn)。最終，掠奪來的資源也不能拯救蘇美爾帝國。蘇美爾帝國強大的秘密是發(fā)明了復(fù)雜的灌溉系統(tǒng)，利用兩河（底格里斯河和幼發(fā)拉底河）流域的土地種植糧食。然而，隨著時間的推移，蘇美爾人的水壩和灌渠被淤塞。更為嚴(yán)重的是，烈日蒸發(fā)掉了引入田中的河水，留下水中的礦物質(zhì)，導(dǎo)致鹽堿土增多。解決這一問題的唯一方法是休耕，但是在人口壓力下，休耕是根本不可能的。

滿足短期的糧食需要遠(yuǎn)比維持可持續(xù)農(nóng)業(yè)系統(tǒng)重要。考古學(xué)資料記載，蘇美爾人種植的主要作物被迫從小麥改成大麥，因為大麥更耐鹽堿土壤，但是最終大麥產(chǎn)量也下降了。濫伐森林也加重了蘇美爾人的生態(tài)危機(jī)。成片的雪松林被砍伐，木材被用來交易、制造軍艦、發(fā)展青銅和陶器制造業(yè)和建造房屋。《吉爾伽美什史詩》中，美索不達(dá)米亞的城邦已經(jīng)意識到森林資源的匱乏。濫伐森林又加劇了水土流失、灌溉渠淤積，對當(dāng)?shù)厣锒鄻有砸苍斐擅黠@影響。隨著蘇美爾人的城邦越來越大，他們不得不加強農(nóng)業(yè)生產(chǎn)以應(yīng)對激增的人口和文明社會的消耗，比如龐大的軍隊和官僚系統(tǒng)。

大洪水時期底比斯的門農(nóng)雕像

伊拉克沙漠是蘇美爾人愚行的紀(jì)念碑

為了解決生態(tài)危機(jī)，蘇美爾人尋找新的耕種土地、建筑新的城市。然而，他們不可避免地遇到了農(nóng)業(yè)的擴(kuò)張瓶頸。在公元前2000年中期，越來越多的鹽堿土使作物產(chǎn)量至少降低了40%。糧食供應(yīng)完全跟不上日益增長的人口。短短幾百年，這些矛盾就毀滅了古老的蘇美爾文明。現(xiàn)在，伊拉克綿延的沙漠就是蘇美爾人曾經(jīng)愚蠢行為的紀(jì)念碑。不是所有的古代社會都走蘇美爾人的老路。大約7 000年后(公元前5500年)，尼羅河流域出現(xiàn)了穩(wěn)定的農(nóng)耕社會。從法老王朝、希臘化的托勒密王朝和馬木留克蘇丹王國，一直到奧斯曼埃及，埃及人利用尼羅河每年的洪水，維持國家的發(fā)展。尼羅河流域每年洪水泛濫，帶來天然的肥沃土壤，也澆灌著農(nóng)田，埃及人只用很少的人力就能利用這一得天獨厚的條件，保持了埃及農(nóng)業(yè)系統(tǒng)穩(wěn)定性。但是19世紀(jì)，英國人引入了水壩灌溉法，在埃及種植了棉花等深受歐洲市場歡迎的作物，尼羅河流域的土壤鹽堿化和漬水變得嚴(yán)重起來。19世紀(jì)末期，英國人開始修建的阿斯旺水壩，調(diào)節(jié)尼羅河洪水水位，以保護(hù)棉花作物，然而肥沃的土壤被水壩的高墻所阻，破壞了埃及最著名的可持續(xù)農(nóng)業(yè)模式。因此，尼羅河流域土壤的自然肥力也下降了，必須廣泛使用人造石油衍生肥料，使埃及被深深束縛在全球資本主義經(jīng)濟(jì)制度中。

前現(xiàn)代生態(tài)滅絕的歷史并不是為了表明人類有破壞自己所依賴的自然的天性。幾千年前人類就具有通過大規(guī)模滅絕物種來改造地球的能力，而不是最近的兩個世紀(jì)，人類世因此需要大幅度向前追溯。但只有蘇美爾帝國這樣的等級社會出現(xiàn)后，人類才會大量屠殺動物和破壞棲息地，大生態(tài)系統(tǒng)才會退化到崩潰的地步。埃及的歷史表明：在適當(dāng)?shù)奈镔|(zhì)和文化環(huán)境下，人類可以實現(xiàn)與自然界相對可持續(xù)的關(guān)系。蘇美爾文明的崩潰是因為軍國主義、上層精英放縱無能以及帝國的擴(kuò)張，他們荒廢了大量新月沃土，嚴(yán)重破壞了生態(tài)環(huán)境。帝國文化因破壞生態(tài)崩潰，應(yīng)作為對當(dāng)今世界強國強有力的警告。古羅馬是另一個隨帝國發(fā)展而過度開發(fā)自然的例子。早期羅馬帝國最顯著的特點是其強大的擴(kuò)張意識。在公元前500～公元前400年，隨著貴族精英和平民（或公民）間的政治沖突，大批羅馬人開始遷移到新征服的省份。羅馬人把馬其頓（公元前167年）和敘利亞（公元前63年）等被征服的地區(qū)財富洗劫一空，并征收貢稅，而羅馬公民的稅收就取消了。奧古斯都征服埃及王國后，帝國擴(kuò)張達(dá)到頂峰，他把掠奪來的戰(zhàn)利品分給羅馬大眾，他是能這樣做的最后一個皇帝。與掠奪古代世界一樣，羅馬人也用他們的征服來應(yīng)對國內(nèi)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力不足。埃及、西西里島和北非，都先后變成了帝國的糧倉，給羅馬公民供應(yīng)免費食物。從摩洛哥到西班牙內(nèi)華達(dá)山的加利利，羅馬人因為拓展農(nóng)業(yè)而濫伐森林。像蘇美爾人一樣，羅馬人沒有從事可持續(xù)農(nóng)業(yè)，他們想通過擴(kuò)張來應(yīng)對生態(tài)危機(jī)。今天，北非和西西里島的干旱土地就是他們破壞自然的見證。

羅馬帝國讓人民的臣服手段，不但有谷物補貼，還有免費的面包與娛樂。后者是靠勞力維持帝國運作的奴隸階層被迫投身于角斗比賽。他們要與野獸進(jìn)行血腥搏斗，這些野獸從帝國的偏遠(yuǎn)地區(qū)運來，在與人或者其他動物的搏斗中死去。獅子、豹、熊、大象、犀牛和河馬等動物經(jīng)過長途運輸，來到公開的競技場，比如古羅馬的斗獸場，在那里受盡折磨，最終死去。后來，野獸數(shù)量迅速減少，就連在帝國最遠(yuǎn)的地方都找不到了。這種屠殺的數(shù)目極為龐大。比如提圖斯王流連于古羅馬斗獸場時，三個月之內(nèi)就在角斗游戲中殺掉了9 000多頭野獸。雖然還沒有證據(jù)表明羅馬人滅絕了哪個物種，但是他們已經(jīng)消滅了地中海沿岸地區(qū)的大量動物。實際上，這是更新世巨型動物群滅絕以來最大的動物滅絕現(xiàn)象，羅馬人難辭其咎。像蘇美爾人一樣，羅馬人消滅了大批動物，把其征服的大量土地變成了荒漠。

為了證明對野生動物的這種屠殺是正當(dāng)?shù)模_馬人對自然世界的態(tài)度明顯轉(zhuǎn)變。在羅馬共和國初期，羅馬人都把地中海景觀看成是大自然眾神的神圣空間，如阿波羅是太陽神，谷神星是農(nóng)業(yè)女神以及海王星是淡水和海洋之神。但是，隨著羅馬帝國疆域擴(kuò)大，這些宗教信仰在很大程度上成為空洞的儀式，脫離了自然過程。在帝國的慶祝日里，斯多葛派和伊壁鳩魯哲學(xué)盛行，羅馬上層階級沉緬于酒色。炫耀性消費司空見慣，富人會暴飲暴食直到嘔吐，吐后再吃。4世紀(jì)后期，基督教成為羅馬國教，猶太基督教經(jīng)文的主導(dǎo)態(tài)度與羅馬哲學(xué)非常類似，在其創(chuàng)世神話中上帝賦予人類統(tǒng)治世界的絕對權(quán)力。在圣經(jīng)和基督教傳統(tǒng)中，神把人類同自然分開，并賦予了不滅的靈魂和理性思考的能力，這使得人類可以理直氣壯地改造自然世界，追求自身的利益。

羅馬馬賽克

警告：帝國文化因破壞生態(tài)崩潰

對自然的索取不可能無限期地持續(xù)下去。浪蕩的羅馬精英在宴會上消費的香料和奢侈食物，這些都必須以巨大的代價從遙遠(yuǎn)的印度地區(qū)進(jìn)口。他們追求奇特的食物：《阿庇修斯》中記載，在羅馬上層社會的節(jié)日食譜中，有畫眉等鳴禽、野豬、生牡蠣甚至火烈鳥。羅馬無法出口足夠的商品來支付這些奢侈品的進(jìn)口，被迫以稀缺的黃金和白銀支付。帝國陷入了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，迫使奧古斯之后的皇帝終止了免費食物發(fā)放，并向羅馬公民收稅。帝國用于補貼軍隊的資金主要來自農(nóng)民，農(nóng)民因此無力投資于農(nóng)作物生產(chǎn)，深陷債務(wù)之中。同時環(huán)境退化加劇，帝國無法生產(chǎn)足夠的糧食以維持運轉(zhuǎn)。最終，羅馬不再能夠支撐其龐大而遙遠(yuǎn)的常備軍，經(jīng)過500年動蕩之后，帝國倒在北方入侵的野蠻部落劍下。至今，羅馬那些與破壞環(huán)境相關(guān)的成就，例如斗獸場，仍然被人津津樂道，表明后來的文明幾乎沒有從不可持續(xù)的統(tǒng)治和帝國的最終衰落中學(xué)到什么教訓(xùn)。

[資料來源：blog.longreads.com][責(zé)任編輯：遙醒]