1

家慶那年去韋城，已二十一歲。他感覺(jué)興奮，這是他頭次獨(dú)自遠(yuǎn)行。他看過(guò)一本小說(shuō)叫《十八歲出門遠(yuǎn)行》，講什么記不清了，他總是記不清。他頭次出門遠(yuǎn)行，比小說(shuō)里的人大三歲。相同的是那種興奮，想象遠(yuǎn)方，總有不一樣的事情等著自己。是坐火車，買硬座票，88塊，是好數(shù)字?；疖囬_進(jìn)夜里，視野中偶爾有燈火，有時(shí)候巨大的一片黑，里面夾雜一星燈火。他想，那盞燈下，是不是只有一個(gè)人住著？有時(shí)候眼角晃過(guò)一片城市，燈火輝煌，他心里會(huì)在瞬間一暖。

家慶把窗外的夜色，看了一整夜，巨大的黑，偶爾的燈火，就是全部真相。天已放亮，火車習(xí)慣性晚點(diǎn)，拖到中午才到站。沒(méi)人接站，家慶記得換乘的公汽車次。209路車空空蕩蕩。時(shí)而，窗外一片碧綠，家慶以為是出了城市，到了農(nóng)村，但轉(zhuǎn)眼間又切換出一片嶄新城市。一路都這樣，韋城仿佛是個(gè)拼盤，城市與田野雜然鋪陳其中。家慶感到一陣陣荒涼。

如同熟人們所說(shuō)，家慶總是一臉很無(wú)辜的模樣，讀初中像小學(xué)生，讀中專像初中生；現(xiàn)在二十一，看上去就像十四五歲，因?yàn)樾‰u雞剛長(zhǎng)毛而不斷害羞的男孩。其實(shí)，家慶已有一把經(jīng)歷。他十四歲去讀技校，是父母的意思。他本想往上面讀，高中畢業(yè)，考考大學(xué)。當(dāng)時(shí)大學(xué)升學(xué)率不足十個(gè)點(diǎn)，說(shuō)是千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，更準(zhǔn)確地說(shuō)，有點(diǎn)像摸彩票。父母說(shuō)，你成績(jī)沒(méi)有姐姐好，別到時(shí)兩個(gè)人都考不起大學(xué)，都堆在家里，不好處理。于是姐姐讀高中，家慶讀中專。對(duì)于這些生命中重大的抉擇，家慶選擇沉默。他是想讀大學(xué)。父親跟他說(shuō)，我有關(guān)系，技校畢業(yè)就去煙廠，早點(diǎn)上班早賺錢。佴城煙廠當(dāng)時(shí)效益好，出產(chǎn)二十多種煙。主產(chǎn)一種女式雪茄，叫“喬治島”，據(jù)說(shuō)俄羅斯娘兒們最是喜歡，一天到晚夾著這細(xì)長(zhǎng)麻桿似的香煙，吧唧吧唧地噴。佴城煙廠日夜不停的機(jī)器，其實(shí)是在印盧布。廠方還計(jì)劃生產(chǎn)適銷對(duì)路產(chǎn)品，打入美國(guó)市場(chǎng)，印完盧布，再印一印美元，為國(guó)創(chuàng)匯。家慶聽過(guò)這些傳聞，挺當(dāng)真，心里就想，分進(jìn)煙廠倒是不壞。讀書時(shí)候，煙廠子弟個(gè)個(gè)橫著走路，斜眼看人，集體舞弊，打群架人聚得齊，放了學(xué)有統(tǒng)一接送的廠車。車身上，噴著毛體大字：“好好學(xué)習(xí)，天天向上。”幾年后，姐姐大專都考不上，在家里哭好幾天。伴著哭聲，父母又行教導(dǎo)，你看你看，當(dāng)年好懸嘛。家惠都考不上，你怎么考得上？姐姐高考落榜那年，家慶就從技校畢業(yè)，順利分進(jìn)煙廠。母親本來(lái)還擔(dān)心，說(shuō)分進(jìn)煙廠，那指定抽煙。父親說(shuō)，不分進(jìn)煙廠，難道就不抽煙？父親用天生來(lái)說(shuō)服母親，母親只好無(wú)奈地看一眼家慶。家慶進(jìn)到煙廠，十七歲干上了副操作。十九歲，他又經(jīng)歷了聲勢(shì)浩大的下崗?？h城效益最好的一個(gè)廠，縣域經(jīng)濟(jì)支柱，說(shuō)垮就垮了。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)全省有八家煙廠，政策一變，只能保留兩家。八個(gè)廠長(zhǎng)去抽生死簽，最后是最大兩家煙廠抽到了。這真他媽像開玩笑，但又千真萬(wàn)確。下崗太早，家慶并不憂傷，心里還小有得意，自己只二十一，倒有一把人生經(jīng)歷。他老是被人看不上眼，所以，內(nèi)心向往著一份滄桑。其后的兩年，也有煙廠一起混事的師傅師兄，邀他一塊兒往福建奔，進(jìn)到那些埋在魚塘下面的煙廠，工錢不會(huì)低。父親不答應(yīng)，說(shuō)寧愿看你在家里荒廢青春，也不讓你幫人造假煙，謀財(cái)害命，禍國(guó)殃民。又說(shuō)，魚塘要是有漏眼，水往下灌，跑都跑不脫。家慶心想，這造假煙謀財(cái)害命，造真煙未必就益壽延年?？v有異議，表面還是服從。后有一個(gè)親戚開飯館，生意慢慢有起色，需要幫手。父親打算讓家慶去學(xué)掂勺。省內(nèi)也有不錯(cuò)的廚校，但父親找了韋城新實(shí)力廚校。在韋城，有家慶一個(gè)表哥。

在這個(gè)世界上，父親相信血濃于水，有親戚，好辦事。

家慶幾乎沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)那個(gè)表哥，只一年，表哥回家結(jié)婚，他去吃過(guò)酒。記憶中，表哥個(gè)兒很高，表嫂是北方人，也很高，佴城幾乎很少見(jiàn)到這么高的女人。結(jié)婚當(dāng)時(shí)，表嫂又穿高跟鞋，身體一直打晃，表哥必須守在一旁，隨時(shí)將她扶正。按當(dāng)時(shí)佴城人古怪的審美趣味，作為新娘，表嫂兩邊臉頰還染有兩團(tuán)腮紅，很紅，很圓。唇膏的顏色要與腮紅加以區(qū)分，更紅，近乎紫。新人逐桌敬酒，穿著高跟鞋的表嫂搖搖晃晃地過(guò)來(lái)，甚至比表哥還略高，要在一米八五以上。個(gè)兒高的表嫂成為當(dāng)天喜筵最大的看點(diǎn)，她每走到一桌，都會(huì)招至贊嘆，這么高哇，贊松（表哥名叫夏贊松）真有福氣。這是農(nóng)村人的觀點(diǎn)，找老婆要找大高個(gè)兒的，可以和男人平肩挑重物，干活肯定也不賴。但這表嫂，走路都晃，要叫她干活可能勉為其難。這是家慶的父母在一旁竊竊私語(yǔ)，家慶聽在耳里，又朝那表嫂看去一眼。無(wú)須費(fèi)力，在整個(gè)喜筵大廳，表嫂都是最引人注目的存在，抬眼必然看見(jiàn)。多年以后家慶游臺(tái)北，不管在哪個(gè)角落，抬眼看見(jiàn)101大樓，仍會(huì)想起表嫂。但是，當(dāng)時(shí)家慶看著表嫂，兩團(tuán)畫得很圓的腮紅，發(fā)紫的嘴唇，不斷晃動(dòng)的身體，中式對(duì)襟的婚袍……他忽然想到電影里的僵尸。誰(shuí)叫當(dāng)時(shí)僵尸片正紅得一塌糊涂，電視里也隨時(shí)跑出僵尸，大都穿清代官袍，不好好走路，就喜歡蹦跳。家慶暗罵自己一句，你怎么能這么想，你對(duì)得起表哥表嫂的好日子么？

表哥表嫂結(jié)婚那天，還有人議論，這兩口子都這么高，疊在一起能頂穿屋頂，那他倆生小孩，會(huì)不會(huì)一生下來(lái)就有一米長(zhǎng)？?jī)蓚€(gè)高個(gè)兒結(jié)婚，看點(diǎn)多多，婚還沒(méi)結(jié)完，人們已經(jīng)找出了下一個(gè)看點(diǎn)。

過(guò)一年，表嫂在韋城順利產(chǎn)子。家慶不能親臨現(xiàn)場(chǎng)，只聽大姨帶來(lái)遠(yuǎn)方的消息，表哥想拿字輩給小孩取名，表嫂不同意，她懷孕期間，已想好一個(gè)名字，叫海程。家慶沒(méi)忘了問(wèn)大姨，海程生下來(lái)有多長(zhǎng)？大姨說(shuō)，48厘米。

怎么只有48？

就48厘米，怎么了？

我生下來(lái)都有53。家慶記得清楚，母親總提起這事，家慶生下又長(zhǎng)又大，53厘米，八斤半。每當(dāng)別人提到家慶個(gè)兒矮，母親就會(huì)用數(shù)據(jù)說(shuō)話。

父親岔進(jìn)來(lái)說(shuō)，生下來(lái)是長(zhǎng)是短，能說(shuō)明什么問(wèn)題？你看沒(méi)看過(guò)狗生崽？一窩狗崽好幾只，最后生出的那只往往最小，但長(zhǎng)到后頭，肯定是最大個(gè)的一只。

母親說(shuō)，你怎么能這么講？

大姨就笑，說(shuō)，我家以前也養(yǎng)狗，是這么回事。

家慶想著亂七八糟的往事，公汽猛烈一晃，停下，自動(dòng)報(bào)站的女聲說(shuō)，“終點(diǎn)站機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)到了?！北砀鐏?lái)接，臉上微笑高高掛起，隱藏不住一絲憔悴。家慶不記得多久沒(méi)見(jiàn)他，有些生疏。表哥大家慶十七歲，一直被視為家里的驕傲。家慶還小，表哥便考上一家航校，以為是要當(dāng)飛行員，在這小縣城引發(fā)一場(chǎng)轟動(dòng)，不啻于考取清華北大。航校畢業(yè)，表哥卻被分配到韋城一家工廠，沒(méi)廠名，只以數(shù)字編號(hào)，七七一廠，據(jù)說(shuō)生產(chǎn)飛機(jī)零件，以及別的神秘軍械。某年表哥寫信回家，說(shuō)軍工企業(yè)要圖生存，也產(chǎn)日常物件，新近試產(chǎn)一種壓力鍋，沒(méi)有品牌，一如他們工廠，是用數(shù)字編號(hào)，質(zhì)量不是一般的好。軍工技術(shù)，在那年頭幾乎就是最大的保證，他可以代購(gòu)。又說(shuō)，這好事只限親戚，一家只需買一只。若買兩只，這輩子再不操心買壓力鍋的事，也是悶損人。

表哥接過(guò)家慶的行李，一只拉桿箱。他個(gè)兒高，手又沒(méi)過(guò)膝，拽那只拉桿箱微微地屈起腰，囑咐家慶，等會(huì)兒見(jiàn)到你表嫂，主動(dòng)打個(gè)招呼。你也知道，我家里出了那種事，有時(shí)候她的反應(yīng)會(huì)有點(diǎn)遲鈍，并不是不理你……

我知道。

那好，我就放心了。在韋城，房子不好租，租到也貴。盡管到我這兒住，你來(lái)給我搭搭伴。我在這里，一直孤獨(dú)。走一陣，表哥又說(shuō)，家里會(huì)有兩個(gè)女的。有個(gè)年輕女的，是林黎懷的女朋友——小李。林黎懷你還有印象嗎？

見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。

那好，他是我二姑的兒子，比你小。這一陣，他和小李都住我家，我家兩室一廳，要住五個(gè)人，我來(lái)調(diào)節(jié)，大家將就一點(diǎn)，會(huì)相處得愉快。你見(jiàn)到小李，不要錯(cuò)喊成嫂子，是弟媳。

遭遇那事以后，表哥就有些神經(jīng)質(zhì)，變得啰里八嗦，說(shuō)話細(xì)細(xì)地講，看誰(shuí)都像幼兒園小朋友。來(lái)之前，大姨給家慶提了醒，要他及時(shí)適應(yīng)表哥的變化。家慶也無(wú)所謂，因?yàn)楸砀缢緛?lái)就陌生，有無(wú)變化都要適應(yīng)。至于表嫂，他知道自己不會(huì)認(rèn)錯(cuò)人，并暗自想，能把這個(gè)表嫂也認(rèn)錯(cuò)，需要天賦。

2

轉(zhuǎn)眼家慶已在韋城一周，每天往返于葵圩和機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)。新實(shí)力廚校在葵圩，他坐229路公交，單趟要兩個(gè)小時(shí)，每天六點(diǎn)鐘早起，趕頭班車；下午放學(xué)又搭車回，到機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)已是八九點(diǎn)。搭乘229路，家慶看見(jiàn)窗外一片一片灰撲撲的稻田，偶爾會(huì)展露城鄉(xiāng)接合部的一角，會(huì)出現(xiàn)成片的商品房，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一片工廠，巨大的煙囪噴出濃鼓鼓的黑煙。汽車?yán)^續(xù)往下開，又進(jìn)到田野。所以，這一周里，韋城留給家慶的印象，始終是一片荒涼，實(shí)際上他一直未得進(jìn)入城市，229路基本勾勒出韋城的一段邊緣輪廓。而機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，數(shù)百萬(wàn)人城市的遠(yuǎn)郊，無(wú)非就像攤開打散了的小縣城。

在表哥的宿舍，家慶只看見(jiàn)表哥和小李。這有些古怪，在這逼仄的屋內(nèi)，經(jīng)?？匆?jiàn)的一對(duì)男女，卻不是夫妻。作為女主人，表嫂卻一直沒(méi)有露面。沒(méi)見(jiàn)著面，本不奇怪，只是，人又近在咫尺。表嫂足不出戶，始終待在自己的臥室，房門緊閉。表哥要進(jìn)去，敲敲門，木木地站著。好半天，鎖舌一響，表哥把門推開一條縫，側(cè)身而入，又趕緊關(guān)上。

表哥跟家慶解釋，你嫂子怕風(fēng)。說(shuō)話時(shí)，表哥一張苦臉稍微伸展，勉為其難地一笑。這樣的解釋，他自己也不信。

家慶沒(méi)多話，小李更厲害，除非表哥問(wèn)她，她嗯啊作答，能省的字盡量省掉，腦袋也勾得很低，似在示意表哥不要再問(wèn)。表哥很想調(diào)節(jié)氣氛，盡量多說(shuō)話，但這屋子里的氣氛始終沉悶。家慶找了找原因，他認(rèn)為還是那間緊閉的臥室，壓抑著人的心情，捂住了嘴。表嫂不愿見(jiàn)人，家慶心里想，她總歸是要上廁所的。有一晚故意不睡，側(cè)著耳聽，果然，半夜里有窸窣聲。他聽著腳步，比表哥要輕盈，應(yīng)該就是表嫂。這顯然是她精心挑選的時(shí)間，不與任何人照面。而且，一整天就這一次，就這一次要排解一整天的廢物，這是一般人做不到的。于是，家慶想到電視里演的道士閉關(guān)、辟谷。什么叫作辟谷，他搞不清，就覺(jué)得表嫂的行為像某種神秘的修行。

好在林黎懷過(guò)幾天就來(lái)。林黎懷是個(gè)活靈活現(xiàn)的人，家慶不記得以前是否見(jiàn)過(guò)。他這邊是表親，林黎懷是表哥的堂弟，按講也是親戚，實(shí)際隔得很遠(yuǎn)，形同路人。林黎懷在一天晚上出現(xiàn)，當(dāng)時(shí)三人正沉默地吃著晚飯，門被敲開，林黎懷一臉?lè)浩鹩凸獾男?，立時(shí)讓氣氛變得不一樣。

表哥介紹說(shuō)，這是家慶，我小姨的兒子。

?。〖覒c，你又長(zhǎng)高了。林黎懷想摸一摸家慶的腦袋，家慶躲開。

家慶比你大。

是嗎，不好意思，家慶哥，家慶哥。林黎懷又伸出一只肉手，找握。于是就握，林黎懷暗下一把狠勁，捏得家慶手骨咔咔有聲。

林黎懷肯定沒(méi)吃飯，他七點(diǎn)下的火車，再打個(gè)車到機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，中間留不出吃飯時(shí)間。他看看桌面上三菜一湯，眉頭一皺，說(shuō)，你們先吃，我坐這么久的車沒(méi)了胃口。稍后林黎懷獨(dú)自跑出去，再回到屋內(nèi)，左手提了一摞便當(dāng)盒，是在附近夜市攤買來(lái)的燒烤。當(dāng)然，右手提了一打啤酒，用尼龍繩逐只綁起來(lái)，綁成一捆。屋里熱鬧起來(lái)，家慶發(fā)現(xiàn)自己喜歡這熱騰騰的氣氛，屋里本有一股陰郁之氣，林黎懷正好來(lái)沖一沖。林黎懷將烤串一串一串地遞出，主打菜是油炸的蚱蜢，在機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)偏要叫成“炸飛機(jī)”，很應(yīng)景。酒一喝，林黎懷就不遞了，把簽子直接杵到表哥嘴邊，杵到家慶嘴邊，再遞給小李，一人擼一串炸飛機(jī)，勻著分。小李不敢吃，閉緊了嘴，林黎懷也有辦法，去捏她的腮幫子。他顯然慣于此道，一捏，小李兩排牙輕啟了一線，一只蚱蜢就活鮮鮮地鉆了進(jìn)去。

……敢吐出來(lái)，我就休了你。林黎懷嚴(yán)肅地說(shuō)，說(shuō)完便笑，表哥陪著笑，家慶覺(jué)得不好，還是笑出來(lái)。

表哥的宿舍，屬于傳說(shuō)中的七七一廠。這片舍區(qū)不顯眼，沒(méi)有圍墻，與周邊的房舍融為一體。七七一廠的工人宿舍不搞集中建設(shè)，都打散了，零零碎碎分布在韋城東南一片的郊區(qū)。表哥說(shuō)，這是基于戰(zhàn)略考慮。說(shuō)起來(lái)又是一嘴的神秘，但這房，確實(shí)小，當(dāng)年是按“最少的空間裝下最多的人”這種設(shè)計(jì)理念建成。說(shuō)來(lái)也是有房有廳有廁有廚，全是螺螄殼里做道場(chǎng)。廁所頂多兩個(gè)平方，人胖一點(diǎn)就蹲不下去，廚房也好不了多少，只能一個(gè)人干活，再擠一個(gè)人，就像鯪魚擠進(jìn)馬口鐵變成了罐頭。剛來(lái)那天下了小雨，氣溫還好，一旦天晴，韋城便熱得令人心憷。待在家里，必須時(shí)刻開著空調(diào)。林黎懷一來(lái)，房子更擠，氣溫更熱，但家慶覺(jué)著日子比前一陣好過(guò)。

家慶每天很早出門趕去葵圩，天黑回機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)?？啄沁呌凶∷?，最低的床位每晚三十八塊。家慶厭倦了每天奔波，感覺(jué)成天都在路上，昏昏欲睡。他去跟表哥打個(gè)招呼，此后想住在葵圩。

在這里，很多人要坐一輩子公交車，你也就三個(gè)月時(shí)間，多坐幾趟，你才知道活在大城市是什么滋味。表哥鼓勵(lì)家慶，又說(shuō)，再說(shuō)我們一起住大臥室，也熱鬧。你來(lái)，小林來(lái)，湊齊三個(gè)人，才斗得起地主。

小李可以打。

不行，斗地主，他小兩口對(duì)付我一個(gè)，吃不消。你住那邊一晚三四十，住我這里來(lái)回只要四塊，三個(gè)月下來(lái)……這筆賬，也不用我?guī)湍闼恪?

表哥苦苦相留，家慶只好點(diǎn)點(diǎn)頭。

所謂大臥室，也就七八平米，睡三個(gè)男人（表嫂將表哥趕出來(lái)，不許他近身）。小李只好睡客廳沙發(fā)，沒(méi)法和林黎懷擠到一堆膩歪。而那間從未打開的臥室，據(jù)說(shuō)里面只五六平米。門上釘著海程從前得來(lái)的一些獎(jiǎng)狀，密密麻麻，一張疊一張，每張頂上只留兩厘米寬，標(biāo)注著時(shí)間、獎(jiǎng)項(xiàng)名稱和獎(jiǎng)次，以備檢索。在這里，每寸空間都精打細(xì)算，充分利用。海程得過(guò)很多獎(jiǎng)狀。海程無(wú)疑是個(gè)乖孩子，身體也一向很好，獎(jiǎng)狀里有“健康兒童”稱號(hào)，還有一張是“健美少年”。忽然有一天，海程被查出骨癌，簡(jiǎn)直毫無(wú)道理，卻是千真萬(wàn)確。

那扇門一直沒(méi)開，以致家慶不想往那邊看，但房間如此狹小，只要一走進(jìn)這屋子，目光就沒(méi)法繞開那扇門。有時(shí)門上釘?shù)莫?jiǎng)狀被風(fēng)翻動(dòng)，鱗片一樣紛亂地抖起來(lái)。家慶要離開這里，住到葵圩，又多一個(gè)理由，但講不出口，表哥會(huì)哀怨地看著他。兒子沒(méi)了，表哥似乎愿意家里多住一些人，即使擁擠，也可從熱鬧中榨取一絲安慰。

轉(zhuǎn)眼，家慶在表哥家已住十來(lái)天，仍沒(méi)見(jiàn)過(guò)表嫂。他就想，是不是我去廚校上課的時(shí)候，表嫂會(huì)出來(lái)坐坐，這樣就一再錯(cuò)過(guò)與她撞面？

有一天，廚校放休，家慶決定成天待在屋里，看看表嫂是不是露面?？蛷d沒(méi)空調(diào)，他們?nèi)紨D進(jìn)大臥室，那臺(tái)古老的空調(diào)黑洞洞的風(fēng)口吹出涼風(fēng)，幾個(gè)男人便打牌。小李不在，到市中心溜達(dá)。她罕見(jiàn)地耐熱。林黎懷打著牌，嘴也不閑，說(shuō)自己是個(gè)倒霉之人。大學(xué)時(shí)，他胡亂地找小李談回戀愛(ài)，畢業(yè)后想甩她，分配好的單位不去，跑來(lái)韋城找工作。小李被分配到佴城一中當(dāng)老師，韋城離佴城足夠遠(yuǎn)，小林以為兩人就此分開。沒(méi)想小李也是一條狠人，辭去教職，跑到韋城鉚定林黎懷，臉上時(shí)刻擺出嫁雞隨雞嫁狗隨狗、從一而終無(wú)怨無(wú)悔的表情，雖然林黎懷根本沒(méi)打算娶她。

世界上的女人太多，但小李要讓我以為，只有她一個(gè)女人。林黎懷感嘆，這怎么可能呢？

那是你人才好，個(gè)子又高，嘴巴還會(huì)哄。表哥就夸。

林黎懷說(shuō)，家慶哥，你怕是還沒(méi)談過(guò)吧？真想勻你幾個(gè)。

表哥說(shuō)，家慶也討女孩子喜歡，你不知道的。

家慶說(shuō)，沒(méi)有。

哪能沒(méi)有？

真沒(méi)有。家慶下了一張草花Q。他想起很久以前，楊采妮在一個(gè)MTV里拿著一張紅桃K親來(lái)親去，搞得自己有了最初的夢(mèng)中情人，在夢(mèng)中將自己變成一張紅桃K。

那天斗地主到天黑，家慶一直分神，側(cè)起耳朵，聽聽隔壁房里有無(wú)響動(dòng)。表嫂像一只冬眠動(dòng)物，激起觀察者的興趣。響動(dòng)沒(méi)聽到，運(yùn)氣卻來(lái)了，一塊錢起底，一炸翻一倍的小彩，家慶也贏了一百多。他只能將理由歸結(jié)于運(yùn)氣，要不然就是罵另兩人白癡。家慶執(zhí)意請(qǐng)客，表哥終于不攔，帶他出門買消夜，當(dāng)然少不了一手把“炸飛機(jī)”。家慶想要20串“炸飛機(jī)”，3斤小龍蝦，還買了響螺和串烤時(shí)蔬，再要兩打聽啤。那時(shí)物價(jià)還沒(méi)起來(lái)，這一大堆東西，也沒(méi)用完贏頭?；氐阶√帲崎_臥室門，小林小李備好了嘴和肚皮，等待家慶。酒一喝，有同甘共苦，甚至相濡以沫的滋味。和佴城一比，這城市如此巨大、廣袤、熱鬧、擁擠、荒涼，但在一扇小小的門后面，還有那么幾個(gè)人，陪你一塊兒喝酒，和你隨意說(shuō)話，這顯然來(lái)之不易。

聽啤喝了半打，林黎懷沖表哥說(shuō)，要不要請(qǐng)嫂子過(guò)來(lái)？

不好，她一般都……

還是叫一叫，我來(lái)那么久也就見(jiàn)她一兩面。小林又說(shuō)，事事有例外，萬(wàn)一，嫂子今天愿意出來(lái)見(jiàn)人呢？

表哥一想，也是，表弟堂弟來(lái)這么久，老婆躲屋里頭，招呼還沒(méi)打。表哥為難地說(shuō)，我去叫她，她不一定過(guò)來(lái)，你們一定要理解……

林黎懷說(shuō)，去叫一叫，什么情況我們都理解。

家慶也說(shuō)，去叫一叫，不怕一萬(wàn)，就怕萬(wàn)一。

過(guò)好一會(huì)兒，門外腳步聲重疊，表哥真將表嫂帶過(guò)來(lái)了。進(jìn)門時(shí)并無(wú)異常，表嫂的神情一如想象，呆滯而憂傷。家慶和林黎懷一齊站起迎接。家慶矮林黎懷近一個(gè)頭。表嫂腦袋抬高看一眼林黎懷，又低下來(lái)看看家慶，眼神立時(shí)有變化。她目光不再游走，定定地落在家慶身上。家慶只好勾頭看看自己，并無(wú)異常，再一抬頭，表嫂眼光還粘在自己身上，竟有幾分溫?zé)帷?/p>

你是……

是家慶。表哥作介紹，小姨家的家慶。

我是傅家慶。

還記得不？我們結(jié)婚時(shí)候，他還點(diǎn)點(diǎn)大，喜歡撿鞭炮，被炸傷了手指。

記得……不記得。表嫂眼光終于撤走，忽然噙滿眼淚。

表嫂坐下，表哥勸她吃點(diǎn)東西，如有心情，不妨喝一喝啤酒。啤酒分冰鎮(zhèn)的和不冰的兩種，冷熱由君。表嫂白眼一翻，幽幽地說(shuō)，毛坯松（表哥諢名毛坯），你講，我哪來(lái)的心情？我哪能像你一樣，竟然還有心情吃夜宵喝酒！

表哥愧疚地說(shuō)，那是那是。

幾個(gè)人喝酒，吃菜，表嫂獨(dú)自發(fā)呆；過(guò)好一會(huì)兒，表嫂獨(dú)自發(fā)呆，幾個(gè)人喝酒，吃菜。油炸的飛機(jī)，一只只飛進(jìn)肚皮，冰啤酒一澆，冒出一個(gè)個(gè)暖嗝。那氣味，像是油炸的飛機(jī)又在房間中飛舞?？照{(diào)嗡嗡嗡地響，一刻不敢停，涼意卻顯虛浮。窗外，不遠(yuǎn)處那一片遼闊的機(jī)場(chǎng)，飛機(jī)頻繁起落，紅紅綠綠的燈光，從地到天，從天到地。

3

天沒(méi)亮，家慶走到公交站，迎面一根燈柱，新貼了訃告，說(shuō)七七一廠五車間老職工某某去世，相熟的人明日傍晚在此集合，有車送去殯儀館，多少號(hào)廳，追思、悼念，恕乏介催。他看這里環(huán)境，寬敞廣闊，處處方便停靈，但一個(gè)規(guī)定下來(lái)，死人只能擺在特定地方，大家履行程序送一程，開個(gè)追悼會(huì)，死去的就進(jìn)了煉人爐。死在城市，悄無(wú)聲息，仿佛越大的地界，死這回事越小。

家慶踏上開來(lái)的公交車，投了幣，伴著那一聲當(dāng)啷，背心忽然泛起涼意。

一年前，表哥的兒子海程也那么燒掉。自后表嫂不能上班，成天窩在房間里，傷心又燒腦，慢慢變得癡呆。海程才十一歲，有一天說(shuō)自己腳疼，又說(shuō)也不算太疼。小孩愛(ài)踢球，要說(shuō)腳疼也不奇怪，表哥抽時(shí)間帶海程去廠醫(yī)院，查來(lái)查去，疼的部位拍了片子，醫(yī)生對(duì)著光使勁看，不說(shuō)結(jié)果，建議去市一級(jí)醫(yī)院檢查。“當(dāng)時(shí)我心里就咯噔一響，頭皮開始發(fā)麻！”現(xiàn)在，如果誰(shuí)愿意陪著表哥說(shuō)話，表哥就會(huì)把相同的話一講再講，每個(gè)起承轉(zhuǎn)合，都有了固定的表情。果然，到更好的醫(yī)院一查，查出骨癌。

為什么一查就是骨癌？為什么前面沒(méi)有一點(diǎn)跡象？為什么一搞就把人搞上絕路？起初面對(duì)兒子的病情，表嫂更多的是不相信，不接受，一張口就有一通天問(wèn)。

沒(méi)有為什么。憶美，這個(gè)世界從來(lái)就沒(méi)有公平，好事落在誰(shuí)頭上誰(shuí)就笑，撞上壞事只好去哭，不管好事壞事，我們只能面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

毛坯松，你說(shuō)說(shuō)，為什么不是你得癌？

憶美，我也巴不得是我。

你是講風(fēng)涼話。

你覺(jué)得我還有心情講風(fēng)涼話嗎？確實(shí)，你是海程的媽媽，但是，我也是海程的爸爸，只有你或者只有我，海程都不會(huì)生出來(lái)，不是嗎？作為一家之主，表哥既要承受兒子的病痛，也要承受老婆的宣泄。他又說(shuō)，好吧，憶美，無(wú)論你要我說(shuō)什么，我都按你的意思說(shuō)?？傊?，我們要面對(duì)現(xiàn)實(shí)，我們要堅(jiān)強(qiáng)！

表哥神情憂傷，但講起往事又絲絲不亂，繪聲繪色，講自己曾經(jīng)說(shuō)的話，是自己嗓音；復(fù)述老婆講的話，就稍微捏起一把嗓子。講到“我們要堅(jiān)強(qiáng)”，表哥右手還一捏拳頭，每次講到這里都一捏拳頭。

面對(duì)海程的病情，表哥表嫂傾盡全力，要錢就賣了老家的房，要藥就上天遁地到處找，仍不能挽回。據(jù)說(shuō)這兒子極聰穎，又懂事，臨死并不懼怕。到最后一刻，海程從病痛中掙扎著清醒過(guò)來(lái)，沖父母說(shuō)話，字字清晰：爸爸媽媽，我對(duì)不起你們，不能陪你們。趕緊生個(gè)弟弟，一定長(zhǎng)得像我，來(lái)陪你們。

表哥復(fù)述兒子的遺言，嗓音捏得更細(xì)，眼淚也一次一次奪眶而出。他個(gè)子高，臉顯得很長(zhǎng)，淚滴也顆顆飽滿。

家慶記得，海程走之前一個(gè)月，在佴城，大姨也是進(jìn)入一種譫妄狀態(tài)，想將海程挽回，于是什么都信。街邊擺地?cái)偫项^抻起一塊條幅，上書“專治晚期癌癥，三天見(jiàn)效”，大姨走過(guò)去仔細(xì)地問(wèn)，爽利地掏錢。家慶父親不經(jīng)意提起，哪旮旯有個(gè)草頭醫(yī)，據(jù)說(shuō)能治晚癌。大姨要父親一定想起這人在哪兒，一定要找到。于是，家慶借個(gè)車，和父親、大姨找尋半天，找到偏僻角落那家神草堂，買了三千塊錢神藥，全都打成齏粉，裝袋，塞滿兩只8磅的水壺，再用EMS寄往韋城。街頭有EMS打的巨幅廣告，某短跑名將永遠(yuǎn)定格在跨欄的一剎那。家慶那一陣止不住地想，這名將一手一個(gè)8磅水壺，像寄讀生下課搶開水。

在海程活過(guò)的十來(lái)個(gè)年頭，也有一兩次回到佴城，自然都趕過(guò)年時(shí)節(jié)。家慶陪著父親去了老家農(nóng)村，和這表侄錯(cuò)過(guò)見(jiàn)面。他只在大姨家里看了海程的照片，一歲的，四歲的，六歲的，開著襠，拿著槍，還是拿著槍，再往下就是坐在鋼琴前，鼻梁上架上眼鏡。在大城市，每個(gè)小孩都不會(huì)浪費(fèi)，會(huì)有特長(zhǎng)，會(huì)得到極好的教育，也更容易成材。家慶在大姨家里看到照片，就很喜歡這個(gè)表侄，海程一看就是好孩子，好學(xué)生，必然有著遠(yuǎn)大前途。后面聽說(shuō)海程查出絕癥，表哥兩口子傷心欲絕，家慶也跟著難過(guò)。但這難過(guò)，仿佛輕描淡寫，表哥一家是在遙遠(yuǎn)的地方承受著苦痛，家慶身在佴城，即使難過(guò)，也只是出于禮貌，并不能感受他們的痛苦于萬(wàn)一。他覺(jué)得這種難過(guò)透著虛偽，只好安慰自己，人不都是這樣？歡樂(lè)和痛苦，哪能真正分享？

這次他來(lái)韋城，見(jiàn)著表嫂以后，再一次打定主意，不住機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，就在葵圩找個(gè)日租房，把在韋城剩下的日子對(duì)付過(guò)去。他也跟自己說(shuō)，不管表哥怎么勸，都是要走，待在表哥家里，那種虛偽的難過(guò)就纏繞著自己。

那一晚打牌，家慶又提這事，說(shuō)還是決定以后一個(gè)多月就住葵圩，遇到廚校哪天放休，再趕過(guò)來(lái)看望表哥表嫂。

那怎么行？表哥把牌一扔，臉色焦急，一時(shí)竟無(wú)語(yǔ)凝噎。林黎懷也參言，家慶哥，你沒(méi)看出來(lái)，這幾天堂嫂的情緒都好起來(lái)了？

哪能沒(méi)看出來(lái)？這幾天，表嫂每天都現(xiàn)面，昨天還進(jìn)廚房弄菜，等著家慶趕回。小林說(shuō)，昨天堂嫂隨時(shí)都盯著門，盯著墻上的鐘，坐立不安，等著你回。

表哥摟著家慶肩頭，嘴貼著他耳，問(wèn)他，在哥這里住有什么不舒服？

沒(méi)有，沒(méi)有！

那好，就算哥我求你，你嫂病了一年多，自從見(jiàn)了你，這幾天精神就好起來(lái)。你不要再說(shuō)走不走。你在廚校結(jié)業(yè)，我都想就近幫你找個(gè)事，機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)房子建得稀稀拉拉，人數(shù)不見(jiàn)得比佴城少，畢竟是省城郊區(qū)，也好發(fā)展事業(yè)……

不了不了，結(jié)業(yè)我要回去，幫毛臉大伯做事。家慶說(shuō)，這一陣，我每天還住你這里。

那好，說(shuō)定了，以后不要再變。

家慶重重地點(diǎn)頭，心里明白，看這情況，留下來(lái)仿佛積德行善，離開就是見(jiàn)死不救，天打雷劈。他又想，待在韋城只有三個(gè)月，就當(dāng)是坐牢，咬咬牙也要挺過(guò)去。

私下里，家慶跟林黎懷交流更多。林黎懷雖年紀(jì)稍小，這些年到處游走，腦袋里裝的事情比家慶多，辦法自然也多。某天兩人躲在房里吹空調(diào)，林黎懷就說(shuō)，家里遭遇大變故的人，特別是碰到親人意外離世，就喜歡親人陪在身邊，聊天作伴，是一種安慰。我今年年初就來(lái)過(guò)這里，早就看出堂哥有這心思，對(duì)我越是熱情，我就越感到壓抑，說(shuō)實(shí)話，我早想離開，但還堅(jiān)持下來(lái)，那一次住了半個(gè)月。這次小李跟過(guò)來(lái)，你也住進(jìn)來(lái)，你感受的壓抑，比我上次來(lái)要輕很多。我們?nèi)齻€(gè)人一起分擔(dān)。

你是好人！我心里也清楚。表嫂對(duì)我的熱情，也讓我心里面……古怪得很。你說(shuō)這是什么原因？

我也老在想這事，著實(shí)蹊蹺。那天晚上，嫂子一見(jiàn)你，眼神就不對(duì)。講到這里，林黎懷把家慶上下打量一番，又問(wèn)，你說(shuō)說(shuō)，你個(gè)子多高？

一米六七。

體檢表上的數(shù)字吧？把鞋跟刨一刨。

林黎懷目光如炬地看著自己，家慶無(wú)奈，報(bào)出準(zhǔn)確數(shù)字，一米六四。

這就對(duì)了。海程個(gè)兒高，才十二歲，看上去跟你差不多高。他又細(xì)又長(zhǎng)，你又瘦又矮，身形有幾分像，穿著打扮也撞上了，小翻領(lǐng)T恤，七分褲。

很多人都這么穿。

當(dāng)然，這也不是穿什么的問(wèn)題，那天晚上，堂嫂只是盯著你的臉。

那天晚上，我也覺(jué)得古怪，她一直盯著我看，我就有些緊張。

為什么緊張，其實(shí)你也感覺(jué)到了，她看著你，卻像看著另一個(gè)人。

家慶回憶嫂子那晚的眼神，不甚清晰，既然林黎懷這樣說(shuō)，言之鑿鑿，家慶就認(rèn)為他講得沒(méi)錯(cuò)。家慶說(shuō)，你是說(shuō)，那天晚上嫂子看到我，就像看見(jiàn)海程？

是的，那天晚上堂嫂盯著你看，我就盯著你倆觀察，我有這個(gè)嗜好，喜歡觀察。我當(dāng)時(shí)就有這念頭，又拿不準(zhǔn)。你和海程長(zhǎng)得不像，兩張臉，各七個(gè)竅，沒(méi)有哪兩竅撞山。海程是撿堂哥的模樣，我們這邊親戚家里，還有幾個(gè)小孩，長(zhǎng)得跟海程很像，比如鴻賓，還有鴻石，身形、高矮、氣質(zhì)都差不多。堂嫂要找個(gè)小孩寄托哀思，按道理，看外貌，不應(yīng)該找上你。你也就是身高差不多，上下身比例還不一樣哩，海程四六，細(xì)腿長(zhǎng)身；你嘛，典型的五分腿。但那一晚堂嫂一看到你，那眼神流露出來(lái)，分明就是看見(jiàn)海程了。

這就是沒(méi)道理了？

也是，你想想，一米六出頭的成人不多，但這個(gè)頭的小孩到處找得到，要多少有多少。為什么堂嫂一看見(jiàn)你，眼神會(huì)這么古怪？

林黎懷一張損嘴，有意無(wú)意要來(lái)點(diǎn)冒犯。家慶無(wú)暇顧及，接著問(wèn)，小林，你腦子好用，再想一想，到底會(huì)是什么情況？

這幾天我也一直在想，為什么堂嫂偏偏能從你身上看見(jiàn)海程？如果這情況發(fā)生在鴻賓、鴻石他們身上，那僅僅是因?yàn)橄嘞?，看?jiàn)他們，自然而然就像看見(jiàn)海程，這并不奇怪。但你完全不像海程，堂嫂偏就從你身上看見(jiàn)海程的影子，那應(yīng)該是……附體。

附體？小林，恐怖片看多了吧？你說(shuō)點(diǎn)有用的。

真的，想來(lái)想去，暫時(shí)還沒(méi)找到別的解釋。林黎懷齜起尖牙，表情一壞，又說(shuō)，當(dāng)然，我只是提出我的看法。你要不認(rèn)可，也來(lái)講一講。

為什么是附體？

為什么不是附體？

到底什么是“附體”？

林黎懷用力想了想……在我看來(lái)，有些現(xiàn)象用常規(guī)的思路解釋不過(guò)去，就要找出一個(gè)詞進(jìn)行模糊的歸納。就像“命運(yùn)”——我們對(duì)很多現(xiàn)象完全沒(méi)有把握，說(shuō)也說(shuō)不清楚，就只好籠統(tǒng)地說(shuō)，這是命運(yùn)。同樣，發(fā)生在堂嫂和你之前的情況，我們也講不清楚，但要說(shuō)是附體，本來(lái)沒(méi)道理的事情，仿佛就有了道理。

4

本來(lái)，“附體”只是一件無(wú)形無(wú)體的東西，一個(gè)莫名其妙的說(shuō)法。家慶當(dāng)然老早就聽說(shuō)過(guò)，應(yīng)該是在鬼片里。很久以前，那些粗制濫造的港產(chǎn)鬼片，時(shí)不時(shí)扯到“附體”，一個(gè)人無(wú)緣無(wú)故變成另一個(gè)人，說(shuō)另一個(gè)人的話，做另一個(gè)人的事，人不像人，鬼又不像鬼，讓身邊的人提心吊膽?，F(xiàn)在想想，那都是港產(chǎn)片節(jié)約成本的搞法，以最少的錢制造出最廉價(jià)的驚悚。家慶從沒(méi)想過(guò)，“附體”這種事情有一天沾在自己身上。林黎懷說(shuō)起，家慶只是隨意聽聽，看他表情，也是半帶戲謔，未必當(dāng)真。當(dāng)晚，家慶被林黎懷的鼾聲灌醒，再也睡不著，腦袋里老是想著“附體”，想起記憶中和附體有關(guān)的電影片段，半夜想起這些片段，會(huì)比白天多幾分驚悚。

窗外很亮，有很多月光或者燈光涌入，照亮窗口不遠(yuǎn)處一面橢圓形的鏡子，泛起一片冷光。借這片光，家慶的目光可以看清房間每個(gè)角落，除了自己，還有林黎懷。表哥本來(lái)也睡里面的，這時(shí)卻找不見(jiàn)。家慶側(cè)耳一聽，隔壁的小臥室里有窸窣的聲響，再一聽，有隱隱的哭聲。表哥表嫂仿佛習(xí)慣了在夜里說(shuō)話，也許這個(gè)時(shí)候，他們更容易想起海程，或者離海程更近。

家慶變得清醒，明亮的夜晚讓他產(chǎn)生豐富的想法。后來(lái)他一點(diǎn)一點(diǎn)盯緊那面鏡子，看那片橢圓的暗白的呆鈍的光，他忽然感受到一股力量，要把自己拽起，牽引自己走到鏡子前面照一照。他拼命打消這念頭，也在抵抗著這股力量，摁住自己，不肯起身。他害怕走到鏡子前面，照一照，鏡子里會(huì)變成另一個(gè)人。

他知道另一個(gè)人是誰(shuí)。這人印象已有些模糊，他害怕在鏡子里陡然清晰。鏡子散發(fā)的光，是一種冷冷的誘惑，他用力地閉緊眼皮。這夜色讓他膽小如鼠。

終于睡去，鬧鐘響起時(shí)，他睜開眼，白天的光芒替換了夜色，充斥整個(gè)房間，那面鏡子不再顯眼，只是房間里一件擺設(shè)。家慶站起來(lái)，走過(guò)去，照照鏡子。他當(dāng)然還是自己。

晚上再回這里，表嫂弄了滿滿一桌菜，等著家慶進(jìn)門再開餐。家慶晚歸，一桌飯菜橫在眼前。林黎懷的目光率先遞過(guò)來(lái)，仿佛是說(shuō)，你干的好事，讓我好等。家慶趕緊說(shuō)，廚校有吃的，白天練手藝，弄各樣的菜，晚上必須吃掉，我肚皮都已經(jīng)撐得滾圓。當(dāng)然這是借口。在新實(shí)習(xí)廚校的課堂上，學(xué)員練切工用樹葉，所以學(xué)校周邊的樹都倒了霉。或用橡皮泥捏了切，切了再捏成蘿卜或者黃瓜，反復(fù)使用；練掂勺是用河沙，別的項(xiàng)目也盡量找出代用品。如果全用真材實(shí)料，那就不是窮小子學(xué)廚藝，而是敗家子燒錢找開心。

林黎懷說(shuō)，肚皮翻出來(lái)，看看圓不圓。

表嫂說(shuō)，學(xué)校有吃的，少吃一點(diǎn)，回到這里當(dāng)是消夜。我們都等你。不等家慶搭話，表嫂一只手又撫摸過(guò)來(lái)。大夏天，隔著衣衫，家慶能夠感覺(jué)這手纖細(xì)且冰涼。表嫂又說(shuō)，你還在長(zhǎng)身體，不怕消夜長(zhǎng)胖。

林黎懷說(shuō)，人矮，吃胖一點(diǎn)也好，才有體積。又矮又瘦，太不顯眼，走在路上你自己不走丟，別人容易看丟。

表嫂杵表哥一眼，表哥也必須發(fā)言，便說(shuō)，是的，我們一定等你。大家湊齊了吃，這才熱鬧。

于是只好埋著腦袋吃。表嫂坐對(duì)面，自己不吃，頻頻往家慶碗里夾菜。她恨不得家慶的飯碗大如斗箕，怎么夾都夾不滿。家慶一開始還掙扎，臉上掛出苦相，求情討?zhàn)?，嫂子，真吃不了，肚皮已?jīng)撐起來(lái)。表嫂一個(gè)勁勸菜，嘴上說(shuō)，你總是這樣，要你多吃點(diǎn)，像是害你。家慶還要堅(jiān)持，肚皮確已撐得難受，特別在這溽熱的盛夏，胃口本來(lái)就不振奮。

你怎么總是這樣？

我本來(lái)就吃不了多少。嫂子，我已經(jīng)二十多歲，不長(zhǎng)身體，沒(méi)那么多消耗。

你怎么總是這樣？我講什么你偏不聽。你怎么老喜歡跟我作對(duì)？

我、我哪里跟你作對(duì)了？家慶這時(shí)聽出來(lái)，表嫂話音已經(jīng)異樣，抬眼一看，她眼里再次噙滿淚水，怔怔看著自己。她委屈、無(wú)奈、失望，隨時(shí)準(zhǔn)備大哭一場(chǎng)。在她身旁，表哥和林黎懷齊齊拋來(lái)怪罪的眼神。

什么都不說(shuō)了，家慶趕緊往嘴里扒食，梗起脖子往下咽。

連著三天，家慶都吃得撐，肚皮滾圓，躺床上不好動(dòng)彈。

這天睡前，表哥進(jìn)來(lái)跟他道歉：家慶，你不容易，但要理解表嫂。她的情緒，始終走不出那層陰影，容易歇斯底里。

家慶說(shuō)，知道。

也就幾個(gè)月時(shí)間，家慶，大哥拜托你，一定要幫這忙，不要跟你嫂子犟，不要抵觸。你就當(dāng)她是一個(gè)病人，她也確實(shí)……

不說(shuō)了，哥，我心里明白。

表哥已經(jīng)無(wú)語(yǔ)。這一年來(lái)，他也下崗，七七一廠不再生產(chǎn)軍械，也不造壓力鍋。表嫂原本在外企上班，海程死后辭職在家?，F(xiàn)在兩口子有外債，無(wú)收入，這樣的日子還不知要持續(xù)幾時(shí)。一想想表哥面臨的困難，家慶就罵自己，你每天晚上把肚皮撐圓，又算多大的事？

那天臨睡時(shí)，表哥塞家慶一個(gè)小盒，說(shuō)，這東西管用。家慶一看，是健胃消食片。林黎懷還沒(méi)睡，探頭探腦地看。家慶吃了三片，將小盒遞過(guò)去問(wèn)，你要嗎？

健胃消食片？林黎懷搖搖頭說(shuō)，我的媽，我哪有資格吃。

家慶也不理會(huì)。林黎懷說(shuō)話總是這副腔調(diào)，哪天他講話與人為善，沒(méi)了尖酸氣味，那肯定是被別的人附了體。

其后幾天，家慶及時(shí)趕回機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)（說(shuō)及時(shí)也是很晚），吃那頓豐富的晚餐，成了必須完成的任務(wù)。每次推開門，看到他們四人等待自己，家慶心底也有感動(dòng)，更多了五味雜陳。他有一種脫不了身之感，表嫂的眼神，表哥的無(wú)奈，小林時(shí)時(shí)翹起的嘴角，都在這小小的房間里發(fā)生某種化學(xué)反應(yīng)。一上桌，這種難以脫身的痛苦，就變化成為一種使命感，往嘴里扒飯，要用力，嘴要張大，還要顯得挺享受。即使有空調(diào)，家慶額頭也不停地沁出汗，用力、張大嘴、顯得享受……每一份故意，都消耗著體力，增長(zhǎng)了體溫。表嫂眼尖心細(xì)，守在一旁給他擦汗，一有就擦，還有再擦，擦得家慶甘心情愿淌出更多汗水。

隔得近，家慶也不時(shí)聞到表嫂身體的氣味，最容易分辨的，是有一股傷濕膏的成分。傷濕膏的氣味，是一種異常憂郁的氣味。

表嫂給家慶擦著汗，他眼睛卻看向林黎懷。還好，小林在跟小李撇嘴，因?yàn)樾±畲蛩銓⑹澄镂菇o小林。

每晚吃飯時(shí)候，表嫂都要問(wèn)，什么時(shí)候，你們那里放假？一個(gè)星期？家慶搖搖頭，說(shuō)，沒(méi)個(gè)準(zhǔn)，要看學(xué)校安排。每個(gè)月，也就兩天休息。大家老遠(yuǎn)趕來(lái)韋城，多待一天，多一天花銷。表嫂失望，說(shuō)，那就等吧。定下來(lái)，告訴我。

有事？

我們一起出去走走。表嫂說(shuō)，整天悶在鎮(zhèn)上，不行的。有空我們一起出去走走，包括小林，他倒是隨時(shí)有空，就等你。

表哥的眼神又杵過(guò)來(lái)，生怕家慶不配合?，F(xiàn)在，表哥總是憂傷又滿含期待地看著別人，怕他們忤逆表嫂的心愿。表哥這眼神，已經(jīng)操持得到位，適時(shí)地杵過(guò)來(lái)，如芒在背。家慶心里也說(shuō)，拜托學(xué)校，早點(diǎn)給個(gè)假日。學(xué)校說(shuō)是每月兩天休，具體怎么安排卻是臨時(shí)決定。家慶也想到請(qǐng)假，但這念頭總是一閃而過(guò)。

5

放休的日子，不急不緩地來(lái)臨。表嫂起來(lái)很早，敲響這邊門。那天林黎懷和小李也待在家，人全部被叫起來(lái)。早餐已經(jīng)備好，整齊擺在桌上，每人一份。飯后，五人一齊出門，小李個(gè)兒也不高，整體看上去，是三長(zhǎng)兩短的格局。

表嫂將這天的行程作了精心安排，動(dòng)物園、韋城海底世界、大韋山公園……行程安排緊湊，線路和時(shí)間表也合理規(guī)劃過(guò)。表嫂恨不能執(zhí)一面小旗，導(dǎo)游般地引領(lǐng)大家。

出門又是坐公共汽車，趕到動(dòng)物園，下車。售票窗有長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)列，大都是大人帶著小孩，小孩小到可以扛著摟著，或者跨騎在脖子上。而他們五人，全都成了年，看起來(lái)頗有些不一樣。家慶跟自己說(shuō)，這么多人都是看動(dòng)物，有誰(shuí)又覺(jué)得你們五個(gè)不一樣？你這是神經(jīng)過(guò)敏！

從昨晚開始，家慶便開始緊張，知道放休這一天比上課還累。昨晚上表嫂將行程宣布，他只管聽，根本沒(méi)想到要提些意見(jiàn)。表嫂似乎還征求了他的意見(jiàn)，家慶，動(dòng)物園去過(guò)嗎？沒(méi)去過(guò)？那一定要去，里面有懶猴、老虎、白獅子、山魈、長(zhǎng)頸鹿和小熊貓。家慶點(diǎn)點(diǎn)頭，他知道自己并不感興趣，雖然他一次也沒(méi)到過(guò)動(dòng)物園。不一定每個(gè)人一生當(dāng)中都要去一次動(dòng)物園，人活著不是為了逛動(dòng)物園！但家慶什么也沒(méi)說(shuō)。

表嫂見(jiàn)家慶點(diǎn)了頭，又順嘴來(lái)一句，對(duì)，都是你喜歡的。

都是我喜歡的？家慶稍微一愣，馬上說(shuō)服自己，喜歡就喜歡嘛，有什么大不了？于是，又把頭點(diǎn)一點(diǎn)。

票自然由表哥買，他高高的個(gè)兒，在隊(duì)列中緩緩向前。表嫂一把抓住家慶的手，拽他走到一棵細(xì)葉榕的樹陰下，一綹綹氣根垂在他頭上。陽(yáng)光淺淺地涂抹下來(lái)，有幾個(gè)家長(zhǎng)抱著幾歲大的、嬌嫩的小孩在樹下躲陰。家慶稍用些力氣，想將表嫂的手掙脫，表嫂似乎并不在意，但她的手卻抓得更緊。林黎懷和小李站在兩丈開外的地方，似乎一直盯著這邊看，林黎懷嘴角似乎在笑。

表嫂手一扯，他就跟著走。

林黎懷和小李本來(lái)在后頭，入園后就擠到前面。林黎懷沖著家慶認(rèn)真地一笑，再鄭重地拉起小李的手，前后擺蕩，以吸引家慶的注意。隨后，兩人故意落到后面，拉開一兩丈距離，一路跟隨。于是，這五人就分成兩撥，前面兩長(zhǎng)一短，后面一長(zhǎng)一短。表嫂的手始終拽著家慶，還不時(shí)掏出紙巾，擦去家慶額頭若有若無(wú)的汗水。表嫂指使表哥買冰激凌，說(shuō)“就要一直吃的那種”。表哥轉(zhuǎn)身待走，堅(jiān)決執(zhí)行命令。表嫂忽然想起什么，又說(shuō)，算了，不能讓他亂吃東西。表哥為難地看看家慶，家慶不看表哥。表哥湊近表嫂耳根說(shuō)些什么，然后過(guò)去買了三個(gè)冰激凌。他兩口子不吃。

表嫂一直拽著家慶。她這天穿了網(wǎng)球鞋，平跟，他仍是矮她差不多一整個(gè)頭。在動(dòng)物園，家慶沒(méi)有期待，沒(méi)有驚喜，一路跟隨表嫂的牽引，她指到哪里，他就看哪里。他覺(jué)得那幾只山魈看自己的眼神，也是有些古怪。而林黎懷和小李，似乎興致不錯(cuò)，他們不看動(dòng)物，而是盯著家慶。他倆時(shí)而交頭接耳，主要是林黎懷講些什么，小李負(fù)責(zé)哧哧地笑。他倆舔著冰激凌，也舔?qū)Ψ降谋ち?，仍然沒(méi)閉上嘴。

家慶的頭皮忽然就開始發(fā)麻。他把剩下的冰激凌一口吞服，一陣涼意沖上耳根，再到腦門，頭皮瞬間一緊縮，仍是發(fā)麻。

出了動(dòng)物園，快到中午，表嫂仍按原計(jì)劃，去到相鄰的海底世界，看完再吃午飯。家慶已經(jīng)習(xí)慣了牽手，他倆時(shí)時(shí)牽在一起，有時(shí)是表嫂捏著他胳膊，有時(shí)兩人的手像幼兒園小朋友一樣拉起來(lái)，有時(shí)是兩人的手指絞起來(lái)。她的手頎長(zhǎng)，他的手粗短，這些手指絞得再緊，也沒(méi)有親密感。家慶感覺(jué)有些費(fèi)勁，絞一會(huì)兒就絞出了油汗，把注意力放到別處，這時(shí)肚皮就餓出了響聲。從頭頂游過(guò)的那些斑斕的海魚，讓他不時(shí)想找一支大號(hào)鐵扦，串起來(lái)烤。

表嫂嚴(yán)格按照計(jì)劃好的線路走，當(dāng)然，也有臨時(shí)起意的決定，比如從海底世界出來(lái)，站臺(tái)上等著公交，表嫂不經(jīng)意看見(jiàn)馬路對(duì)面有一家“伊純”品牌店。

過(guò)去看看。她對(duì)眾人說(shuō)。

一路都是她在安排，別的人只管聽從。家慶不關(guān)心服裝，反正任何成品褲買到手里，都要剪老長(zhǎng)一截褲管。他對(duì)伊純這牌子還是略有了解，運(yùn)動(dòng)加休閑為主調(diào)，算是品牌，價(jià)格媲美地?cái)?，半大不小的孩子專享。他心里還說(shuō)，表嫂心態(tài)倒還可以，喜歡伊純。正這么想，表嫂就在店門口沖他招手，叫他過(guò)去。家慶頭皮又是一麻。這一陣，他像是被重慶火鍋汆過(guò)，隨時(shí)發(fā)麻。

家慶走進(jìn)店里，表嫂行事麻利，挑好幾件衣服，全都掛在右臂。她沖他說(shuō)，這幾件都好看，來(lái)，試試。

家慶搖搖頭，說(shuō)不用。

怎么不用？表嫂疑惑，又說(shuō)，你一直都喜歡穿伊純的衣服。

家慶想說(shuō)我從來(lái)就不穿“伊純”。話沒(méi)說(shuō)出來(lái)，左右各有一只手，按在肩上，掐在腰際，都是提醒他，講話要注意。不需扭頭，家慶已然感受到，表哥那兩行滿含憂郁、滿帶哀求的眼神又壓了過(guò)來(lái)。他不但頭皮發(fā)麻，臉皮還一抽一抽的。林黎懷彎下腰，扶著家慶的肩，親密無(wú)間的樣子，輕聲告誡他，你要記住，在嫂子面前，你會(huì)突然就不是你，你是另一個(gè)人。

那個(gè)詞，此時(shí)在腦海中電光石火般閃過(guò)。家慶便告誡自己：這時(shí)候，你是另一個(gè)人！

于是，他接過(guò)表嫂遞來(lái)的第一件衣服，稍微瞟兩眼，就說(shuō)行。表嫂照著家慶的身背比一比，顯大，換成小號(hào)。表嫂替他逐件地試，表哥還有林黎懷在一旁不時(shí)點(diǎn)著頭，說(shuō)這件合適，這件也合適，仿佛家慶變成一個(gè)衣服架子。衣服挑出一小堆，表嫂毫不猶豫，一邊掏錢，一邊還說(shuō)，伊純就是適合你穿。

走出商店，前面鋪出一條斑馬線，那一頭亮起綠燈，還跳秒，剩十余秒。表嫂轉(zhuǎn)身向后，兩眼焦急地尋找家慶?？匆?jiàn)了，揚(yáng)起一只手，急促地、用力地一招。家慶來(lái)不及想，來(lái)不及猶豫，趕緊往前躥，老早把手伸長(zhǎng)。表嫂拉著他過(guò)馬路，兩人一溜兒跑，表哥在前面帶路，林黎懷和小李在后面掩護(hù)。那綠瑩瑩的表盤快速跳著字，六秒，五秒，四秒……最后一秒，過(guò)完馬路，表嫂長(zhǎng)長(zhǎng)地吁一口氣。這馬路過(guò)的，簡(jiǎn)直是美國(guó)大片屢試不爽的最后一秒拯救。

馬路已穿越，家慶用了些力氣，要掙開表嫂的手。表嫂回過(guò)神還愣了數(shù)秒，才將手放開。到這時(shí)候，家慶認(rèn)為自己已超額完成任務(wù)，已仁至義盡。接下來(lái)的時(shí)間，接下來(lái)的行程，家慶有理由拒絕表嫂的呵護(hù)，獨(dú)自走路。

再一走，五人就拉開了距離，分成了三撥，隊(duì)列變成：兩長(zhǎng)、一長(zhǎng)一短、一短。

6

廚校很快又放休一天。每月兩天放休，有時(shí)好久不放，有時(shí)連著放。

那天表嫂帶著家慶去韋城市區(qū)逛了一圈，不管家慶心里對(duì)此保留了什么樣的印象，表嫂倒是來(lái)了情緒，不幾天就問(wèn)家慶，你們學(xué)校哪時(shí)候放休？

剛放休。

哪時(shí)候放假，我們?nèi)ミh(yuǎn)一點(diǎn)的秀靈寺，那里面很靈。

我們剛放休。

家慶講話勾著腦袋，像做錯(cuò)事的孩子。他當(dāng)然不會(huì)跟別人說(shuō)，那天放休，第二天早起搭車趕去葵圩，心中竟是說(shuō)不出的松快。早班公交很空，扭頭往后看看，背景深處仍有飛機(jī)在灰蒙蒙的光線中起落，整個(gè)機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，此時(shí)都緘默地浸泡在清冷的晨霧當(dāng)中。公交慢慢往前晃，拐個(gè)大彎，機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)消失，家慶感覺(jué)是一場(chǎng)逃跑行動(dòng)。他不想再回這里，但他只是想想，心里念著，畢竟是一天少一天，待在韋城統(tǒng)共也就三個(gè)月。

如果日后回憶，三個(gè)月的時(shí)間，瞬間就在腦海里過(guò)一遍。但在事發(fā)當(dāng)時(shí)，每一天都要克服某種心理障礙。

這天放休，家慶照樣早起，或許因?yàn)樽鲑\心虛，晚上沒(méi)睡好，起得比平時(shí)更早。表嫂幫他弄好早點(diǎn)，牛奶、雞蛋和自己攤的鍋塊。他煞有介事地狼吞虎咽，然后出門去趕公交。車一動(dòng)，他感覺(jué)仍像是逃跑。逃跑，以前他一直認(rèn)為是一個(gè)狼狽不堪的詞，專門貼在國(guó)民黨蔣匪軍或者日本鬼子的腦門上；現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，里面竟有很多妙不可言的東西。

趕到葵圩，時(shí)間尚早。新實(shí)力廚校租用省農(nóng)機(jī)中專的一幢教學(xué)樓開辦，省農(nóng)機(jī)中專放暑假，新實(shí)力才會(huì)顯得較有實(shí)力，擴(kuò)大招生。家慶趕到時(shí)，教學(xué)樓大門還沒(méi)開，又等一等，門一開徑直走向自己那班的教室。不光他，還有不少同學(xué)待在教室。他們可不像高中生，是溫習(xí)功課，備戰(zhàn)高考。每間教室里都開起好幾桌牌，有的還買來(lái)塑料麻將，鋪層報(bào)紙也能搓出嘩嘩的響。放休時(shí)的廚校，比平日更多幾分熱鬧。家慶不常來(lái)，來(lái)了同學(xué)們也歡迎，打牌不愁人多，就怕湊不夠數(shù)。家慶上哪桌都是一樣，在這里打牌，雖然也有彩頭，但輸贏都很小，每手進(jìn)出塊兒八毛，一天下來(lái)進(jìn)出不過(guò)幾十。這點(diǎn)錢，相較于一個(gè)剛從苦難境地逃跑而來(lái)的人，實(shí)在是微不足道。甚至，家慶還感謝有那么一幫同學(xué)，適時(shí)地陪伴著自己。學(xué)廚師大都是讀書成績(jī)不好，家庭狀況也不好的人，大家湊在一起，有那么點(diǎn)同甘共苦的意思。

家慶選擇了三打哈。四個(gè)人抓兩副牌，鋪八張底牌，抓完叫分當(dāng)莊，換那八張底牌，一人對(duì)付余下的三家。家慶腦子不是很聰明，打牌也不事聲張，卻打得很穩(wěn)，多少還能贏幾塊。贏多了也沒(méi)意思，要管盒飯。同學(xué)間打牌，主要是為了消磨時(shí)間，再就是一團(tuán)和氣，增進(jìn)友誼。家慶多少也有算計(jì)，既要贏幾塊，又不能贏到管盒飯的地步，要把握好這個(gè)度。打牌便在一種歡樂(lè)祥和的氣氛中進(jìn)行，教室里有此起彼伏的叫囂聲，有人把牌砸得很響，有人輸了會(huì)朝天罵句臟話，都無(wú)傷大雅。

這時(shí)，表嫂悄無(wú)聲息地出現(xiàn)在桌邊……當(dāng)然，這么說(shuō)并不準(zhǔn)確，表嫂確實(shí)是不聲不響地往外走，但她作為一個(gè)女人，長(zhǎng)得像竹竿一樣高，到哪里別人都不會(huì)熟視無(wú)睹。她一進(jìn)來(lái)，很多同學(xué)就注意到了，家慶卻沒(méi)看到，他一門心思在把握贏錢和管盒飯之間的度。別的同學(xué)看到這個(gè)女人走到家慶身旁，他們都沒(méi)看出這兩人什么關(guān)系，家慶手中的牌被表嫂一手?jǐn)]了過(guò)去。

……你騙我！

她無(wú)盡失望。她又伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的手，一抹，桌上摞起的牌全被抹了下去。她沖另幾個(gè)發(fā)蒙的學(xué)生說(shuō)，你們?cè)趺茨苓@樣？你們把他帶壞了！

沒(méi)人吭聲。這女人個(gè)兒高，來(lái)歷不明，表情兇狠，氣勢(shì)洶洶。這一幫二十來(lái)歲的愣頭青，哪知道是什么情況。

表嫂！

家慶叫一聲，別的人就更恍惚。這高個(gè)女人，女朋友不像女朋友，也肯定不是家慶的媽，沒(méi)想到竟是表嫂。一想又不對(duì)頭，一個(gè)表嫂哪會(huì)操這份閑心？其中必有隱情，年輕的頭腦都喜好想象。平時(shí)在班上不顯山不露水的傅家慶，此時(shí)忽然成為關(guān)注對(duì)象。而家慶，他沒(méi)有任何選擇，站起身往外走，又是一次逃跑，逃離同學(xué)們的眼光。他享受不聲不響地活在人群當(dāng)中，這一個(gè)多月時(shí)間，他也基本達(dá)到了自己的目的，但這一下，表嫂讓他昭然若揭，前功盡棄。他走出教室，走出教學(xué)樓，直沖著校門而去，要把表嫂甩在后頭。但這也不容易，雖然他頻率很快，但他的腿短，表嫂跨一步幾乎等同他跨兩步?？斓叫ｉT時(shí)，表嫂已經(jīng)趕上他，手一伸，就抓住他一條胳膊。

他不敢用力掙扎。

你怎么能這樣？

我怎樣了？

你怎么能這樣？明明今天也放休，你還偏要裝作有課，起得比平時(shí)還早。你當(dāng)我這么好騙？我只要給你們學(xué)校打個(gè)電話，什么情況就一清二楚了。

我過(guò)來(lái)找同學(xué)玩一玩，我不喜歡和你們待在一塊兒。這有什么錯(cuò)？

不喜歡和我們待一塊兒？表嫂剔剔眉，審視著家慶，操起愈發(fā)嚴(yán)厲的聲音，你一直都不這樣，你不能被那些野孩子帶壞了。你一直都是最聽話的。

我一直我一直，我一直怎么樣，我到底是什么東西，你根本就不知道。家慶氽了氽嘴皮，沒(méi)忍住，繼續(xù)說(shuō)，我又不是你家夏海程。

你不是……我知道我知道，你是毛坯松的表弟，你叫家慶。表嫂恍然大悟似的，而那張狹長(zhǎng)的臉，像捏皺了的衛(wèi)生紙，且在進(jìn)一步變皺。家慶看著表嫂臉色變化的過(guò)程，忽然又涌上來(lái)一大片羞愧。他覺(jué)得自己對(duì)不起表哥，對(duì)不起表嫂，更對(duì)不起海程的在天之靈。再過(guò)一會(huì)兒，表嫂就抽泣起來(lái)。家慶想到兩人還沒(méi)有走出校門，站在這個(gè)位置，同學(xué)們趴在教室外的欄桿上，能清晰地看見(jiàn)。家慶趕緊挽住表嫂的手，想把她拉向外面。

當(dāng)然，此時(shí)嘴也要予以配合。家慶說(shuō)，我錯(cuò)了，我……

你有錯(cuò)沒(méi)錯(cuò)，其實(shí)不關(guān)我事。表嫂停止了抽泣，身體隨著家慶的牽引而動(dòng)。只消幾步，走出校門，再轉(zhuǎn)個(gè)彎，家慶就放心了。

我跟你回去。

不要讓你為難。那幫野小子還等著你回去，接著打牌，賭博，不務(wù)正業(yè)，荒廢青春！

不，我跟你走！

你為什么跟我走？

因?yàn)?、因?yàn)楸砩╆P(guān)心我。

這就對(duì)了，你是個(gè)明白人，我感到很欣慰。表嫂把手搭在家慶肩上，摟著他靠近自己。家慶很配合，像個(gè)孩子似的依偎著表嫂。他的腦袋幾乎就在她腋窩下面，他的臉好幾次撞到她的一排肋骨。表嫂很瘦，那排肋骨隔著單薄的襯衣，也能顯露它的鋒利。

兩人剛走到公交車站，229路車就晃晃蕩蕩地來(lái)了。兩人上了車，除了司機(jī)和售票員，就他們兩人。這個(gè)時(shí)間真是不早也不晚，趕得巧，公共汽車都變成他們的專車。即使車內(nèi)寬敞，座位到處散落著，她還是要半摟著他，似乎只有一刻不停地?fù)П?，她才感到安心?/p>

7

離機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)還有三站，表嫂把家慶肩頭一掰，示意下車。這一站名叫“枧湖東”，下去走幾百米有一片濕地公園，水中是莽莽蒼蒼的蘆葦，岸邊每一棵細(xì)葉榕都撐開巨大的傘穹，圍著樹干有一圈用角鐵固定的木椅。表嫂又把手伸來(lái)，家慶接住。他已然適應(yīng)了牽手，若表哥在一旁，尤其是林黎懷也在，心里多少會(huì)有疙瘩，而現(xiàn)在，只有他和表嫂。正午，陽(yáng)光肆虐，濕地公園彌漫著一股水腥，視野之內(nèi)只有他倆，沒(méi)別人。兩人在公園轉(zhuǎn)了一陣，家慶看出來(lái)，表嫂一直在努力回憶著什么。當(dāng)她走近一棵樹，便瞇起眼睛仔細(xì)打量，覺(jué)得不對(duì)勁，又挽著家慶走向另一棵樹。終于，她找見(jiàn)了記憶中那棵樹，盡管在家慶看來(lái)這些樹本就長(zhǎng)得跟國(guó)旗衛(wèi)士一樣雷同，還經(jīng)過(guò)修剪，不讓任何一棵樹顯露出特征。

表嫂坐下，無(wú)須指示，家慶也貼著她坐下。樹陰濃密，湖面還有風(fēng)吹來(lái)，竟是絲毫不熱。

以前，你表哥喜歡帶我來(lái)這里，那時(shí)候我們還沒(méi)結(jié)婚，其實(shí)我有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)打定主意嫁給他。

表嫂看著湖的遠(yuǎn)處，講起往事。

追我的男人很多，甚至有矮我兩個(gè)頭的，也敢來(lái)追我。當(dāng)然，也有很多比你表哥優(yōu)秀，你表哥畢竟只是一個(gè)工人，但那時(shí)候，我們都很單純。

她陷入往日的情緒，講起初戀（并不是和表哥），她皺巴巴的臉就現(xiàn)出一絲甜蜜，甚至有了一抹紅暈。轉(zhuǎn)眼，她的表情又變得沉重，告訴家慶，后來(lái)海程也喜歡陪我來(lái)這里，他很喜歡這個(gè)公園，有時(shí)候，還能到水邊翻出一兩只螃蟹。他喜歡螃蟹，所以他從不吃螃蟹，大閘蟹也不肯吃，他是一個(gè)充滿愛(ài)心的孩子，但是他為什么死得這么早？

表嫂眼角又噙起淚滴，翻滾欲出。

家慶坐直身子認(rèn)真聽，像是回到讀書的時(shí)候，搶當(dāng)好學(xué)生。表嫂絮絮叨叨地講述往事，一下子是甜蜜的愛(ài)情，一下子又跳切到愛(ài)子不幸的經(jīng)歷，一下子又說(shuō)起別的毫不相干的事。她似乎并不需要家慶的呼應(yīng)，只要他作為一名聽眾，沉默地聽下去。家慶既然坐在一旁，不搭幾句下茬就會(huì)心虛，擔(dān)心表嫂以為自己沒(méi)有用心聽。于是，他嘴里不斷發(fā)出這樣的聲音：噢……喲……是嘛……噢……

風(fēng)景縱是不錯(cuò)，在大太陽(yáng)底下亮得團(tuán)團(tuán)發(fā)虛，盯著看一陣也累。無(wú)論家慶下了多大的決心，要將表嫂講的話認(rèn)真聽下去，他還是不斷走神。聽著她講表哥，家慶腦子里或許浮現(xiàn)某部恐怖片的場(chǎng)景；聽著她講海程，家慶腦子里沒(méi)準(zhǔn)出現(xiàn)的是《動(dòng)物世界》里某種憨態(tài)可掬的動(dòng)物。

很快，家慶就累得不支，想挺過(guò)去，愈發(fā)沒(méi)有精神。沒(méi)有辦法，無(wú)論誰(shuí)看著單調(diào)的風(fēng)景，同時(shí)聽著紛亂雜沓的敘述，都會(huì)很快進(jìn)入睡眠狀態(tài)。這或許是人必須具有的某種趨利避害的本能。家慶左右為難。睡，還是不睡？這真是個(gè)難題。表嫂此時(shí)情緒很是飽滿，嘴皮一刻不停，還不知要說(shuō)到什么時(shí)候。

你是不是累了，想睡？表嫂瞥了家慶一眼，知冷知暖地問(wèn)一句。

家慶不敢跟她客氣，順勢(shì)點(diǎn)點(diǎn)頭。

是的，你一般到中午都要睡一會(huì)兒。

家慶仍是點(diǎn)點(diǎn)頭。他沒(méi)有養(yǎng)成午睡的習(xí)慣。他還年輕，這幾年下崗閑在家里玩游戲，除了沒(méi)錢就沒(méi)別的壓力，憑什么中午還要睡一把以補(bǔ)充體力？他體力有富裕，真想賣一些給那些成天忙得連軸轉(zhuǎn)的人。

既然想睡，就睡，不要勉強(qiáng)自己。

家慶脫了鞋，要在長(zhǎng)椅上睡下。表嫂又說(shuō)，來(lái)，把頭枕到這里。她還拍拍她屈起的長(zhǎng)腿。

不了，就這么睡。家慶將手指交叉往后腦勺一兜，就成了個(gè)便攜枕。他把兩眼閉緊，似乎想搶得先機(jī)。但表嫂不是一個(gè)好糊弄的女人，她沖他說(shuō)，你今天怎么搞的？

什么怎么搞的？

以前你最愛(ài)枕到我腿上，我好幫你攆蚊子。這里蚊子多，毒，一叮一個(gè)肉嘴，幾天都消不了。

嫂子！家慶認(rèn)真叫了一聲。

又怎么了？

每個(gè)人有每個(gè)人的習(xí)慣，我不喜歡睡在別人腿上，也從沒(méi)睡在別人腿上，我會(huì)感到很別扭。再說(shuō)我脖子很短，枕高了，容易扭著脖子。

表嫂看著他，良久沒(méi)有吭聲。他意識(shí)到，人必須得清晰、準(zhǔn)確、充分地表達(dá)自己的意思，這可以減少不必要的麻煩。總結(jié)完經(jīng)驗(yàn)，家慶再次鄭重地將眼睛閉上。涼風(fēng)，蟬噪，適宜睡覺(jué)的環(huán)境，家慶卻好一會(huì)兒沒(méi)有睡。他慢慢放松了警惕，頭腦中的意念剛開始轉(zhuǎn)化為夢(mèng)，果然，耳畔一聲炸響，再過(guò)十?dāng)?shù)秒，家慶確定自己吃了一巴掌。

真的有蚊子。

表嫂攤開手掌，證據(jù)確鑿，這一巴掌絕非尋釁滋事。

嫂子。家慶怔一會(huì)兒，又說(shuō)，我們回去！

不行，你剛睡下。

表嫂一邊說(shuō)，一邊貼著家慶頭頂坐下，不容分說(shuō)捧起他的腦袋，往自己一側(cè)撥了撥，像是撥一棵大蘿卜。于是，家慶順這股力道挪了挪屁股，腦袋再往后一枕，準(zhǔn)確地落入表嫂計(jì)劃好的位置。這一切行云流水，仿佛彩排了很多次，以致家慶沒(méi)能拒絕。表嫂的腿很長(zhǎng)，且不粗，拿來(lái)當(dāng)作枕頭，彈性也正好，基本算得上舒適。家慶就這么躺了上去。小葉榕的葉片擠擠軋軋，密密麻麻，但仍漏下幾絲光線，有綠豆大的一個(gè)光斑，正好貼到家慶左眼皮上，表嫂先是用手遮擋，然后將腿微微挪動(dòng)，不讓那點(diǎn)光斑干擾家慶睡覺(jué)。家慶一睜眼，表嫂的目光正居高臨下流瀉下來(lái)，慈祥地沐浴著他。家慶只好再次閉上眼。

大多數(shù)時(shí)候，表嫂身體向后靠緊椅背，但她顯然沒(méi)睡。夏天，飛蟲如此之多，表嫂提高警惕，隨時(shí)驅(qū)趕，不讓任何一只侵犯家慶的身體，哪怕僅僅是降落到家慶肩胛上稍作停留。當(dāng)她身體往前傾斜時(shí)，胸脯就順勢(shì)堆在家慶臉上。平日看上去，表嫂仿佛是個(gè)沒(méi)有胸的女人，其實(shí)不然。當(dāng)她這么坐著，身體再前傾，胸脯就隨著自然下垂的力量，滾動(dòng)而出。表嫂時(shí)而后仰，時(shí)而前傾，她的胸脯不時(shí)地貼過(guò)來(lái)，家慶感到一陣陣暖熱。

反復(fù)幾次，家慶再怎么閉眼，臉上的觸覺(jué)已經(jīng)變得敏銳。家慶等著感受那一份彈性，更多的，卻是聞見(jiàn)傷濕膏的氣味洶涌而來(lái)，漫無(wú)邊際。家慶知道，此時(shí)想要睡著，幾乎不可能。他不動(dòng)聲色地展開聯(lián)翩的浮想：既然表嫂一定要把我當(dāng)成她兒子，如果她一念恍惚，掏出一只乳房，遞過(guò)來(lái)，喂給我，這如何是好？

這樣的想法，糾纏著家慶，且有極強(qiáng)的自我繁衍能力。過(guò)了不久，家慶發(fā)現(xiàn)自己下身有了反應(yīng)，腦袋嗡的一聲就炸了。他穿著短褲，繃在肚臍眼下面。要是下身徹底地反應(yīng)開，撐起來(lái)，這短褲遮擋的作用有限。更要命的是，他躺在表嫂的腿上，表嫂兩眼探照燈似的盯著蚊蟲，同時(shí)也緊密監(jiān)視著家慶。如此一來(lái)，到時(shí)家慶想出手相救，將那東西掰彎了塞回去，也困難重重。家慶提醒自己，馬上處理這個(gè)問(wèn)題，刻不容緩。于是，他岔開心思想別的事，而且盡量要想難過(guò)的事情，以澆滅身體內(nèi)這股不期而至的邪火。難過(guò)的事情倒有現(xiàn)成的，家慶去想那個(gè)海程。在表哥家里待這么久，他并沒(méi)看見(jiàn)海程的照片，估計(jì)是故意收了起來(lái)，以免表嫂不經(jīng)意地一瞥又翻起舊痛。因?yàn)橛洸磺搴３涕L(zhǎng)相，家慶再怎么費(fèi)力，這事情仍跟自己關(guān)系不大。人的歡樂(lè)容易傳遞，能說(shuō)會(huì)道的人，講講笑話，很多人會(huì)捧起肚皮，前仰后合。但是，痛苦的感受卻相對(duì)私人化，難以交流。比如誰(shuí)得癌癥，再怎么跟旁人描述他的巨痛，別人嘴上安慰，心里卻還嫌他啰嗦。

家慶發(fā)現(xiàn)自己的陰莖在長(zhǎng)，一點(diǎn)點(diǎn)生長(zhǎng)，像一顆泡發(fā)的種子，遭遇適度的空氣和溫度。他思考良久，仍是不敢伸手去掩飾，他就讓它這么長(zhǎng)起來(lái)，身體的一部分，和整個(gè)身體形成了直角。他閉著眼，靜靜感受表嫂是否發(fā)現(xiàn)，有什么反應(yīng)。她從未睡去，時(shí)不時(shí)又往前一仰，胸脯滾出來(lái)，然后，胸脯滾回去。

過(guò)了很久很久，家慶仍是未睡，但能感覺(jué)表嫂已經(jīng)睡了。他微微睜開眼，表嫂是往前趴著睡著的，她用一截前肘，阻礙了家慶的臉和自己的胸發(fā)生直接接觸。表嫂的不少發(fā)絲垂在家慶的眼前，家慶看得清楚，表嫂的黑發(fā)與白發(fā)纏雜在一起，花花麻麻，幾乎各占一半。他眼角一抽，仿佛又看見(jiàn)幾綹頭發(fā)瞬間變白。

不久，表嫂就找到了事做。她已經(jīng)辭職一年多，待在家里，什么也不想干。如果她想干活，有人等著聘她，因她看著像是打籃球的，其實(shí)是高級(jí)會(huì)計(jì)師，干份兼職也能賺錢。表嫂找到事做，倒不是掙錢，她去的那家公司離葵圩近，上班時(shí)間又自由，早上跟家慶一同出門，下午掐著時(shí)間搭公汽趕往葵圩鎮(zhèn)，接家慶放學(xué)。

她第一次是徑直走到廚校里面，家慶的班級(jí)門口，聽一個(gè)姓蔡的師傅用嘴講各式牛排的煎烤要領(lǐng)。沒(méi)有實(shí)物，也沒(méi)有替代物，只能紙上談兵，所有人都昏昏欲睡，但表嫂站在窗外聽得很認(rèn)真，慢慢地，睡著的同學(xué)都睜開眼，齊刷刷往外面看。有人就沖家慶說(shuō)，家慶，你媽接你放學(xué)。

家慶睜眼一看，笑一笑。這也沒(méi)什么可解釋的。

回去的路上家慶就和表嫂商討，請(qǐng)她不要再來(lái)，他已成年，無(wú)須有人接送。表嫂臉色為難，說(shuō)正好成天沒(méi)事做，從機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)坐車到葵圩，一路看看兩側(cè)的田野山崗白云清風(fēng)，心情會(huì)好很多。她不說(shuō)是接他。家慶沒(méi)轍，只好說(shuō)，那你就到學(xué)校外頭，我到時(shí)走出來(lái)找你。

經(jīng)過(guò)討價(jià)還價(jià)，這事兩人各讓一步，每次放學(xué)在廚校大門一側(cè)的燒仙草店門口碰頭。表嫂每天都穿不同的衣服。她以前就愛(ài)買衣服，都堆在衣柜里，現(xiàn)在每天一換，把從前的自己找出來(lái)。她還去染了頭發(fā)，全都染黑了，烏黑油亮，并扎成兩條辮子，每一條都很粗。她往臉上描淡妝。所有的努力都不會(huì)白費(fèi)，表嫂正一天一天變得年輕，本來(lái)凹下去的臉頰又彈回了原位。她時(shí)而哼起老歌，她喜歡哼“跑馬溜溜的山上”。

于是，家慶心情也相應(yīng)起了變化，某一天他突然發(fā)現(xiàn)，自己還是蠻享受表嫂來(lái)接放學(xué)。雖然這讓自己顯得小，畢竟是有人關(guān)心。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著表嫂聳立在那里，朝她走過(guò)去，心里偶爾會(huì)想，以后有了女朋友，她在某個(gè)地方等我，我走向她，心情將會(huì)是怎樣？

如果時(shí)間早，公汽一路沒(méi)挨堵，表嫂便會(huì)在“枧湖東”下車，去到濕地公園坐一陣，等到太陽(yáng)落山，再帶著家慶回家。這時(shí)節(jié)白天挺長(zhǎng)，兩人在濕地公園經(jīng)常待上兩小時(shí)。表嫂時(shí)而關(guān)切地問(wèn)，累不累？家慶一般都說(shuō)不累，偶爾心子一顫，說(shuō)自己累。于是，他又可以拿表嫂的腿當(dāng)枕頭，睡一小會(huì)兒。表嫂的胸脯仍然會(huì)洶涌而來(lái)，彈在臉上，又退潮般消去。家慶早已適應(yīng)，有時(shí)候會(huì)睜眼仰看表嫂，而表嫂回敬以慈祥的笑容。那個(gè)念頭也反復(fù)出現(xiàn)多次：表嫂將外衣和乳搭子捏在一起，往上一撩，乳房就蹭出來(lái)。吃，還是不吃？這不重要，只要想想這個(gè)動(dòng)作，家慶心底就會(huì)激起層層漣漪。

當(dāng)然，家慶懂得自制，每次枕在表嫂的腿上，想象貼著表嫂的身體蔓延開去，稍過(guò)一會(huì)兒他腦袋便受冷似的抽一下，同時(shí)提醒自己打住。他跟自己說(shuō)，女人的乳房，無(wú)非是一大坨肥肉上面點(diǎn)綴一丁點(diǎn)瘦肉，為什么老想噙在嘴里？即使有這想法，世間萬(wàn)千女人，我怎么能沖著表嫂來(lái)？即使她主動(dòng)遞過(guò)來(lái)，誰(shuí)又能承受她如此憂傷的乳房？

道理一講都通，家慶好不容易說(shuō)服自己，打消腦袋里丑陋的念頭。同時(shí)也悲哀地知道，只要跟表嫂在一起，只要還枕著她的腿睡覺(jué)，這些想法必然再次冒出來(lái)。

8

這天晚上林黎懷請(qǐng)客，不是買一堆油炸食品和聽啤，而是要拉大伙出門，打車到30里外的闞角古鎮(zhèn)吃臭鱖魚。

林黎懷提前一天就打招呼，家慶哥你明天早點(diǎn)到，翹課也要早點(diǎn)，八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出發(fā)，喝個(gè)痛快。這是一場(chǎng)為了告別的聚會(huì)，林黎懷晉升為公司總部的銷售主管，要去300公里外的賓城坐辦公室，從此有小秘端茶倒水或者投懷送抱，再來(lái)幾個(gè)小弟，當(dāng)成狗一樣呼來(lái)喚去。林黎懷自己講的，這就是他的人生理想，庸俗，但那些高雅的東西，就像小李一樣，天生跟他尿不到一壺。此次升遷，顯然離他的豬欄理想又近了一步。小李不這么看，她堅(jiān)信林黎懷有著高尚情操，只是理想未成之時(shí)做些玩世不恭的模樣。林黎懷暗自跟表哥和家慶說(shuō)過(guò)，看出來(lái)了吧？這個(gè)小李，她天天想著怎么挽救我，我逃出了老家，還是躲不開一個(gè)媽，你們說(shuō)我日子苦不苦？

林黎懷要走，小李當(dāng)然無(wú)怨無(wú)悔地跟上。雖然林黎懷一張臭嘴時(shí)而傷人，但他此時(shí)要走，家慶心里也是舍不得。有林黎懷在，有小李在，表哥家里的陰郁氣氛就多幾個(gè)人承擔(dān)。

這天，表嫂照接家慶放學(xué)，兩人跨進(jìn)屋，七點(diǎn)半剛過(guò)。表哥和林黎懷、小李早已候著，等人來(lái)。馬上要去夜宵，表嫂說(shuō)累，不想去。表哥也不多勸，說(shuō)，我們幾個(gè)出發(fā)。事實(shí)上，表嫂不在，晚上喝酒肯定更有氣氛，林黎懷可以盡情使壞，說(shuō)話毫無(wú)忌口。表嫂往那兒一坐，眉眼中的悲哀幽怨，對(duì)別人的情緒總歸是一種抑制。林黎懷拉開門，眾人正要往外走，表嫂跟家慶說(shuō)，你留下來(lái)陪我。

家慶不吭聲。

表哥說(shuō)，林黎懷要走，家慶跟他也相處這么多天，兄弟一樣的，是要送送。

表嫂說(shuō)，他還小，不要喝酒。你們不要把他帶壞了。

林黎懷說(shuō)，家慶比我大，我老老實(shí)實(shí)叫他哥。

表嫂說(shuō)，都走吧，都走吧，留我一個(gè)人在家里。

表哥說(shuō)，憶美，你也可以跟我們一起出去吃。

是啊，你天天都可以吃吃喝喝，我沒(méi)有心情。

你最近一直都很有心情啊，今天怎么就……

我有什么心情？毛坯松，你家來(lái)這么多客，我強(qiáng)開笑顏，好好待他們。你摸著良心說(shuō)說(shuō)，海程一走，我哪還可能有心情？

憶美，你是不是累了？早點(diǎn)休息，我和他們出去一會(huì)兒。

家慶留下來(lái)陪我。

家慶為什么要留下來(lái)陪你？憶美，你要講講道理。

毛坯松，碰到你這么個(gè)通情達(dá)理的男人，我要太講道理，簡(jiǎn)直讓你沒(méi)有發(fā)揮的余地！

小李趕緊插進(jìn)來(lái)說(shuō)，不去了不去了，今天我們都早點(diǎn)休息。

林黎懷把小李一扯，說(shuō)，這兒有你什么事？說(shuō)好的，為什么不去了？

他這話當(dāng)然不光是講給小李聽。表哥一臉無(wú)措，摟著表嫂的肩，好說(shuō)歹說(shuō)把她哄進(jìn)那間小臥室，關(guān)上門。兩口子一陣密謀，房?jī)?nèi)的聲音時(shí)而要爆響起來(lái)，卻又一次次壓下去。林黎懷、小李還有家慶，在門外面面相覷。此時(shí)，這屋子里氣氛太沉悶，不出去喝喝酒消解掉，實(shí)在難以過(guò)夜。

終于，門開了，表哥徑直沖著家慶說(shuō)，家慶，你好好講，你想不想去宵夜？

想！

看吧看吧，他自己就這么說(shuō)，是你理會(huì)錯(cuò)了。

門雖然開了，家慶看不到表嫂的臉，也不敢看。

闞角的夜晚熙熙攘攘，是韋城著名的旅游景點(diǎn)。家慶也看不出有什么好，說(shuō)是古鎮(zhèn)，水面流溢著油彩，空氣中有幽微的腥臭，還不能理會(huì)，越理會(huì)這股氣味越是沁人心脾。再說(shuō)，每一處古鎮(zhèn)仿佛都是這種格局。

但是這夜，換一個(gè)地方，幾個(gè)人心情一齊得到放松，喝酒也快，轉(zhuǎn)眼啤酒喝下一打。表哥狀態(tài)來(lái)得最早，酒嗝時(shí)不時(shí)噴出一個(gè)，難以自控。再有一會(huì)兒表哥腦袋一歪，趴桌子上便睡。趴著睡，也噴出鼾來(lái)，表哥的鼾聲和臭鱖魚的臭味相得益彰。本來(lái)這點(diǎn)臭是恰到好處，誘人食欲，但伴以鼾聲，家慶老覺(jué)著這臭味是表哥鼻孔里噴出來(lái)的，自然就把筷頭一甩。林黎懷要發(fā)動(dòng)，便和他碰一杯。

家慶哥，我們一走，就剩下你一個(gè)人陪著嫂子了。

什么話？小李說(shuō)，還有堂哥，你們?nèi)恕?/p>

是啊，你們一家三人，現(xiàn)在聚齊了，多我兩人還礙手礙腳。我倆也該離開了，要不然真是自討沒(méi)趣。

你怎么這么講話？

你心里巴不得我走是吧？林黎懷招牌似的壞笑，在酒精作用下更多一層夸張的效果，嘴角幾乎能扯到耳根。

小李嗔怪地說(shuō)，林黎懷，你又喝多了，人家為什么要巴不得我們走？

為什么？你們女人，真是看不出事情。林黎懷說(shuō)，家慶哥，現(xiàn)在經(jīng)常和嫂子去枧湖公園逛一逛吧？

你怎么知道？

要想人不知……呃，不是那個(gè)意思。我只聽堂哥說(shuō)，以前海程喜歡去那兒玩，表嫂就經(jīng)常帶他去。以前帶海程去，現(xiàn)在帶著你去。家慶喝了些酒，瞪著林黎懷，臉色漸變。林黎懷作著笑臉，盡管是壞笑，且及時(shí)地端酒找碰，并說(shuō)，不要不好意思嘛。附體這種事，一開始總有些不適應(yīng)，你畢竟是你，忽然要變成別人，有一個(gè)接受的過(guò)程；但一旦適應(yīng)過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)另一個(gè)人，就有另一個(gè)人的趣味，你就慢慢能夠適應(yīng)了。

家慶沒(méi)再吭聲。林黎懷講的損話傷人，但又不無(wú)道理，他的陰損在于他有一種古怪而犀利的眼光，將人看穿。家慶知道，林黎懷和小李的離去，確實(shí)讓他有了矛盾的心情——既感到孤獨(dú)無(wú)助，又有一種說(shuō)不出的輕松。不知不覺(jué)間，他已習(xí)慣與表嫂相處，比如在濕地公園里，他習(xí)慣了將頭枕在她腿上，在夏日午后的陰翳和蟬噪中睡去。他知道表嫂對(duì)自己的關(guān)愛(ài)，出于一種病態(tài)，但畢竟是關(guān)愛(ài)，一種來(lái)自女性的特有的母愛(ài)。家慶也纏過(guò)自己母親，那是很小時(shí)候的事情。后來(lái)，天天去別人家打牌的母親，早就把母愛(ài)和錢一樣，輸了個(gè)精光。但表嫂畢竟不是親娘，家慶和表嫂在一起時(shí)，老在疑心有一雙眼睛，自某個(gè)角落長(zhǎng)久地注視著自己，這雙眼睛下面隱藏著一口壞笑。這個(gè)人，只能是林黎懷。

這晚的送別，家慶就始終沒(méi)搞清楚，自己到底希望他倆走，還是不走。

在小李不斷催促下，兩人結(jié)束了喝酒，費(fèi)盡力氣將表哥弄上一輛的士車，回到機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)。林黎懷所在的公司，指定了司機(jī)接他去賓城，這樣，所有的行李都可以一并帶去，減少轉(zhuǎn)車搬運(yùn)之苦。他們吃夜宵這晚，公司的司機(jī)正好從賓城來(lái)韋城。司機(jī)跟林黎懷打好招呼，次日盡早出發(fā)，趕回賓城還有重要的接待任務(wù)。

次日一早，林黎懷和小李起得跟家慶一樣早，行李早已打點(diǎn)，司機(jī)也摸黑將車停到這幢樓下。彼此相處月余，這天分開真不知哪時(shí)能見(jiàn)面，有可能這輩子再不見(jiàn)面。家慶能做的，只是幫助搬搬行李。行李打包有五大箱，三人各搬一箱后，剩下兩箱，自然成林黎懷與家慶的事情。樓道轉(zhuǎn)拐的地方，林黎懷的嘴又控制不住，問(wèn)家慶，你說(shuō)說(shuō)實(shí)話，是不是巴不得我走？

我為什么巴不得你走？

你現(xiàn)在有了一個(gè)媽，我們不在，你才好放心地吃奶，不是嗎？

林黎懷也許是開玩笑，也許知道更多東西。難道他跟到濕地公園，暗中觀察我？家慶腦袋嗡嗡地作響，又想，即使開玩笑，有這么開的嗎？家慶想想這一段時(shí)間，既要承受表嫂變態(tài)的母愛(ài)，又要躲避林黎懷滿是譏諷的眼神，心里忽然布滿了委屈。他想，什么他媽的附體，要是海程在天有靈，為什么不附體到林黎懷身上？難道這鬼魂或者幽靈也看出來(lái)，就我最好欺負(fù)？

在他岔神想事的一剎那，林黎懷搶先一步走到前面。天還沒(méi)亮開，樓梯里布滿暗影。林黎懷走到樓梯拐角處，一轉(zhuǎn)身，看出家慶臉色有變。

……兄弟，剛才算我瞎說(shuō)。林黎懷意識(shí)到自己玩笑開得過(guò)分，想要緩和氣氛，但所有的話從他嘴里迸出來(lái)，都免不了一股尖酸的氣味。他又說(shuō)，嫂子主動(dòng)喂你吃，你不要客氣，就當(dāng)自己是海程，心安理得嘛。

林黎懷多下兩級(jí)臺(tái)階，整個(gè)后腦勺暴露出來(lái)。家慶舉起拉桿箱，朝林黎懷后腦勺砸去。家慶是個(gè)老實(shí)的悶人，以前很少將事情干得如此干脆利落?？粗矍暗囊磺校覒c也感到不可思議，只是電光石火的一剎那，想停手都來(lái)不及，已然聽到一聲悶響。

拉桿箱又大又重，但砸到別人腦袋上，卻只有一聲悶響。箱子繃的革面，柔軟，不是砸人后腦勺的理想工具。所以，林黎懷一時(shí)還不知發(fā)生什么事，嚷一句，你怎么……林黎懷一扭頭，小個(gè)子家慶的臉色藏在晦暗之中，竟有幾分猙獰。他又打來(lái)一拳，正中林黎懷臉面。這是在樓梯上，要在平地，家慶想比較準(zhǔn)確地打中林黎懷的臉面，并不容易。但這一拳的分量不夠，更重要的功能，是讓林黎懷完全明白發(fā)生了什么。林黎懷雖然有些胖，以前打籃球的底子還在，反應(yīng)靈敏，要來(lái)真格的，家慶不是他對(duì)手。不消幾秒鐘，林黎懷就將家慶雙手反剪，輕輕一提，家慶腦袋便低得不能再低，伸伸舌頭可以舔著地板。林黎懷將家慶牢牢控制住，家慶稍一掙扎，他就發(fā)力，并說(shuō)，你再用力，我弄斷你兩條胳膊。

稍后又說(shuō)，兄弟，不要怪我，這叫借力打力。

家慶沒(méi)打過(guò)架，他以為打架會(huì)是電視里演的那樣，主角和奸角，總有好一番纏斗，哪方即便贏了，也要付出好多鮮血和傷口。他沒(méi)想到，林黎懷輕易就將自己搞得不能動(dòng)彈，絲毫不能動(dòng)彈。打架這事，原來(lái)也跟讀書一樣，要講天賦。

林黎懷湊近家慶耳根，循循善誘地說(shuō)，叫啊，叫啊，只要叫出聲，你媽就會(huì)趕緊來(lái)救你。她多么心疼你！

剛才，表嫂已經(jīng)弄了早飯，這時(shí)候應(yīng)該在洗盤子。家慶將牙關(guān)緊咬，心里說(shuō)，栽在你手上我認(rèn)了，要我叫喚，那是休想！林黎懷來(lái)了興趣，一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)力，把家慶胳膊關(guān)節(jié)擰出嘎嘎的響聲，家慶強(qiáng)忍著，硬是不肯叫喚。林黎懷忍不住夸一句，好的，我沒(méi)看錯(cuò)你。

平時(shí)，林黎懷稍微修理一下小李，小李便哭爹喊娘，即使這樣，也阻止不了小李死死地跟著他。林黎懷又下一把力氣。他要慢慢加力，因他搞不清家慶骨骼的韌性如何，缺不缺鈣，如果將家慶胳膊掰折了，那就不好收?qǐng)隽恕?/p>

還是小李上來(lái)解圍。小李在屋底下左等右等，不見(jiàn)人下來(lái)，就往上走，看見(jiàn)這一幕，不消說(shuō)，先來(lái)一聲怪叫。又問(wèn)，這是搞什么？林黎懷答，能搞什么，舍不得分開，鬧著玩。小李一看家慶的臉都疼歪了，知道情況不對(duì)，沖過(guò)來(lái)用巴掌一個(gè)勁猛拍林黎懷的胳膊，并說(shuō)，放開放開，他算是你哥，你怎么這樣對(duì)他？

是我哥又怎么樣？你是我媽，我不照樣睡你？

我怎么又變成你媽啦？

不是我媽，怎么天天想著喂我奶？

你要死??！小李嬌嗔著，一溜粉拳砸過(guò)去。林黎懷還趕時(shí)間，把手松開，并跟家慶說(shuō)，哎，別忘了幫我拿東西。

9

晚上家慶聽得見(jiàn)鐘的聲音。其實(shí)那只鐘掛在外面墻壁，不走針，當(dāng)然也不會(huì)發(fā)出聲音。但家慶就是聽得見(jiàn)走秒的聲音，他睡在那里，聽見(jiàn)了走秒的聲音，偶爾又懷疑是自己心跳。拿手去揣揣，節(jié)奏不一樣，心跳沒(méi)那么急促。當(dāng)他要自己想一些事情，以掩蓋耳朵眼里的聲響，便想起了林黎懷。很奇怪，這時(shí)候他就一個(gè)勁想起林黎懷。

林黎懷才走了幾天，家慶感覺(jué)他已走了很久。他知道，這說(shuō)明自己想念這個(gè)人，時(shí)間才會(huì)被抻長(zhǎng)。怎么會(huì)這樣呢？他當(dāng)然知道。林黎懷嘲弄的眼神，譏諷的聲音，都抵不上幻聽而來(lái)的嘀嗒聲。

林黎懷和小李走后，表哥、表嫂之間似乎有了緩解跡象。照例，入睡的時(shí)候，表哥仍和家慶睡這邊，過(guò)半個(gè)鐘頭，表哥會(huì)躡手躡腳地起身，敲那邊的門，在門外用喘息般的聲音喊著，憶美，憶美！門開門關(guān)的聲音，隔壁還有了竊竊私語(yǔ)。這私語(yǔ)，到底要比嘀嗒聲來(lái)得踏實(shí)。家慶這才入睡。但有兩晚，隔壁吼叫驟起，將他驚醒。表嫂沖著表哥一頓咒罵，接下來(lái)便是哭。

死了孩子的女人，哭起來(lái)最是瘆人。哭至顫聲斷續(xù)之時(shí)，家慶的身軀便被帶動(dòng)，一陣陣抖。

又是門開門關(guān)的聲音，表哥被推出來(lái)，但他沒(méi)有再踅進(jìn)家慶這一間。家慶知道，表哥是睡在客廳，在窄窄的長(zhǎng)沙發(fā)上，將身子蜷起。幸好，表哥已變得很瘦，仿佛就為了蜷起來(lái)睡覺(jué)。家慶盡量不夜起上廁，那一晚憋得不行，出去，借著窗外一束冷光，看見(jiàn)表哥蜷起的模樣，簡(jiǎn)直不是一個(gè)人的蜷縮，而像是折疊，或者將一個(gè)人拆開，再盡量節(jié)省地方地堆碼一處。只在這時(shí)候，家慶忽然想起表哥也是有母親的，他是大姨的孩子。他已成年，結(jié)婚，生子，并經(jīng)歷喪子。他有了足夠多的經(jīng)歷，所以他母親即使心疼，也不可能像他幼年時(shí)一樣，不加掩飾地呵護(hù)他。從另一面講，有如此多經(jīng)歷的男人，也無(wú)法再承受母親的呵護(hù)。

再躺回去，家慶便浮想開來(lái)，睡不著。夜晚成為煎熬，窗外早已沒(méi)有航班起落，他只得靜靜等待窗口發(fā)白。每次坐上公汽離開機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，都是一次逃離，只是一到下午，又得走上回程。開229路車的幾個(gè)司機(jī)都已認(rèn)得他，因?yàn)楹苌偃讼袼菢?，每天往返于起點(diǎn)終點(diǎn)，在這漫長(zhǎng)的夏天不斷展開漫長(zhǎng)的旅程。有時(shí)候家慶上了車，某個(gè)一嘴胡須的司機(jī)還會(huì)沖他說(shuō)同樣的話：呃，你是最劃算的啦。某天家慶下課以后，又走向公交點(diǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)那一堆車，還有司機(jī)聚在樹陰下閑聊。他想起晚上耳朵里的嘀嗒聲，想著隨時(shí)可能迸發(fā)的凄慘哭聲，心頭便發(fā)怵。他放緩了步子，盯著草黃的車屁股，心頭升起無(wú)處逃遁的悲哀。

我已會(huì)炒幾個(gè)菜，他想，在親戚家的店子里幫工，其實(shí)用不著文憑。何況，廚校的結(jié)業(yè)證，也根本算不得文憑。

正這么想著，那個(gè)絡(luò)腮胡的司機(jī)站起，呷一口茶，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖他招手。他說(shuō)，就等你了，你上來(lái)就開車！于是他加快腳步，心里古怪地一暖。車又晃蕩起來(lái)，橫梁上的吊環(huán)在零亂地?fù)u擺，被人拿捏好間距，所以不至于碰撞。車?yán)锏娜撕苌?，窗外仍是如此明媚的黃昏。

這一晚，還算平靜，表哥又進(jìn)到那間小臥室，沒(méi)有私語(yǔ)，兩人仿佛早早入睡。家慶放松了心情，正待睡去，燈忽然被扭開，他看見(jiàn)表哥狹長(zhǎng)的臉貼著門框。

家慶，你起來(lái)一下。

于是他就起來(lái)，將T恤胡亂套上身。

你過(guò)去陪你嫂子睡。

表哥是那么說(shuō)。家慶一愣，卻也不意外，像是早有預(yù)感。其實(shí)，這些日子他躺在床上睡不踏實(shí)，胡思亂想，當(dāng)然是把什么情況都想到了。

我為什么要過(guò)去？

你嫂子摟著你才踏實(shí)。你知道，她已經(jīng)失去海程了……

我又不是你家海程。

我知道……但是……

她是你老婆！

我知道……但是……沒(méi)關(guān)系、沒(méi)關(guān)系！

表哥的長(zhǎng)臉又扭結(jié)出了哭相，眼底那份央求之意，如此明白無(wú)誤，又滿含了委屈。家慶想再跟他交流一些意思，比如說(shuō)，表哥的老婆，通常情況下，是不可能讓給表弟睡的。這話自然講不出口，再說(shuō)，兩人都心知肚明，此“睡”非彼“睡”，表弟固然不能睡，兒子卻可以睡。家慶有很多理由，都塞在嘴里，就像很多電影，歹徒將臭襪子塞進(jìn)人的嘴里。空氣沉滯，空調(diào)嗡鳴，窗外有飛蛾撞向玻璃。

突然，表嫂出現(xiàn)了，她向前走一步，一把拽住家慶的手。她說(shuō)，快去睡！家慶就被拽著走，仿佛她力氣很大，其實(shí)她的身體像紙一樣輕飄。他若不被她拽走，她就會(huì)被他的反作用力帶出踉蹌。

表嫂不由分說(shuō)將家慶帶進(jìn)那間神秘的臥室，除了那種熟悉的傷濕膏氣味，還有一股檀香味，還有別的雜亂無(wú)章的氣味。表嫂摟著他，將他摟在懷里。他的臉貼著她的胸，他感覺(jué)到她的乳房不大，但很長(zhǎng)，像兩只絲瓜。她經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的憂傷，心跳竟是異常緩慢，像是不足每分鐘六十次。因?yàn)樗谛睦锬瑪?shù)一聲嘀嗒，她的胸腔內(nèi)，那顆心還沒(méi)跳動(dòng)一下?，F(xiàn)在家慶對(duì)一秒鐘的把握很精準(zhǔn)，他每天晚上都聽怕了這個(gè)聲音。她的心跳，一次接不上一次，仿佛隨時(shí)會(huì)偷停。他不敢貼著表嫂的胸，腦袋往后掙扎，越是這樣，表嫂摟得越緊，還說(shuō)，你怎么又不聽話？好好睡，明天還要上學(xué)。

天畢竟熱著，這間房又不開空調(diào)，很快家慶的臉和表嫂的胸襟都捂濕了，一股咸澀的氣息混入本就雜亂的氣味當(dāng)中。表嫂扇動(dòng)扇子。家慶看不見(jiàn)，但感覺(jué)得到那是一把古董似的蒲扇。

扇了一會(huì)兒，表嫂說(shuō)，睡不著是吧？媽媽給你講故事。

家慶不應(yīng)。表嫂又說(shuō)，《白雪公主》聽過(guò)吧？

聽過(guò)。他趕緊說(shuō)。

《海的女兒》呢？

聽過(guò)。

《三只小豬》？

《三只小豬》聽過(guò)。

《小蝌蚪找媽媽》？

聽過(guò)聽過(guò)。

你怎么都聽過(guò)？你有什么沒(méi)聽過(guò)？

……沒(méi)聽過(guò)。

這就對(duì)了。她徐徐地松一口氣。

于是講了起來(lái)，小蝌蚪不停地找媽媽，這個(gè)不是，那個(gè)也不是。家慶就奇怪，海程死的時(shí)候也十二了，他不可能再躺在母親懷里聽這些故事。表嫂此時(shí)魂不附體，到底游離到她人生哪個(gè)階段？家慶本就累，聽這樣的故事更是心力交瘁，很快腦袋里幻化出一些事物，卻又不是夢(mèng)境。他仿佛看到了一群蝌蚪，在找媽媽，就像一群精子，轟地一聲往前躥跳，去尋找唯一的一枚卵子……這樣的比喻，顯然不恰當(dāng)，為什么腦袋里會(huì)生成這樣的畫面？家慶想要弄清楚，傷濕膏的氣味又再度襲來(lái)。

睡了嗎？

表嫂的聲音從遙遠(yuǎn)的地方飄來(lái)。家慶仿佛回答一句，表嫂便沒(méi)有再問(wèn)。

家慶很早就醒了，很奇怪自己竟睡著了，但這一夜分明沒(méi)有睡踏實(shí)，他還思考了許多問(wèn)題。他很少在一個(gè)晚上思考這么多問(wèn)題，這一夜應(yīng)是效率奇高，醒來(lái)時(shí)家慶感覺(jué)自己有了一種通達(dá)的態(tài)度，但已想不起來(lái)那些問(wèn)題到底是什么。只有一個(gè)問(wèn)題，醒與睡時(shí)都一樣明確，就是今天必須要走。

他沒(méi)有任何理由不走。

表嫂和表哥起得更早，在廚房里弄起早餐，聽見(jiàn)煎蛋的聲音。他們用很多油煎蛋，家慶得以聽見(jiàn)煎蛋在液體中翻滾的聲音。又聽見(jiàn)表哥說(shuō)，今天你一定要去檢查一下身體。表嫂說(shuō)好。表哥說(shuō)，早點(diǎn)走涼快。等會(huì)兒家慶去上學(xué)，我就帶你去醫(yī)院。表嫂說(shuō)，我一個(gè)人去就行。表哥說(shuō)，反正我也沒(méi)事。另一只雞蛋又下了油鍋，蛋腥味活力四溢，鉆進(jìn)這間臥室，讓傷濕膏的氣味顯出了疲沓。

家慶再次坐在229路車上，心情是前所未有的輕松。此時(shí)他想到的不是逃離，而是越獄，也突然明白自己何以如此喜歡看和越獄有關(guān)的電影，比如說(shuō)《基度山伯爵》，還有《肖申克的救贖》。但他此時(shí)還不敢掉以輕心，三站之后他在一個(gè)叫石埠的小鎮(zhèn)停下，鉆進(jìn)一家早餐店，磨磨蹭蹭吃了兩個(gè)小時(shí)，喝了幾杯豆奶，一走路肚皮沉甸甸，豆奶仿佛結(jié)成了豆腐花。他趁一家超市開門，進(jìn)去買了兩三個(gè)盒子，有牛奶，有營(yíng)養(yǎng)麥片。父親跟他講過(guò)，離開表哥家的時(shí)候，一定要送點(diǎn)禮物，是個(gè)意思，畢竟在人家屋里打擾了這么久。

家慶拎著盒子，又搭上229返回機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，上車正好看見(jiàn)那個(gè)絡(luò)腮胡。絡(luò)腮胡還夸他，好家伙，今天敢逃學(xué)。絡(luò)腮胡盯了盯家慶手里拎的盒子，又說(shuō)，好家伙，今天是要相親。其實(shí)并不好笑，兩人同流合污地笑起來(lái)。

家慶找定一個(gè)地方，坐下來(lái)。這個(gè)地方正好看見(jiàn)表哥家的樓道口，同時(shí)又能保證從樓道出來(lái)的人，看不見(jiàn)這里。家慶發(fā)現(xiàn)自己喜歡這種感覺(jué)，一躲進(jìn)暗處，就仿佛能操控局面，而不是被人玩弄于股掌。他一刻不停地盯向那邊，九點(diǎn)剛過(guò)，果然，表哥表嫂就出門。陽(yáng)光已然很毒，表哥撐起陽(yáng)傘給表嫂，表嫂不要。表哥要幫她撐，表嫂推開他，自己一個(gè)人走在前頭。表哥心疼地跟在后頭，陽(yáng)傘又不好給自己打，就歪斜地舉著，讓傘穹耷拉在身體一側(cè)，讓自己一同接受暴曬。

兩人已經(jīng)在路盡頭一拐不見(jiàn)，家慶還囑咐自己要小心，小不忍則亂大謀。他數(shù)了一百只羊，又?jǐn)?shù)了五十只狗，站起身子，往那邊走。灑在臉上的陽(yáng)光，仿佛現(xiàn)出六邊形的棱角。他上樓，準(zhǔn)確地找到那扇油綠的門，用鑰匙打開，走進(jìn)去。自己的衣物和行李都散放著。

家慶把買來(lái)的幾個(gè)盒子放在客廳茶幾上。走到自己睡覺(jué)的那間房，他沒(méi)心思把衣物折疊，一個(gè)勁塞進(jìn)皮箱。他瞟了一眼鏡子，覺(jué)得有點(diǎn)狼狽。他知道其實(shí)自己可以從容一點(diǎn)，可以把每一件衣服疊得方整，在箱子里擺得紋絲不亂，這會(huì)給“越獄”增加成就感，就像他的偶像蒂姆·羅賓斯，不但要逃出去，還要逃得漂亮，逃得蕩氣回腸，逃得令人嘆為觀止。家慶心里這么說(shuō)，但手腳還是沒(méi)有放慢。他將最后一件衣服塞好，還從床頭找出屬于自己的幾本書，他將書也放進(jìn)箱子。

門鎖一響，表哥走了進(jìn)來(lái)。

你怎么又回來(lái)了？

今天……不用上課。

表哥走過(guò)來(lái)，看看家慶的箱子。他是有文化的人，知道不能隨意揭開表弟的箱子。但是他可以往周圍的地方瞟一圈。這一段時(shí)間的相處，表哥知道家慶的東西都是在房間中散亂放開的。于是，表哥明白了。

你要走？

是的，我學(xué)會(huì)炒幾樣菜，夠用了。家慶覺(jué)得也用不著騙他，又說(shuō)，早點(diǎn)回去，早點(diǎn)賺錢。

你怎么能這樣？

我為什么不能這樣？

家慶拎著箱子，朝門口走去。此時(shí)，他心里想到一個(gè)詞語(yǔ)，夜長(zhǎng)夢(mèng)多。他知道，許多電影都是這樣，在事情眼看要成的時(shí)候，會(huì)岔進(jìn)來(lái)一個(gè)搗亂的，要不然，電影就沒(méi)那么多故事好講。表哥卻攔在了門邊。

你這么走，我跟你表嫂怎么交代？

我走我的，跟她要什么交代？

不告別嗎？我們?cè)僬?qǐng)你吃一頓。表哥又拖出哭腔說(shuō)，好歹我們?cè)谝黄鹉敲淳茫荒苷f(shuō)走就走。

家慶就擺明了說(shuō)，現(xiàn)在就走。我怕看見(jiàn)表嫂挽留我。我做夢(mèng)都怕。

你有什么好怕的？她又不是壞人。

對(duì)的，她當(dāng)然不是壞人。家慶說(shuō)，可是，我也不是海程。

表哥一愣。這正是家慶預(yù)料中的一愣，趁機(jī)往外走。表哥只是發(fā)愣，并非癡呆，動(dòng)作忽然就快起來(lái)，從后面抱住家慶。家慶猛烈地掙扎，稍后，兩個(gè)人便倒在地上。表哥手上不敢用勁，但可以用身體壓住家慶。他雖然瘦，但骨架子畢竟比家慶大得多。瘦死的駱駝比馬大，表哥壓得家慶不能動(dòng)彈。于是家慶只有吼叫，放開我，放開我！

門沒(méi)有關(guān)。有鄰居拎著菜籃路過(guò)，此時(shí)停在門口，循聲往門里張望。鄰居看見(jiàn)伏在地上的兩個(gè)男人，一個(gè)壓著另一個(gè)，眼里有了驚恐，不敢多管閑事，捋回自己的目光繼續(xù)下樓。

家慶漸漸沒(méi)有力氣掙扎，但還余韻徐歇地讓身體顫抖一陣。后來(lái)，家慶變得一動(dòng)不動(dòng)，表哥的身體也得以放松。再后來(lái)，表哥坐起來(lái)，問(wèn)家慶，家慶你說(shuō)，你走了，我怎么辦？

你也走。家慶很鏗鏘地說(shuō)，你欠她的，早就還完了。你是個(gè)人，你還可以另外找個(gè)女人，給你生孩子。

表哥喃喃地說(shuō)，怎么可以這樣呢？怎么可以？

怎么不可以？

我怎么能對(duì)不起憶美？

來(lái)你家這么久，鬼都看得明白，有誰(shuí)對(duì)不起誰(shuí)？家慶又說(shuō)，那是你們的事，反正我要走。

家慶又走向公交車站，像往常一樣，他看見(jiàn)好幾輛229路公交車首尾相連，停在那里。又是絡(luò)腮胡，站在車門處抽煙，朝他招手。太陽(yáng)在那頭，家慶看著公交車，看那個(gè)司機(jī)，皆是逆光的效果，有些睜不開眼。這樣很好，他往有光亮的那頭走去，像是一步一步回到了人間。

10

韋城的機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，也可以去玩一玩。他跟妹子說(shuō)。

妹子將手繪的韋城旅游圖翻找一遍，噘起嘴，說(shuō)這上面根本沒(méi)有提到機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)。他就說(shuō)，地圖是死的，我是活的。我在這里待了好一陣，哪里好玩哪里不好玩，我比這張地圖清楚。

機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)有什么好的？

有一種小吃，叫“炸飛機(jī)”，很有名。家慶說(shuō)，當(dāng)時(shí)是我同學(xué)帶我去機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)，吃“炸飛機(jī)”。我敢說(shuō)，那是我這輩子吃過(guò)的最好的東西。

到底是什么東西？妹子的興致畢竟吊了起來(lái)。這幾年央視有一檔節(jié)目，叫《遠(yuǎn)方的家》，給無(wú)數(shù)觀眾反復(fù)灌輸一個(gè)道理：走到哪里，一定要吃到哪里。這妹子也已形成了這樣的觀念，各地特色美食，走過(guò)路過(guò)，千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)。

到時(shí)你就知道了。他把她胃口進(jìn)一步往上吊。

家慶再來(lái)韋城，算一算距學(xué)廚正好十年。那時(shí)候往后想十年很長(zhǎng)，現(xiàn)在往前捋十年很短，時(shí)間就這么個(gè)玩意兒。他剛結(jié)婚，妹子是他老婆——寧雨婷。他在旅游區(qū)有個(gè)門店，什么好賣賣什么，即使這樣，錢賺得也不是很多，但日子畢竟還好打發(fā)過(guò)去，大錢沒(méi)有，小錢不缺。人面上往來(lái)，有的叫他傅老板，有的叫他傅總，他也習(xí)以為常。結(jié)婚以后，小寧說(shuō)要去旅游，沒(méi)有理由拒絕，去了新馬泰，又去臺(tái)北，返回時(shí)先在廣州落地，小寧在那里讀的大學(xué)，要約一伙閨蜜。之后，家慶就想到韋城。廣州和韋城通了高鐵，只兩小時(shí)路程。他想當(dāng)年從佴城到韋城，路途遙遠(yuǎn)，在綠皮火車上要坐一整晚?，F(xiàn)在倒好，兩個(gè)小時(shí)也就一頓飯的時(shí)間。

小寧說(shuō)，韋城有什么好玩？確實(shí)，韋城是個(gè)不起眼的城市，從沒(méi)聽說(shuō)，哪個(gè)朋友的新婚旅行往那里去。去那么個(gè)冷僻地方，回來(lái)跟人講都像是笑話。于是家慶跟她說(shuō)，你是在廣州讀書，我是在韋城。小寧說(shuō)，三個(gè)月的廚校你還肄業(yè)，現(xiàn)在想起來(lái)要回母?？纯矗考覒c說(shuō)，時(shí)間不在長(zhǎng)短，是有感情。小寧便笑，說(shuō)，倒要看看，到底有多少感情留在那里。

高鐵站是在葵圩，葵圩變成熱鬧的地方，以前讀過(guò)的那所學(xué)校已經(jīng)并入一處巨型的樓盤，旁邊還有以摩天輪為標(biāo)志的兒童公園，找不出一絲舊日的遺跡。家慶也并不在乎，他對(duì)廚校早已沒(méi)有記憶，當(dāng)年一塊兒打牌的同學(xué)，也從未聯(lián)系。229路車還在，公汽起點(diǎn)站位于交運(yùn)樞紐大樓，隨了無(wú)數(shù)標(biāo)牌指引，才上到車?yán)?。車也是全新，走在寬闊的馬路上一點(diǎn)也不晃蕩。馬路擴(kuò)了，車速提了，一個(gè)多小時(shí)就到機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)。機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)卻還是老樣子，位于整個(gè)韋城發(fā)展規(guī)劃的反方向。七七一廠古舊的樓群仍在，有的已經(jīng)修葺，至少是重新粉刷了外墻，依然住滿了人；有的樓房太舊，住戶已悉數(shù)搬離，但尚未拆除。家慶感到意外，十年后還能看到整個(gè)區(qū)域不曾變動(dòng)，在當(dāng)下，簡(jiǎn)直有如奇跡。他帶著她在古舊樓群里穿梭，她不停地問(wèn)他，你來(lái)這里干什么？你到底想干什么？他總是回答，等會(huì)兒你就知道了，你會(huì)不虛此行。他神秘地瞥她一眼又一眼。

這樣，兩人在一幢幢舊樓之間穿梭，家慶沒(méi)有看見(jiàn)任何一張熟悉的臉。忽然他想，他其實(shí)也不是來(lái)尋找熟悉的臉，他來(lái)這里，也許根本就不是懷舊。那是什么？他自問(wèn)，沒(méi)有回答，反正生活當(dāng)中總要有些說(shuō)不清道不明的事情。街燈已然亮起，不是同時(shí)點(diǎn)亮，而像一種傳染一盞一盞地亮，很快蔓延了一條街。跟十年前一樣，夜市攤就在這個(gè)時(shí)候搭起，攤主在路邊支起支架，蓋上氈頂?shù)挠瓴肌?/p>

你到底要找什么？

好了，現(xiàn)在應(yīng)該有地方吃“炸飛機(jī)”。

小寧奇怪地看著他。以她的了解，家慶絕不是一個(gè)有趣的人，更不要說(shuō)有情趣。他又帶她往回走，說(shuō)是想找當(dāng)年那家夜市攤。家慶說(shuō)，我記得那家夜市攤是叫“怪難吃”。

小寧說(shuō)，敢取這個(gè)名，一定好吃。

喏，你就是有眼光。家慶見(jiàn)縫插針地夸。

把她胃口吊起，終歸是要給個(gè)說(shuō)法，好在現(xiàn)在家慶已經(jīng)有很多辦法，他不再是當(dāng)年那個(gè)不知所措的小孩。到機(jī)場(chǎng)鎮(zhèn)以后，他一直在想，為什么要來(lái)這里？為什么？仿佛是鬼使神差。這些年，很奇怪，他對(duì)韋城那兩個(gè)月的記憶猶深。這么多年過(guò)去，最美好的事，和最痛苦的事，他都已淡忘。當(dāng)初在韋城的兩個(gè)月，既沒(méi)有快樂(lè)，和日后的一些遭遇相比，也算不得如何痛苦，但不知為何，那段日子在他記憶里閃爍著某種金屬質(zhì)地的黑色光澤。

天已黑，家慶仍然在找那家“怪難吃”夜市攤，當(dāng)然找不到，這是他現(xiàn)謅出來(lái)的。他還裝模作樣找了幾個(gè)路人打聽，竟然有一中年男人回憶一番，然后答說(shuō)，那家攤子好久前就關(guān)掉了。

關(guān)掉了？

嗯，關(guān)掉了。中年男人很肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭。

關(guān)掉了呀。家慶萬(wàn)分無(wú)奈地看看小寧。

后來(lái)，家慶像是隨意挑選了一家夜市攤，其實(shí)正對(duì)著當(dāng)年住過(guò)的那幢樓。他看得清樓道，樓房已是十分殘破，樓道口相應(yīng)也有盞昏黃的燈。兩人坐下，家慶就一直盯著那邊。他知道，其實(shí)表哥兩口子都已離開這里。

那次家慶離開以后，不到一年，表哥表嫂就離了婚，事情還出在表嫂那頭。她上網(wǎng)，搞起網(wǎng)戀，后來(lái)嫁到杭州。據(jù)說(shuō)嫁得不錯(cuò)，男人是個(gè)老板——可不是家慶這種，空有老板之名的。那老板很疼她。他很矮，每次飯局都把她帶出去，讓她穿上旗袍或者別的顯身材的衣物。兩人并排地走，她比男人高一頭還多，男人倒覺(jué)得這正是財(cái)富和體面。男人需要的正是這些，而前表嫂也甘之如飴，經(jīng)常用手機(jī)給表哥發(fā)來(lái)照片，主要是讓表哥看手飾、坤包上的標(biāo)志和手中牽著的血統(tǒng)高貴的洋狗。

后來(lái)表哥回到佴城定居，養(yǎng)上一年，臉色就好看起來(lái)，熟人見(jiàn)他就夸“臉上有肉了”。在一些離了婚的女同學(xué)看來(lái)，他仍是當(dāng)年那個(gè)帥哥。圍著他的美女不止一個(gè)，也不止兩個(gè)三個(gè)，她們不會(huì)叫他“毛坯松”，而是叫他老夏。大姨跟他說(shuō)，你也不小了，不要老想再找個(gè)年輕的沒(méi)結(jié)過(guò)婚的。這幾個(gè)條件都好，有能耐，搭個(gè)伴的事。表哥不吭聲。兩年后他挑了一個(gè)并不起眼，但身材近乎粗壯的妹子。妹子年紀(jì)稍大，但沒(méi)結(jié)過(guò)婚，生孩子肯定沒(méi)問(wèn)題。小孩很快生下來(lái)，又是男孩，在婦保站生產(chǎn)時(shí)量一量身高，也是48厘米。表哥眉頭一皺。頭幾年里，表哥一刻不停地把這小孩抱在懷里，別人偶爾抱一抱，他就寸步不離，守在一旁，額頭沁出汗。久而久之，別人不敢再去抱這小家伙。

家慶只有一次和表哥聊到表嫂。當(dāng)時(shí)表哥正犯神經(jīng)性皮炎，癢得死去活來(lái)，每晚入睡都想扒掉自己的皮，后來(lái)服用了激素類藥物才緩和一些。表哥看上去胖了些，氣色就顯好，其實(shí)是激素把他鬧的。

憶美嫁給一個(gè)有錢的男人，個(gè)兒矮，比憶美矮差不多一頭。

那就是和我差不多？

比你應(yīng)該還……高一點(diǎn)。表哥用手在家慶頭頂比畫，開心起來(lái)。

兩人在陽(yáng)臺(tái)，看著屋里活蹦亂跳的小家伙，閑扯開來(lái)。表哥換了過(guò)來(lái)人的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，難得有那么個(gè)男人喜歡她，我也就放心了。

離都離了，有什么不放心？你牽腸掛肚都習(xí)慣了。

你不知道，憶美嚴(yán)重性冷淡，一想起那事就會(huì)惡心，絕對(duì)不能用來(lái)上床。男人確實(shí)是喜歡她，不為別的。

家慶不這么看，也許表嫂在表哥面前表現(xiàn)出性冷淡，拒絕同床，但被另一個(gè)男人激發(fā)，可能會(huì)有完全不同的表現(xiàn)。當(dāng)然，家慶不會(huì)明講，因?yàn)樗辣砀缥幢夭恢?。這時(shí)，他十分具體地記起來(lái)，表嫂胸前那兩只狀如絲瓜，富含憂傷的乳房。于是，家慶又改變了看法。他暗自想，在那個(gè)有錢的老男人看來(lái)是遇見(jiàn)了愛(ài)情，而在表嫂看來(lái)，會(huì)不會(huì)又是一次附體？附體真是一件毫無(wú)道理的事情。

表哥把兒子抱到五歲，仍舍不得送幼兒園。他沒(méi)有工作，靠那點(diǎn)下崗補(bǔ)助過(guò)活，父母仍要貼補(bǔ)他生活費(fèi)用。朋友都勸他，小孩要跟別的小孩在一塊兒，這樣才能健康成長(zhǎng)。表哥又想了一年，終于送兒子去幼兒園，直接去讀大班。但沒(méi)過(guò)幾天，小孩被別的小孩打，破了皮，哭得死去活來(lái)，不愿再去幼兒園。表哥便下了決心，兒子由自己帶著，一刻不停地帶在身邊。兒子去幼兒園的幾天里，他也是坐臥不寧，虛汗要濕透幾條內(nèi)衣。

“炸飛機(jī)”弄好，放在不銹鋼的盤里，端上桌。小寧一嚼，粉末滿嘴亂鉆，干巴無(wú)味。小寧只吃半只，便往外狂吐。她說(shuō)，你敢說(shuō)，這是你以前覺(jué)得最好吃的東西？

家慶解釋，老板不一樣，味道也不一樣。

再不一樣，也不可能一個(gè)地下，一個(gè)天上。

以前“怪難吃”那個(gè)老板，他的蝗蟲是自己去抓的，純天然無(wú)污染?，F(xiàn)在可能都是冷鮮貨，用料就大不一樣……

我打死也不相信，油炸的蝗蟲，能好吃到哪去。

蘿卜青菜各有所愛(ài)，我覺(jué)得還是不錯(cuò)的。

小寧賭起氣來(lái)，又買20串。以前一串有5只，現(xiàn)在只有3只。幸好現(xiàn)在只有3只，但20串共計(jì)也有60只。她說(shuō)，全都吃下去，我就相信你不是講鬼話。

家慶本想再找個(gè)什么理由，繼續(xù)往下搪塞，一想老是找話講，也費(fèi)腦，于是決定把20串全都擼光，省得多費(fèi)口舌?；认x無(wú)肉，只是難以下咽。他將蟲子嚼成粉，這不難，難的是一口一口往下吞咽。家慶只好把頭抬起來(lái)，把脖子仰起來(lái)，用力地分泌唾液，或者用王老吉送服。

算了算了。小寧說(shuō)，你吃得這么難受，不要再跟我裝了。

家慶停下來(lái)，他實(shí)在不想再多吃一只。

今天真是邪門，你帶我坐這么久的車，到這鬼地方。小寧忍不住抱怨，新婚旅行十多天，顯然這是最失敗的一天。她又說(shuō)，這地方?jīng)]有景點(diǎn)，油炸的蝗蟲不可能是你真正想吃的東西。

都逃不過(guò)你的火眼金睛。

當(dāng)然也不會(huì)是邂逅老情人。傅家慶，我認(rèn)識(shí)你這么久，打死也不相信你會(huì)有念念不忘的老情人。

那是為什么呢？家慶便也裝出很感興趣的樣子。

我說(shuō)不上來(lái)。剛才，我甚至懷疑你是不是被什么附體，完全不受自己控制，才會(huì)來(lái)到這個(gè)莫名其妙的地方。

你說(shuō)是，那就是。家慶打了個(gè)呵欠。

別的東西又端上來(lái)，炭烤生蠔、烤魷魚、蒜蓉花甲還有辣酒炒香螺。走了這么一陣，兩人確實(shí)感到餓，再說(shuō)有前面的“炸飛機(jī)”作比較，別的東西似乎都比以前好吃。小寧閉上了嘴，小心地嘬花甲螺上那一點(diǎn)點(diǎn)湯汁。家慶喝著冰涼的啤酒，抬頭看向那一側(cè)的天空。和十年前一樣，飛機(jī)還在夜空中頻繁起降，從天到地，從地到天。

作者簡(jiǎn)介

田耳，本名田永，男，湖南鳳凰縣人，1976年生。1999年開始小說(shuō)創(chuàng)作，2000年開始發(fā)表作品。迄今已在《人民文學(xué)》《收獲》《北京文學(xué)》《中國(guó)作家》《聯(lián)合文學(xué)》《鐘山》《花城》《江南》等文學(xué)期刊發(fā)表小說(shuō)六十余篇，計(jì)兩百萬(wàn)字。現(xiàn)為廣西大學(xué)教授、駐校作家；江蘇作協(xié)合同制作家。

責(zé)任編輯 王 童