周曉坤

摘 要：在現(xiàn)代文學(xué)史上，沈從文和蕭紅有著很大程度上的相似之處，他們都塑造了大量的女性形象，其小說的背景地點(diǎn)也往往選在自己的故鄉(xiāng)，而小說主題又往往在詩意的敘述中表現(xiàn)出一種深刻的荒涼與悲傷。同時(shí)他們又是迥異的，這一點(diǎn)尤其體現(xiàn)在他們的語言風(fēng)格以及小說的內(nèi)在氣質(zhì)上。

關(guān)鍵詞：沈從文；蕭紅；女性形象

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-32-0-02

引言：

在現(xiàn)代文學(xué)眾多的女性作家中，筆者一向是對蕭紅最具好感的，自然，每位作家都有自己獨(dú)特的風(fēng)格，沒有必要將她們進(jìn)行平行的比較，分出高下之處，但我認(rèn)為蕭紅能著眼于廣闊的鄉(xiāng)土，以及祖國大地上苦難的人民，其魄力與眼界是難能可貴的。近日閱讀了《蕭紅選集》，雖然歆慕于《呼蘭河傳》純熟的藝術(shù)手法，但《山下》這一不起眼的短篇卻給我留下了深刻的印象，背著筐子的林姑娘也總是跑進(jìn)我的腦海中，讓我想起那個(gè)同樣愛在水邊玩耍的，沈從文筆下的三三。我欣賞著美麗，又那樣急切地想要參透那美麗背后的哀愁，故作此手記，略述己見。

一、純善的少女形象與故園情結(jié)

無論是三三還是林姑娘，都被作者賦予了純善的性格特征，她們心靈澄澈，充滿柔情，同時(shí)，面對命運(yùn)，她們又有著同樣的無力與悲苦。她們的存在，在一定程度上寄托著作者對故園的回憶中美好而柔軟的那一面。

三三生活在楊家碾坊，自五歲失去父親，與母親依偎度日，山明水秀的湘西給予了她姣好的容貌和靈動(dòng)俏皮的性格。一開篇她出于對溪水中魚兒的占有欲，對釣魚人毫不掩飾的不滿態(tài)度，就表現(xiàn)出了她的真實(shí)。自白臉的城里人來到三三的家鄉(xiāng)，與她相遇相識，并多次夸贊她的聰明美麗，天真的三三便逐漸對他產(chǎn)生了好感。作者對少女微妙的心理描寫是出神入化的，雖然從未點(diǎn)破，但通過三三總有意無意提到城里，羨慕與嫉妒白臉少爺身邊的周小姐等情節(jié)，都可以看出她對白臉人日益加深的喜愛與牽念。然而這一切對于她都是一場虛幻的想象，盡管她芳心暗許，盡管母親多多少少看出她的心思，與她一起懷著美好的希望，但白臉人的忽然死亡，終止了她對愛情與城市的所有期盼。

林姑娘同樣與母親相依為命，她純潔開朗，熱愛家鄉(xiāng)的一草一木，對山上冒纓的包谷，林中新鮮的竹筍，都懷有甜甜的喜愛之情，把它們視為自己的小朋友。她勤勞乖巧，主動(dòng)承擔(dān)更多的家務(wù)勞動(dòng)為殘疾的母親分憂，她為下江人辛勤地勞動(dòng)奔走，為母親帶來了驕傲與物質(zhì)上的滿足。母女倆純潔樸實(shí)，不曾獨(dú)占新奇的飯菜，無私地分給鄰里，過著簡單和睦的日子。但因?yàn)槟赣H受人挑唆執(zhí)意要求加薪，林姑娘為下江人工作掙錢的機(jī)會(huì)還是被奪去了，從此，失去了工作與精神依托的他變得緘默孤僻。

沈從文筆下有許多湘西的女子，如三三、翠翠、蕭蕭，在對她們美好人性的塑造中，寄寓著作者對家鄉(xiāng)鳳凰的無限懷念，每個(gè)景致的描寫，少女們的一顰一笑，都是作者對家鄉(xiāng)的精神遙望。創(chuàng)作《三三》時(shí)沈從文身居青島，也正處于對張兆和的追求階段，一種漂泊無根的心靈狀態(tài)總是使他一提筆就想到湘西，并把家鄉(xiāng)塑造為夢幻的烏托邦。沈從文說，他永遠(yuǎn)是個(gè)鄉(xiāng)下人。他不斷漂泊，而文字永遠(yuǎn)扎根故土，表現(xiàn)出深沉的故園情結(jié)；“最親切熟悉的，或許還是我的家鄉(xiāng)和一條延長千里的沅水，及各個(gè)支流縣分鄉(xiāng)村人事?！盵1]《山下》的故事雖然不是發(fā)生在東北鄉(xiāng)村的，但但凡閱讀此文者，都會(huì)在林姑娘的與大自然山水草木親近的接觸中看到蕭紅幼時(shí)在后花園的快樂時(shí)光。同時(shí)，她對鄉(xiāng)土的敘述不僅局限于自己的東北鄉(xiāng)，她心系呼蘭河，更關(guān)注中國社會(huì)所有下層人民的生存處境。而此篇小說作于香港，對陪都重慶的描寫，也是她思戀故園的心靈寫照。

不同的是，沈從文對家鄉(xiāng)的描寫，充滿著回歸的期盼與家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)純凈，從而啟迪人心的希冀，而蕭紅雖然在細(xì)膩的描繪中也表現(xiàn)出無限的眷戀，用回憶家鄉(xiāng)排遣漂泊的孤獨(dú)，但在一些作品中，她也無意掩飾家鄉(xiāng)風(fēng)俗中落后的一面，希望通過批判與揭示，達(dá)到某種更高層次的啟蒙作用。

二、二元對立的城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)與悲劇的原因

兩位少女悲劇命運(yùn)的原因，以及悲劇背后掩藏的深刻寓意，首先是城市文化的融入對理想的牧歌式故園的震動(dòng)；其次，人物自身性格的封閉性局限性也是顯而易見的。

在《三三》中，白臉少爺對三三的贊美也許并不存在著什么深意，或許只是處于禮貌與新鮮感，而不諳世事的三三已經(jīng)抱定了他要娶她的想法。在城里人的眼中，鄉(xiāng)村的一切都是新鮮的，他游覽山水，參觀碾坊，在溪邊釣魚，而這種喜愛也許并沒有那么牢靠，從他打算過些日子換個(gè)地方療養(yǎng)，就可見，作者塑造的城里人，把鄉(xiāng)村當(dāng)成了一種低于自己經(jīng)濟(jì)文化處境的消遣空間。在集市中，周小姐故作親切的寒暄與贊美，也和天真坦率的三三形成了鮮明的對比。三三希望隨小河流到城里去，再也不回來了，是出于對愛情與城市美好的向往，但作為一個(gè)成年人的母親思考的也許就更多了，她對女兒美好未來的希冀也是帶有幻想色彩的，守著碾坊的她遲遲未嫁出三三，更是希望對方能有一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，配得上這丈夫留下的家業(yè)。她們對城市的認(rèn)識也是很淺顯的：每一家都有許多穿了花綢衣服的女人，裝扮的同新娘子一樣，坐在家里什么事也不必作。每一個(gè)人家，屋子里一定還有許多跟班同丫頭，跟班的坐在大門，前接客人的名片，丫頭便為老爺撥蓮心去燕窩毛……縱觀全文，三三和母親誠然質(zhì)樸熱情，在周小姐來訪時(shí)表現(xiàn)得竟有些不知所措，不知該不該留下吃飯，抓了兩只活雞讓她們帶走，但同時(shí)也是被動(dòng)的，被壓抑的，三三的心事不曾對媽媽講，媽媽的心思也不曾向三三吐露，就讓它們默默在心底生根，最后又默默枯萎。

林姑娘服務(wù)的下江人雖然是寬厚慷慨的，但有著更加明顯的心理優(yōu)越性，在林媽媽走近他們的房屋時(shí)，他呵斥林媽媽要她出去。但本文中的林媽媽就看似沒有那么無辜了，正是她輕易受了人們的挑唆，加之長期物質(zhì)資源匱乏造成的些許貪婪，使下江人最終喪失了耐心。而且，林媽媽在習(xí)慣了食用下江人送的飯菜后，便不再自己做飯，一開始，還大有一番“生命不能承受之輕”的感受，還要燒些柴，產(chǎn)生一點(diǎn)沒有依靠的感覺，而后來在習(xí)慣了被給予之后，林姑娘突然的被解雇，家里竟然找不到麥耙和干柴，這種獨(dú)立性的喪失是值得注意的。

其實(shí)，城里的人未必壞，鄉(xiāng)下的人也未必全都純凈如水，只是在這兩種文化相遇發(fā)生碰撞之時(shí)，彼此的隔閡與差異必定導(dǎo)致某些悲劇的發(fā)生?！度分械陌啄樕贍敍]有故意對三三許下任何不能實(shí)現(xiàn)的承諾，團(tuán)總的奉承卻顯出油滑；《山下》中的下江人從未故意加害，輕慢待林姑娘，而王丫頭妒忌林姑娘，甚至拒絕幫病重的她打一桶水，在她失去工作后還要加以嘲諷。城鄉(xiāng)的二元對立不是城市單方向的城市文化對鄉(xiāng)村文化的戕害與毀滅，相比之下，二者碰撞時(shí)差異如何彌合，問題如何解決，人性如何在金錢等刺激下發(fā)生微妙的改變，也許才是更值得思考的命題。

三、不同的語言風(fēng)格與迥異的內(nèi)在氣質(zhì)

在語言風(fēng)格與作者的內(nèi)在氣質(zhì)方面，沈從文和蕭紅是各有千秋的，作為一個(gè)懷著引人向善愿望的男性作家，沈從文的湘西幻境充滿了詩意與溫柔，而作為一個(gè)女性作家的蕭紅，卻在作品中直接表現(xiàn)出東北鄉(xiāng)土某種意義上的原始與蠻荒，充滿了剛性與粗獷，既對家鄉(xiāng)苦難的人民懷著深深的同情，也希望借批判引起人們的覺醒與進(jìn)步。而風(fēng)格氣質(zhì)的評定不能只通過某一篇小說得出，縱向比對，在他們的其他小說中也可以得到更完整的認(rèn)識。

沈從文一直懷著一種“救贖人心，重造人性”的文學(xué)理想[2]，在沈從文看來，陳腐的傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代城市導(dǎo)致的人性異化都是摧殘正常人性的緣由。于是，他用詩意的語言打造了湘西夢境般的純美境界，以及眾多純美的少女形象，她們眸子清明，靈動(dòng)如水，擁有著自然美景氤氳出的純凈氣質(zhì)。沈從文正是以這種悠揚(yáng)的牧歌節(jié)奏譜寫著人性救贖的良方，這也是他創(chuàng)作的起點(diǎn)與基石。李健吾曾這樣評論《邊城》：“是一顆千古不磨的珠玉”[3]，其實(shí)也是沈從文整體創(chuàng)作風(fēng)格的貼切寫照。

蕭紅的語言同樣是優(yōu)美的，在描繪童年記憶的后花園時(shí)，描寫祖父對她的疼愛時(shí)，每一句話都飽含著濃濃的感情。她的內(nèi)心兼有著女性的柔美以及隱忍的剛毅，想必看過《生死場》的讀者都會(huì)對她筆下各個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而苦難的農(nóng)村女性過目不忘：逆來順受的麻面婆、渴望愛情的金枝、起死回生，比男人更勇敢的王婆，被虐待而死的月英……也對《呼蘭河傳》中大方開朗的小團(tuán)圓媳婦、王寡婦的悲慘遭遇感到痛心。在她的筆下，常有一絲荒涼寂寞的痛楚，而又并未長久沉溺于這種境界，她對故鄉(xiāng)人民麻木不仁，無關(guān)緊要的人生態(tài)度又懷著深深的隱憂。

結(jié)束語：

沈從文與蕭紅之間有許多相通之處，在現(xiàn)實(shí)欲挫之時(shí)，他們都想到了在文學(xué)上返回家鄉(xiāng)，從中找到自己人生甚至全人類人生的答案，即便《三三》與《上下》都不是他們各自的代表作，但通過對比分析，從中亦能窺見兩位作家的風(fēng)華。

參考文獻(xiàn)：

[1]邵華強(qiáng)，凌宇編，沈從文文集（第十一卷）[M].廣州、香港，花城出版社、香港三聯(lián)書店，1982——1984，70.

[2]楊茲舉·《中國現(xiàn)代文學(xué)專題研究》[M].北京·光明日報(bào)出版社·2013·34.

[3]李健吾·邊城[M].咀華集[M].北京，人民文學(xué)出版社，2001，42.