郭一
?
試論嚴(yán)歌苓《白蛇》中的身體敘事
郭一
摘要:嚴(yán)歌苓在中篇小說(shuō)《白蛇》中通過(guò)對(duì)舞蹈家孫麗坤在不同時(shí)期身體之美變化的描寫(xiě),講述了一個(gè)女性喪失自我又重獲自我的故事。小說(shuō)中孫麗坤對(duì)身體之美的重視和追求,體現(xiàn)了她的自我意識(shí)。她的身體的變化,在一定程度上是自我/社會(huì)關(guān)系變化的一種投射。自我借身體之美表達(dá),經(jīng)過(guò)身體的頹敗而喪失,最終又通過(guò)身體之美找回,這一精妙而完整的構(gòu)思體現(xiàn)了身體敘事在文學(xué)創(chuàng)作中的重要作用,也打破了長(zhǎng)久以來(lái)性格描寫(xiě)中靈與肉相割裂的慣習(xí)。
關(guān)鍵詞:嚴(yán)歌苓;《白蛇》;女性;身體敘事;自我意識(shí)
嚴(yán)歌苓的《白蛇》講述了舞蹈家孫麗坤在被關(guān)押期間與女扮男裝的調(diào)查員徐群山(珊)之間的感情。在這段感情中,孫麗坤就如同美麗卻落魄的“白蛇”,而徐群珊則是默默陪伴努力拯救她的“青蛇”。在這段同性之愛(ài)中,孫麗坤重拾了生活的信心﹑找回了一度被丟失掉的自我。面對(duì)這段不被人接受的同性之愛(ài),孫、徐雖迫于社會(huì)壓力不能相守,卻用她們自己的方式守護(hù)著彼此間這份情誼。嚴(yán)歌苓在談及此時(shí)曾說(shuō):“我能寫(xiě)的沒(méi)有任何人能感覺(jué)到我是在寫(xiě)一段不正常的感情,我寫(xiě)的就是像男人和女人的感情一樣,里面照樣有非常高尚和非常神圣的東西?!雹?lài)?yán)歌苓:《十年一覺(jué)美國(guó)夢(mèng)》,《上海文學(xué)》2005年第6期,第33頁(yè)。孫麗坤舞者的身份暗示了她的身體之美。正如舞者通過(guò)肢體語(yǔ)言表達(dá)內(nèi)心,生活中的孫麗坤也通過(guò)她的行為舉止表達(dá)了她的性格特點(diǎn)和情感變化。她的驕傲和自我正是通過(guò)她的身體之美展露無(wú)遺。在被關(guān)押期間,孫麗坤身體之美的變化,體現(xiàn)了她內(nèi)心自我意識(shí)的變化:“女主人公身體消失后,緊接著代替它的是一個(gè)更加精神化的靈魂?!雹贖elena Michie.The Flesh Made Word:Female Figures and Women Bodies.Oxford University Press,1987,p.86.因此,《白蛇》中孫麗坤的身體之美的表面背后有著更大的闡釋空間。
作家在文學(xué)中對(duì)身體的描寫(xiě),使得身體成為一種隱喻,身體因此被賦予了特殊意義。與作為第一位的精神不同的是,身體一直在西方文化中被認(rèn)作是第二位的。與精神的理性相對(duì),身體意味著非理性的欲望和激情?!吧眢w不僅是生理性的,更是社會(huì)性的,文化性的,政治性的……如果理智被認(rèn)是主宰的﹑自律的(和男性的),那么與其相對(duì)的身體就會(huì)被認(rèn)為與欲望﹑非理性﹑無(wú)法控制的激情和顛覆性的欲望相關(guān),身體就是一個(gè)被殖民的﹑偶然的﹑或許是女性的?!雹跾arah Sceats.Food,Consumption and the Body in Contemporary Women's Fiction,Cambridge University Press,2003,p.63.因此,身體的隱喻意味著人潛意識(shí)中個(gè)人欲望的表達(dá)。關(guān)于女性身體在文學(xué)中的表達(dá),Helena Michie曾說(shuō):“對(duì)于這些女性主義批評(píng)和其他人,身體是表現(xiàn)女性體驗(yàn)的最具文學(xué)性的土壤,也是表達(dá)女性體驗(yàn)文學(xué)性的一個(gè)隱喻?!雹蹾elena Michie.The Flesh Made Word:Female Figures and Women Bodies,p.128.第二位的身體和第二性的女性決定了女性的身體敘事具有雙重的非理性,因此,文學(xué)中女性的身體敘事有著極為復(fù)雜的闡釋方式。
《白蛇》中的女主人公孫麗坤是“省歌舞劇院”的舞蹈“演員”,舞劇《白蛇》是她的代表作。孫麗坤的身體之美是她驕傲的資本:“她漂亮就漂亮在那個(gè)下巴和頸子上。那樣一轉(zhuǎn),這樣一繞,誰(shuí)都不在她眼里?!雹?lài)?yán)歌苓:《白蛇》,《嚴(yán)歌苓作品集》,西安:陜西師范大學(xué)出版社,2012年版,第3頁(yè)(文中《白蛇》引文均出于此,不再一一標(biāo)注)。孫麗坤的身體之美也體現(xiàn)了她的審美價(jià)值:“男人們愛(ài)她的美麗,愛(ài)她的風(fēng)騷而毒辣的眼神,愛(ài)她舞動(dòng)的胸脯,愛(ài)她的長(zhǎng)頸子尖下巴流水一樣的肩膀?!?/p>
除了那些男人,還有一位小舞迷徐群珊,她被“白蛇”之美所折服,更被“白蛇”的身體之美深深吸引。與那些男人不同的是,徐群珊眼中孫麗坤的身體不是肉欲的,而是美得像個(gè)“受難的女英雄”。凝視著這具美麗的身體時(shí),徐群珊手中的煙如廟堂里的香火一般,供奉的是神圣的孫麗坤。由這種虔誠(chéng)之愛(ài)生發(fā)出的是徐群珊對(duì)孫麗坤的敬愛(ài):“徐群山(珊)愛(ài)這肉體,他不去追究它的暗示,因?yàn)槟欠N最基本的準(zhǔn)確言語(yǔ)就在這暗示中,不可被追究。”孫麗坤的身體已經(jīng)變成了一種超越語(yǔ)言的準(zhǔn)確語(yǔ)言,她“不意識(shí)到她已舞蹈化了她的整個(gè)現(xiàn)實(shí)生活,她整個(gè)的物質(zhì)存在,她自己的情感﹑欲望﹑舞蹈。舞蹈只有直覺(jué)和暗示,是超于語(yǔ)言的語(yǔ)言……那直覺(jué)和暗示形成了這個(gè)舞蹈的肉體。一具無(wú)論怎樣走形﹑歪曲都含有準(zhǔn)確表白的肉體”。
孫麗坤身體之美在平日里得到的贊美和稱(chēng)贊,在被關(guān)押期間則變成了被猛烈惡毒地羞辱和調(diào)侃之源。這種尖銳地轉(zhuǎn)變,源于強(qiáng)烈情感未得到滿(mǎn)足而導(dǎo)致的挫敗感。男人們愛(ài)著孫麗坤的美麗,但是“他們的愛(ài)對(duì)于它太具體笨重了。它的不具體使他們從來(lái)不可掌握它,愛(ài)便成了復(fù)仇”。與男人們的愛(ài)不同,舞蹈隊(duì)的小女娃對(duì)孫麗坤的地位十分恭敬,她們把孫麗坤當(dāng)成“祖師爺”,甚至進(jìn)她單獨(dú)的練功房和化妝室都像進(jìn)祖宗祠,而“如此的恭敬,自然是要變成仇恨的”。男人的“復(fù)仇”和女娃們的“仇恨”,導(dǎo)致了他們?cè)趯O麗坤被關(guān)押期間對(duì)其身體之美的扭曲解讀,即“被看作是一個(gè)怪異的他者”。②Hsiu-chih Tsai,abstract of“Female Sexuality:Its Allurement and Repression in Geling Yan’s“White Snake”.The American Journal of Semiotics Vol 23,2007,p.123-146.因此,與之前美麗高雅的舞者不同,此時(shí)的孫麗坤是一個(gè)有著“水蛇腰”和“一百二十節(jié)脊椎骨”的“國(guó)際大破鞋”。
在被關(guān)押期間,隨著時(shí)間的推移,孫麗坤褪去了她作為一個(gè)舞者的美麗,成了一個(gè)身材走形的女人:“一個(gè)繭蛹腰,兩個(gè)瓠子奶,屁股也是大大方方撅起來(lái)上面能開(kāi)一桌飯。臉還是美人臉,就是橫過(guò)來(lái)了;眼睫毛掃來(lái)掃去掃得人心癢,兩個(gè)眼珠子已經(jīng)黑的不黑白的不白?!彪m然因其身體之美而被詬病,但喪失了身體之美的孫麗坤依舊受到了審美和道德上的雙重批判。文學(xué)作品中的“肥胖”大多數(shù)情況下不僅意味著形態(tài)上的丑陋,更意味著道德上的缺陷:“肥胖被普遍認(rèn)為是令人厭惡的;研究顯示肥胖者被污名化,被認(rèn)為需要為他們的狀況負(fù)道德層面的責(zé)任。”③Sarah Sceats.Food,Consumption and the Body in Contemporary Women's Fiction,p.90.而人們對(duì)“肥胖的女性”則更為苛刻:“據(jù)Edwin Schur所說(shuō),肥胖的女性尤其容易遭受吹毛求疵,或許是因?yàn)榕c男性相比,女性的服裝永久地將她們的身材展示出來(lái),因此肥胖被認(rèn)為是對(duì)符合常規(guī)體型尺寸的失?。ɑ蚓芙^)?!雹躍arah Sceats,Consumption and the Body in Contemporary women’s Fiction,p.91.這種對(duì)“肥胖”、尤其是對(duì)女性“肥胖”的憎惡,源自于社會(huì)對(duì)女性纖瘦柔弱之美的審美要求:“有一件事可以確定:存在一種文化上(和商業(yè)上)贊同的理想苗條(甚至瘦削)的女性身體。對(duì)于苗條身體典范的起源并不容易確定,但這是一個(gè)強(qiáng)有力的,越來(lái)越有影響力的趨勢(shì)?!雹萃希琾.65.而對(duì)于身體的控制,尤其是女性身體的控制,實(shí)則是一種意識(shí)形態(tài)對(duì)個(gè)人的控制:“??略谏眢w規(guī)訓(xùn)的微觀政治和人口調(diào)節(jié)的宏觀政治之間的對(duì)比,與身體意象(和節(jié)食)的問(wèn)題極為相關(guān),往大處考慮,可是說(shuō)是一種社會(huì)控制。”①Sarah Sceats,Consumption and the Body in Contemporary women’s Fiction,p.62.
因此,孫麗坤的身體之美除了生理層面的美與丑,還在特殊的社會(huì)環(huán)境中隱喻了她的道德水平。和蘇聯(lián)舞蹈家之間的風(fēng)流韻事使得孫麗坤成為了“資產(chǎn)階級(jí)腐朽分子﹑國(guó)際特務(wù)嫌疑﹑反革命美女蛇”。其實(shí),在別人眼中她的美貌就是她的罪行,因此,對(duì)她最恰當(dāng)?shù)膽土P就是剝奪她的美。
在被關(guān)押期間,孫麗坤這只有著“粉蒸肉”似白膀子的“胖胖的美女蛇”已經(jīng)失去了別人對(duì)她的距離感和敬畏之心。老少爺們失望著,因?yàn)樗麄儭翱辞逅^發(fā)好久沒(méi)洗,起了餅,臉巴子上留著枕席壓出的一大片麻印。大家還看清她穿件普通的淡藍(lán)襯衫,又窄又舊,在她發(fā)了胖的身子上裹粽子?!?/p>
發(fā)了胖的孫麗坤是“罪惡的”﹑是“羞恥的”。她的“肥胖”是社會(huì)對(duì)她的羞辱,也隱喻著她對(duì)自我的放棄。關(guān)于身體與內(nèi)心和社會(huì)的關(guān)系,Russo羅列出“怪誕身體”的兩種作用方式:其一是對(duì)內(nèi)心狀態(tài)的投射,并且多與可怕的心理狀態(tài)相關(guān)。其二是怪誕身體的社會(huì)作用,它與所有“低級(jí)”相關(guān)——屈辱的身體部位,過(guò)程和物質(zhì)。一個(gè)肥胖女人的形象或許包含了個(gè)人的和社會(huì)的屈辱:一方面作為個(gè)人“羞恥與被壓抑的欲望”的倉(cāng)庫(kù),一方面作為社會(huì)過(guò)度消耗的文學(xué)屈辱。Russo稱(chēng)其為“生產(chǎn)的負(fù)面”和“過(guò)度生產(chǎn)的危險(xiǎn)”,簡(jiǎn)而言之,肥胖的婦女只是“一個(gè)替罪羊”。②同上,p.90.
因此,孫麗坤失去的身體之美,實(shí)際上是她已經(jīng)失去了的自我。她的舞蹈﹑美麗,以前支撐她如女英雄﹑女神般自我的特質(zhì),在“一顆煙鍋巴”面前消失殆盡。為了“一顆煙鍋巴”,孫麗坤向監(jiān)牢外的男人們毫無(wú)顧忌地展示著她那條“有著太多太曖昧的意味”的腿:“那么一條筆直粗壯如白蟒的腿,眾目之下赫赫然豎將起來(lái)?!贝藭r(shí),她出賣(mài)的不僅是自己的身體,更是她作為舞者的自我。此時(shí)的她再也不是舞臺(tái)上那條備受觀眾喜愛(ài)的“白蛇”,而是馬戲團(tuán)里供人娛樂(lè)的猴子:“著名舞蹈家孫麗坤在籠子般的鐵柵欄內(nèi),成了一只馬戲團(tuán)的猴子,當(dāng)著滿(mǎn)身淫汗的老少男人玩起兩條曾經(jīng)著名的腿;兩條美麗絕倫,已變得茁壯豐肥的大腿,就這樣輪番展示了它們無(wú)盡﹑深長(zhǎng)的意味。”美麗、高雅﹑性感——這雙腿曾經(jīng)的內(nèi)涵已經(jīng)消失殆盡,取而代之的是曖昧不明的色情﹑欲望和卑賤。
舞者孫麗坤是美麗且驕傲的:“她比其他演員高,背挺得都有點(diǎn)向后仰了?!笔撬拿蕾x予了她強(qiáng)烈的自我意識(shí):“實(shí)際上她就是看上去高;她那個(gè)尖下頦子一抬就把她抬高兩寸。大會(huì)小會(huì)斗爭(zhēng)她,她也不放下那個(gè)下巴頦?!狈挪幌碌摹跋掳皖W”,是她放不下的自我。但孫麗坤從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真考慮她的自我:“她自身是什么?若是沒(méi)了舞蹈,她有沒(méi)有自身?”她的生活里只有舞蹈,或者說(shuō),她把舞蹈過(guò)成了一種生活:“她用舞蹈去活著?;钪?,而不去思考‘活著’。她的手指尖足趾尖眉毛絲頭發(fā)梢都灌滿(mǎn)感覺(jué),而腦子卻是空的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在感覺(jué)后面?!睂O麗坤的舞蹈與她的身體之美密不可分,而她的身體之美與她的自我意識(shí)也息息相關(guān),因此,當(dāng)她被剝奪了舞蹈和美的時(shí)刻,她真正失去的是內(nèi)心的自我。
情勢(shì)所迫,孫麗坤不得已放棄了她的自尊,她“學(xué)會(huì)若無(wú)其事地跟女娃們臉對(duì)臉蹲茅坑”。放棄自尊,也就意味著對(duì)自我的放棄,她“開(kāi)始對(duì)自己的身份習(xí)慣了,不再為一大串不好聽(tīng)的罪名羞慚得活不下去”。
然而孫麗坤并沒(méi)有完全喪失自我。在她忘卻了之前的美好時(shí),最后忘卻的是小女孩眼里的失望:“小女孩如同眼看一尊佛像在面前坍塌那樣,眼睛里充滿(mǎn)坍塌的虔誠(chéng)。”小女孩的出現(xiàn)暗示著美與舞對(duì)身處泥淖中的孫麗坤的救贖,即“盡管你什么都沒(méi)了”,“但還永遠(yuǎn)是舞臺(tái)上那個(gè)白蛇”。
孫麗坤對(duì)丑陋自我的不滿(mǎn),是她自我覺(jué)醒的開(kāi)始。真正被派來(lái)救贖孫麗坤的,是她曾經(jīng)的一個(gè)小舞迷。他(她)的出現(xiàn),使得孫麗坤意識(shí)到自己現(xiàn)狀的窘迫。面對(duì)著被派來(lái)調(diào)查她的青年調(diào)查員的嫌棄和憐惜,孫麗坤意識(shí)到了自己的丑陋和窘迫:“她頓時(shí)感到自己這三十四歲的臉從未像此刻這樣赤裸。”她做出了“一個(gè)意外的下臺(tái)動(dòng)作”:“轉(zhuǎn)身走進(jìn)了另一塊布景擱置的小角落。”在舞臺(tái)上,孫麗坤的“下臺(tái)動(dòng)作”是為了避免身體“赤裸”,而在監(jiān)獄里,她的“下臺(tái)動(dòng)作”是為了避免精神“赤裸”。她習(xí)慣了被人寵愛(ài)﹑崇拜,而不是惹人嫌棄﹑憐惜?!跋屡_(tái)”之后,孫麗坤期望著調(diào)整自己的內(nèi)心狀態(tài):“她進(jìn)了一個(gè)他目光不能所及的角落,不是為了更衣修發(fā),而是要更徹底換一番精神容貌。她知道自己的精神容貌是丑陋不堪的,如同一具裸露的丑陋不堪的肉體。”孫麗坤在黑暗中的調(diào)整,使得她的自我又開(kāi)始萌芽:“她走出角落重新登場(chǎng)時(shí)非常的不同了。一種神秘的﹑不可視的更換就在那片陰暗中完成……她卻與猝然下臺(tái)前不是一個(gè)人了。她那個(gè)已寬厚起來(lái)的下巴頦再次游動(dòng)起來(lái),畫(huà)出優(yōu)美的弧度。她的臉仍是那種潮濕陰暗里漚出的白色,神情中卻出現(xiàn)了她固有的美麗。她原有的美麗像一種疼痛那樣再次出現(xiàn)在她修長(zhǎng)的脖頸上,她躲閃著疼痛而小心舉著頭顱。她肌膚之下,形骸深部,都蛇似的柔軟和纏綿,蛇一般的冷艷孤傲已復(fù)蘇?!薄昂诎怠?,往往象征著人的無(wú)意識(shí)或潛意識(shí),孫麗坤進(jìn)入“黑暗”之中,正是她進(jìn)入了自己內(nèi)心深處的無(wú)意識(shí)當(dāng)中。在這片“黑暗”中,她積極探索著自我,直到她觸碰到自我的萌芽時(shí),她得有勇氣走出這片“黑暗”,去面對(duì)外界對(duì)她的審判。
這條已經(jīng)逐漸復(fù)蘇的“美女蛇”已經(jīng)有了自我的意識(shí)和想法:“她把身子重心移到一條腿的支點(diǎn)上,伸出另一條腿,繃緊腳尖。腿在他眼前升高,一時(shí)間不再像腿。它似乎在無(wú)限延伸,長(zhǎng)而柔韌。一種不可思議的生命在那腿上蘇醒舒展。這有靈有肉的腿使那不成形狀的褲子驀然消逝了一般?!倍鴮O麗坤腿部美的恢復(fù),暗示著她自我意識(shí)在逐漸覺(jué)醒:“她的另一條腿。它有了它自己的想法和意愿,彈動(dòng)幾下,又繞動(dòng)幾下,出現(xiàn)了一個(gè)啞語(yǔ)般的暗示?!蓖仍谶@里是提喻的用法,它的“想法和意愿”,就是孫麗坤自己的想法和意愿。這“啞語(yǔ)般的暗示”,就是孫麗坤自我的復(fù)萌和對(duì)愛(ài)情的渴望:“活到三十四歲,她第一次感到和一個(gè)男子在一起,最舒適的不是肉體,是內(nèi)心。那種舒適帶一點(diǎn)傷痛,帶一點(diǎn)永遠(yuǎn)夠不著的焦慮,帶一點(diǎn)絕望?!?/p>
愛(ài)情重燃孫麗坤對(duì)自我和美的追求,她努力找回那個(gè)曾經(jīng)的自我﹑那個(gè)美麗的舞者孫麗坤:“沒(méi)有鏡子,她只能用燈光投影來(lái)端詳自己。她這樣做已近一個(gè)月,眼看自己的身體細(xì)下去,輪廓清晰起來(lái)。又是苗條超拔的她了。每天半夜她偷摸起床,偷摸地練習(xí)舞蹈。這時(shí)她從投影上看見(jiàn)舞蹈完全地回到了她的身上。所有的冗贅已被削去,她的意志如刀一般再次雕刻了她自身。她緩緩起舞,行了幾步蛇步。粉墻上一條漫長(zhǎng)冬眠后的春蛇在蘇醒,舒展出新鮮和生命?!?/p>
“鏡子”的意象與女性之美密不可分。“鏡子”對(duì)女性容貌的如實(shí)反映暗示著對(duì)女性的審美凝視,因而也被認(rèn)為是女性虛榮的載體:“鏡子,因其復(fù)制和失真的無(wú)限潛力,極其相反的關(guān)于虛榮和自省的內(nèi)涵,成為可以反映女性身體十分貼切的象征?!雹貶elena Michie.The Flesh Made Word:Female Figures and Women Bodies.P.88.沉溺于“鏡”中的女性多被認(rèn)為是自戀的,而孫麗坤用以審視自我的并非是有著“復(fù)制和失真”可能的“鏡子”,而是燈光下的剪影。繼孫麗坤為避免靈魂“赤裸”而躲進(jìn)陰影之后,陰影的再次出現(xiàn)暗示著孫麗坤在塑造身體之美的背后,是對(duì)靈魂之美的塑造。她尋找美的意志堅(jiān)定得如刀雕刻了她的自身一般。她的意志之堅(jiān),是她對(duì)找回自我的堅(jiān)定的信念。面對(duì)逐漸熱烈的愛(ài)情,這條冷傲的“春蛇”“舒展出了新鮮和生命”,孫麗坤對(duì)自我的無(wú)意識(shí)復(fù)萌已經(jīng)轉(zhuǎn)為努力的追求。這種對(duì)重塑自我的追求,體現(xiàn)在孫麗坤對(duì)身體之美和對(duì)舞蹈之美的追求上。
孫麗坤被動(dòng)地被牢房隔離于外界,而她復(fù)萌的自我則主動(dòng)地切斷了與外界的聯(lián)系。她不再與窗外的男人們打鬧調(diào)侃,重新變回“一個(gè)緊閉著窗子和又變得望塵莫及的女人”。她緊閉的內(nèi)心里愛(ài)著的是這位前來(lái)搭救她的青年:“她感到他是來(lái)搭救她的,以她無(wú)法看透的手段。如同青蛇搭救盜仙草的白蛇。”而其實(shí)這“無(wú)法看透的手段”,就是喚起曾被她一度忘卻的舞蹈﹑美麗和自我。
這條“美人蛇”的蘇醒過(guò)程是沉重且曖昧的:“室內(nèi)所有的布景在冬季霉潮中發(fā)出氣息來(lái)。繪景前涂在帆布上的豬血漸被潮濕溶解,從塵封的歷史,從忘卻和遺棄的陰暗里游出腥味。徐群山和孫麗坤都喚著這股復(fù)蘇的血腥,并不想追究它的來(lái)源。氣味不止這些,還有溫?zé)岚l(fā)黏的體溫的氣息,以及舞蹈者的腳汗氣味。這些濃渾的氣味使盤(pán)環(huán)的肉體逐漸演變,化為逼真的美人蛇?!?/p>
愛(ài)情支撐著孫麗坤的自我,正如曾經(jīng)的美麗和舞蹈一樣。因此,當(dāng)她得知即將與青年分離時(shí),“她收住了姿態(tài),渾身坍塌地站立著”。徐群山對(duì)她的愛(ài)慕,喚醒了她對(duì)自我的追求,而現(xiàn)在他即將離開(kāi),孫麗坤再次面臨失去自我的危險(xiǎn)。孫麗坤絕不愿再次失去,因此,面對(duì)徐群山告別時(shí)抬起的手,“直覺(jué)讓她把自己整個(gè)肉體送上去”,她“給出去她肉鑄的舞蹈者雕塑”。
“脫衣是女性展示自我的一種行為,是對(duì)身體試圖做出描繪。隨著語(yǔ)言和‘壁壘’的坍塌,揭示的是身體本身和對(duì)身體的否定;只要脫衣的行為是‘為了他’,是性愛(ài)之眼中的性愛(ài)語(yǔ)言的產(chǎn)物,完全的赤裸就不能與完全的存在聯(lián)系起來(lái)?!雹貶elena Michie.The Flesh Made Word:Female Figures and Women Bodies,P.129.然而孫麗坤的行為,在其“性愛(ài)”的表面,潛藏的是她重拾自我、以一個(gè)完整的自我奉獻(xiàn)愛(ài)的行為。她“沒(méi)有意識(shí)到那英俊的青年其實(shí)是位女性,舞者陷入愛(ài)情中,并找回了曾經(jīng)的自己”。②Carol Anne Douglas,“White snakes and secret fans:Chinese women in fiction(Book Review)”,Off Our Backs,Vol.36,2006,p.86-88.自此,孫麗坤有了自我,有了愛(ài),她的身體不再僅僅被當(dāng)作審美的對(duì)象,而是她的自我的載體。
孫麗坤重回的自我,在她決定為愛(ài)追隨徐群山離開(kāi)時(shí)得到真正地顯露:“最后的這天下午,她照著自己的影子。影子只有十九歲。影子不像五官和臉容,會(huì)褪色。在這個(gè)灰色潮濕的冬季的下午,她要好好收拾一番自己,好好度這個(gè)末日。她在這一個(gè)月里消瘦了。她消瘦得連看守她的女娃們也不安起來(lái),開(kāi)始嘀嘀咕咕地議論,她一天天蛻變,一天天恢復(fù)原形,連她自己在看著這個(gè)完美的投影時(shí)也有些驚懼:它是她十九歲留下的投影,高高束起的發(fā)髻,與她昂起的下巴形成工整的對(duì)稱(chēng)?!贝藭r(shí),陰影的第三次出現(xiàn),暗示著陰影中孫麗坤身體之美與她內(nèi)心的緊密關(guān)聯(lián)。陰影中,34歲的孫麗坤和19歲的孫麗坤的完全一樣,意味著34歲的孫麗坤已經(jīng)找回了19歲的她——那個(gè)美麗的驕傲的自我。
孫麗坤在感情中的地位,也通過(guò)她的身體姿態(tài)體現(xiàn)出來(lái)。面對(duì)徐群山,“她身子向前傾,兩個(gè)支在膝蓋上的手捧住她尖削的下巴。她把自己弄得很低,向他仰起臉。那姿態(tài)是個(gè)女奴。她上仰的小小秀麗的腦袋像一顆雌蛇的頭……”她女奴般的姿態(tài)意味著她在這段感情中被俘虜﹑被拯救的地位。但她的自我和自尊不允許她放任自己的情感,她對(duì)自我的竭力保持,同樣體現(xiàn)在她的身體姿態(tài)中:“她坐下去,卻沒(méi)有把分量沉下去。她兩條腿強(qiáng)有力地控制著她的下陷。它們繃直,呈出每塊肌肉的形狀?!本拖裎枵呓吡刂谱∽约旱募∪夂蜕眢w以維持體態(tài)的平衡,孫麗坤竭力維持住她的下陷,意味著她在努力把握著自己即將崩潰的情感。而這種對(duì)自我情感的把握能力,正體現(xiàn)了她的自我和自尊。
在《白蛇》中,嚴(yán)歌苓通過(guò)對(duì)舞者孫麗坤身體之美變化的描寫(xiě),講述了孫麗坤喪失自我又重拾自我的心路歷程。孫麗坤的身體之美是她自我意識(shí)的隱喻,因此身體之美的失去,即意味著她自我的失去。女性的身體之美多被認(rèn)為是激情的,肉欲的。在小說(shuō)中,孫麗坤正是因?yàn)閷?duì)自己身體之美缺乏反思,導(dǎo)致她陷入了道德的泥淖之中。隨著身體之美的失去,孫麗坤無(wú)意間也失去了曾經(jīng)的支撐她驕傲的自我。徐群山的出現(xiàn),喚醒了她對(duì)自我的追求。在重新追求自我的過(guò)程中,孫麗坤開(kāi)始反思并重塑自我,最終得以找回那個(gè)曾經(jīng)美麗而驕傲的自我。追尋過(guò)程也是孫麗坤獲得更加完整,更加真實(shí)自我的過(guò)程。在整篇小說(shuō)中,孫麗坤的自我意識(shí)與身體之美緊密相關(guān)。自我借身體之美表達(dá),又通過(guò)身體之美找回,體現(xiàn)了身體敘事在文學(xué)創(chuàng)作中的重要作用。也很好地體現(xiàn)了靈與肉在文學(xué)作品中的融合。
【責(zé)任編輯鄭慧霞】
作者簡(jiǎn)介:郭一,北京航空航天大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院博士生,主要研究方向?yàn)?0世紀(jì)美國(guó)詩(shī)歌和海外華文文學(xué)。