張式成
人之一生,各相異同,均自有心理軌跡、思惟節(jié)點、機緣旅程、命運通道。
——作者題記
世界上最令人起敬、莊嚴動聽的音樂,是各國國歌;對中華民族來說,最振聾發(fā)聵、壯美肅穆的音樂,是《義勇軍進行曲》。這召喚心靈、凝聚魂魄的的宏巍圣神的非物質(zhì)文化藝術(shù)寶塔,由田漢同聶耳精誠攜手構(gòu)筑。前些年,全國文聯(lián)原黨組成員兼副秘書長、田漢基金會副會長、北京國歌廣場組委會副主任、湘南郴州老鄉(xiāng)鄧興器先生,電話知會我:“云南報來一個信息,說是發(fā)現(xiàn)聶耳曾到過郴州?!闭犞拢煮@奇,中華人民共和國國歌譜曲者竟然到過南嶺之中、湖湘一隅?為什么這個信息以前從未公開?難道聶耳家鄉(xiāng)的學者沒有研究?
想開了腦殼,終于明白了一點什么,那就是云南人聶耳,與湖南人田漢情同弟兄不分你我。而在“階級斗爭”“文化大革命”的非正常年代,田漢被披著“主席夫人”外衣的“革命文藝旗手”江青忌恨、打倒、批判批臭為快!這對聶耳而言即陷于一種尷尬境界,誰也不好鉆研,哪個也不敢把問題挑開。改革開放恢復了《憲法》規(guī)定的國民基本權(quán)利的尊嚴,云南的文化部門、專家學者才得放開手腳……想透這一點,愈發(fā)激起了我的好奇心。推開斑駁沉寂的歷史大門,踏入風塵掩蓋的時光小道,覺察到聶耳與湖南的不解之緣,不僅僅是與他的革命文藝領(lǐng)路人、國歌詞作者田漢之間的忘年之交、合作偉觀,還有著異乎尋常的特殊關(guān)聯(lián)。一國之歌的曲作者,英年早逝,人生旅程委實有限,哪里能發(fā)現(xiàn)他一點點蛛絲馬跡,都彌足珍貴。當時云南有關(guān)方面正在發(fā)掘相關(guān)史料,由是我開始了對他這行足跡的追蹤探尋。
資料顯示,聶耳走出家門、校園和云南,獨立步入社會,是在湘南郴州,在此度過兩個年頭、17歲周歲,與馬家巷名叫首美的文藝青年等人結(jié)交為友。然而,當我找到南塔嶺下馬家巷,整條巷子隨同湘粵古道起始處的裕后街、干城街等歷史文化老街巷,已當作“棚戶區(qū)”轟然拆除,正投巨資“打造”仿古街,寶貴線索就此切斷。無奈,只有到聶耳的老家云南玉溪、昆明采集相關(guān)史料。好在昆明的聶耳故居得到保護,2012年舉辦“紀念聶耳百年圖片展”,他在昆明、湘南郴州、上海、日本度過的四個人生階段的豐富內(nèi)容,被整理陳列出來。他投軍郴州穿過的軍裝和在郴州寫給母親、兄長的信件等文物史料,格外奪人眼球。
又,當我虔誠捧讀“電視文學”長篇小說《聶耳》,認真觀看電視連續(xù)劇《聶耳》,力圖多獲得一些資料,豈料大失所望。聶耳只活了24個年頭,投軍湘南郴州就兩個年頭,但從上兩部作品中這一段來看,并沒有嚴格按聶耳本人日記、書信、親友憶述等珍稀史料真實寫作,而是將一位文化名人、國歌作曲家編排、演變成虛擬為主的戲說故事,令人深感遺憾。其實,僅就聶耳從軍湘南郴州一段,就可以拍出一部精彩電影,又遑論他生命的終結(jié)也在另一處叫“湘南”(日本神奈川縣南部海岸)的地方呢。
筆者現(xiàn)以《聶耳日記》為主線,結(jié)合其信件、其親友回憶,及聶耳故居、云南省博物館檔案,云南、昆明、五華區(qū)、玉溪學者的研究材料,還有本人叔父、嬸嬸透露的情況,爬梳剔抉、參互考尋,爭取盡可能理順資料、還原歷史,拼繪出一個真實可信的聶耳。以下的文字,有他從軍郴州改變?nèi)松呦虻淖兓?,有他在特殊年代與湖湘、郴州結(jié)下的的特殊緣份,有他與周圍人群的關(guān)系,有奠定他日后創(chuàng)作國歌曲式基礎(chǔ)的歷史、文化、機遇、心理、興趣因素等等(下文括號中,無“注”者為聶耳原文及原英文日記譯文,帶“注”字的即本作者注語)。
三歲看十八,幼年興趣何在
人的一生,有的相似,有的不同。尤其名人的一生,各有各的心理軌跡、思惟節(jié)點、機緣旅程、命運通道。
似乎上天的安排,5歲的云南幼童聶守信,就被一個湖南人在云南的驚天動地牢牢吸引,那是蔡鍔將軍參與孫中山、黃興領(lǐng)導的辛亥革命,于1911年9月9日發(fā)動云南“重九起義”、推翻清王朝統(tǒng)治的壯舉,被滇人口耳相傳。第二年,玉溪人、中醫(yī)師聶鴻儀的最小的崽出生,取名“守信”,字“子義”。
聶耳回憶他兒時極愛聽母親講那個槍聲四起的故事,“……在先東邊放一槍,然后西邊又放一槍。繼續(xù)響著兩搶、三槍……天哪!炸豆般的槍聲實在怕人!我忙把窗子關(guān)起,抱著你三哥跑下樓來……桌子底下有個面盆還飛來一顆槍子哩!”聶耳的媽媽富有表情地把一顆流彈飛進他家中的驚險故事講出來,孩子們嚇一跳后,反應(yīng)居然是“我們喜歡得跳起來”。
“這是我未滿六歲的時候,聽到媽媽講這樣有趣的一個‘反正的故事。當時我覺著太可怕,然而又非常愛聽。我為了要把這故事深深地印在腦里,曾無數(shù)次地要求過媽媽再講而哭過幾次。”他甚至在母親面帶愁容追思死去的父親時,也會請求媽媽講“蔡鍔反正”的故事,于是母親又重述一次,講完后“依然又把我抱到她的懷里給與一個溫存的甜吻?!?/p>
俗話說“三歲看十八”,童年聶守信開始是在懵懂中對做軍人的興趣不減。
1927-1928,守信向往文學
1927年下半年,聶守信由昆明聯(lián)合中學考入云南省立師范英語專業(yè),他這時被文學、戲劇所吸引,10月的一天就抄錄了3段關(guān)于文學的理論:
“羅家倫(注:“五四運動”的命名者,思想家、教育家):文學是什么?
文學是人生的表現(xiàn)和批評,從最好的思想里寫下來的,有想象、有感情、有體裁、有合于藝術(shù)的組織;集此眾長,能使人類普遍心理都覺得它是極明了、極有趣的東西。
Hunt 韓德(注:亨特,美國學者)說:
文學是寫下來的思想的表現(xiàn)(writen expression of thought),有想像(imagination)、有感情(feeling)、有風格(taste),能使普遍人類的心理都覺得明了,感著有趣,卻非專門學藝的形式(untechnical form)。
近來許多大學者說:
‘文學是人生的表現(xiàn)和批評(interpretation and criticism of life)。”(注:葉圣陶先生《文藝談·三》)
1928年,中國處在北伐成功之后的革命洪流中,文學藝術(shù)隨著思想的開放異?;钴S。聶守信看話劇看電影,練小提琴演節(jié)目,他甚至學翻譯英文詩歌,將《The Spanish Cavalier》譯為中文《西班牙的武士》:
一間退隱所里,站定了一個西班牙的武士,
甜美的音樂聲,自那六弦琴上傳遞出來,
我的愛人呀!甜美的音樂呀!
我不是這樣就要停止,我要把它多奏幾次,
我的愛人呀!這是我國的幸福和你的恩賜。
啊!這是我的勸告,我最鐘愛的勸告,
當我遠離了,遠離了,
我的愛人呀!你要隨時的念及我。
清朗的晴天,甜蜜的生活,快要衰落了,
我的愛人呀!你切記我所說的話,就是金玉良言。
我要出戰(zhàn)去了!我實在要出戰(zhàn)去了!
我的愛人呀!
這次的戰(zhàn)爭,完全是為我的你和我的國家。
假使我一敗涂地了,
我哀憐地狂叫,也無效,
我的愛人呀!
這是我國的幸福和你的福德。
假使這次的戰(zhàn)爭得勝了,
我將再回到我的祖國,
再來看望我的愛人;
假使我被敵人殺了,
你來找我也是無效,
就是你到戰(zhàn)地來找我還是無效。
這個天才少年第一次翻譯英文,就是關(guān)于武士與戰(zhàn)爭的,當然還有愛人與祖國。同時,他被創(chuàng)造社出版的文學刊物《創(chuàng)造月刊》所吸引。這年,聶守信16歲,他愛上寫作,晨起讀《天方夜譚》,睡前看《三國演義》,想走文學之路。
當他把翻譯的英文詩寄給青年會老師汪西林,汪大為贊賞,回信鼓勵:“守信弟:……你譯的一首詩,已經(jīng)看過,萬分稱慕你文學的天才!讀時我腦海里幻顯著未來的著家的一個。希望你趁著你黃金的青年,努力發(fā)展你的文學天才吧!”
9月11日他正在宿舍翻《創(chuàng)造月刊》,好友鄧象漣(注:比他年齡大的同學,中共地下黨員)來上課了,聶守信就專門跟鄧象漣談起這個理想。當晚,他鄭重其事地寫日記:“我以后的生活,我想一定是一個新生活。我的同志漣,他也極端贊成我向文學的路上走?!?/p>
年底,少年聶守信卻向另外一條路上走去。
欲出云南一少年
走出去的想法早已有了,這與聶耳凄苦身世相關(guān)。1916年他只有4歲時,父親、昆明甬道街“成春堂”藥鋪老板聶鴻儀不幸過世,守信成了半個孤兒。
他痛心地回憶“悲楚的哭聲無時不在我的耳旁蕩漾著,當我的媽媽走到爸爸的棺材面前的時候,她都要傷心地大哭起來。如此,我的哥哥也哭,姐姐也哭,這雨水般的小孩子的眼淚也從我的眼里涌出來了!我伏在媽媽的膝上一面安慰著她,但我總?cè)滩蛔×说乜藓捌饋怼帧?!你真的死了嗎?那時我還未滿四歲?。 保ò职值乃?,決定了我這一生的命運,指示給我應(yīng)走的道路。)
“走進他的房里……但是從前在這里睡著的人已離開了此地,離開了他一切心愛的東西,忍心地走向那黑暗的地獄里。他不再歸來了!不問他的家庭有飯吃或無飯吃!不管他的妻子是怎樣地哭得死去活來!更是管不著他那可憐的小兒子的認字!這間房里是充滿著凄慘、冷靜、恐怖……”
聶鴻儀老板開的藥鋪不大,賣藥材兼中醫(yī)診所。由于他病了一段時間才死,母親彭寂寬告訴親友、孩子們:“莫說遺產(chǎn)沒有,就是幾角錢都沒得留下?!彼庝佉幌鲁闪丝嗨幙撸L年跟隨丈夫?qū)W會了行醫(yī)的彭寂寬大娘,吞下這人生苦果,卻也只能靠“成春堂”的小小鋪面,勉強將全家八口人的生活支撐下去。
彭大娘是嶍峨縣(注:今峨山縣)漠沙鎮(zhèn)(注:現(xiàn)屬新平縣)花腰傣族人,峨山縣是云南的花燈民歌之鄉(xiāng);彭大娘沒讀過書,但聰慧過人,會唱民歌、花燈調(diào)。還跟著丈夫?qū)W會識別藥材、識字算賬、看常見病,可以用花燈調(diào)即興編唱《梁山伯與祝英臺》,唱詞悲哀、表情豐富,使小孩聽了落淚。聶耳受母親遺傳、熏陶,自幼喜愛音樂。對一個童年喪父的孩子來說,世上除了母子相喚之聲,最動聽的難道不是走心的音樂嗎?
母親嘔心瀝血供小崽讀書。聶守信6歲上初小,彭大娘是到典當鋪當?shù)羲钕矚g的“八音鐘”,才把他的學費交齊的。為了不讓小崽難過,過年給他壓歲錢,讓他到樂器行買了一根竹笛。這樣聶守信越加喜愛音樂、樂器,9歲時就被私立求實小學的學生音樂團吸收。練習各種樂器,也學著舞臺表演,樂此不疲。
但他讀完初中,家境清貧,實在無法供他上高級中學,別說學費、伙食費,寄宿的“寢具當然就是一個困難問題”。所以,他只得在1927年投考云南唯一公費提供伙食的學校省立師范,因“計算此項伙食費,每月約計十元,四年即可省四百八十元”,并考慮“進省師的外國語組,專門研究英文和選修別的科學(注:學科),畢業(yè)后恐怕有出外的機會。假若不能,最低限度總有一個中學教員的職任。”這是聶守信的一個實際打算。
師范為培養(yǎng)中小學師資而設(shè),培訓學生全面素質(zhì),音體美專業(yè)頗受重視,這個天才因而在竹笛、二胡、月琴、三弦等民族管弦、彈撥樂器的基礎(chǔ)上,也對西洋小提琴、曼陀林琴、小號、口琴、風琴、鋼琴產(chǎn)生興趣。聶耳說自己“有限的一點兒音樂修養(yǎng),就是兒時母親吟唱的玉溪一帶的民謠?!迸泶竽镞€常對兒女說:“這個家,這個窩,雖說沒得金子、銀子,但是得要骨氣、志氣?!?/p>
1928那一年,大革命、國家統(tǒng)一、社會動蕩,政治舞臺開合,世界風起云涌,改變、影響著方方面面。聶守信加入共青團,早熟的他既有體恤母親艱辛的孝子情懷,又有進步思想,在大革命的時局中尋思暫時停止學習,走出校門、走出云南,開始獨立生活,“……云南不是我在的地方。雖然我的家庭是這樣快樂,學校生活也是這樣有趣,思來想去,寧肯犧牲了一切一切,甚至于犧牲了我的可愛的小朋友(注:一班玩得好的小學友和街坊小孩子)。我決定了,無疑了,明天一定和他們走吧!”
聶守信有3個哥哥2個姐姐,對于他母親來說,6個兒女吃飯還有他們成家的負擔,壓力如山一樣。民國那時,城鎮(zhèn)的貧民小孩讀了小學就得當學徒,平常人家的兒女上了初中就要務(wù)工養(yǎng)家了。聶守信天性活潑好學、鬼馬機靈、興趣廣泛,無奈受制于經(jīng)濟困難,同時母親、哥哥、姐姐也希望他早點立業(yè);所以他才有走出家門家鄉(xiāng)闖天下的想法。
然而,走向何方呢?
將涉湘南投郴州
聶守信有濃厚的軍旅興趣,不僅兒時愛聽母親講蔡鍔將軍領(lǐng)導云南起義的故事,初小畢業(yè)即向往童子軍的洋軍服、短軍褲、寬邊帽和彩繩條、小腰刀,產(chǎn)生要當軍官的朦朧想法,所以熱烈報名參加;但需要交童子軍軍費10多元,他母親實在拿不出這全家人的飯錢給他一人。聶守信未能如愿,內(nèi)心沮喪、失望。
時鐘“嘀嗒”,分秒不停,走到1928年10月,一個機會來了,駐扎湘南郴州一帶的國民革命軍第16軍,大張旗鼓到昆明招學生兵。
這是參加過大革命和統(tǒng)一中國的北伐戰(zhàn)爭的滇軍,軍長為朱德原在云南講武堂的學友、原同盟會戰(zhàn)友范石生。范石生起先跟隨蔡鍔將軍在云南參加辛亥革命;又為保衛(wèi)孫中山先生的民主革命成果,率滇軍血戰(zhàn)廣東軍閥陳炯明,擊退其叛亂;所以深受中山先生信任,題詞“功在國家”。1926年春北伐出征前,他曾禮請黃埔軍校政治部主任周恩來派政治骨干到本部幫助工作。
1927年底范石生將軍移防粵北湘南,派部隊搗毀郴州汝城縣大土匪何其朗老巢,從監(jiān)獄里解救出朱良才(注:1955年授銜上將)等農(nóng)運骨干。朱德率南昌起義余部輾轉(zhuǎn)到湘南郴州,與駐扎于湘粵邊際的范將軍暗中結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線,以編入16軍為47師140團,而獲得武器給養(yǎng),壯大了力量。范石生還同意,將朱德、陳毅收容的毛澤東秋收起義軍上井岡時被打散的張子清、伍中豪營,編為第141團;將何舉成、李濤(注:汝城縣瑤族人,1955年授銜上將)帶領(lǐng)的汝城、宜章縣農(nóng)軍,編為第16軍特務(wù)營;這就幫助朱德隱蔽了中共3支部隊。當廣東軍政首腦接獲密報,嚴令范石生軍長捉拿朱德時,范將軍一邊敷衍一邊掩護朱德率部撤離。如此,朱德才無后顧之憂,主導策劃,與陳毅、王爾琢等攜手中共湘南特委,在郴州成功地發(fā)動了著名的湘南起義,參加者有龔楚、夏明震、蔡協(xié)民、林彪、粟裕、黃克誠、蕭克、陳光、鄧華、楊得志、張際春、鄧允庭、胡少海、鄺鄘、李奇中、陳奇、唐天際、楊至誠、趙爾陸、曹里懷、歐陽毅、蕭新槐、宋裕和、譚政文、曾志、伍若蘭、伍云甫、譚冠三、王紫峰、李克如、黃益善、吳仲廉、彭儒、孫開楚(注:曾為毛澤東機要秘書,抗戰(zhàn)烈士)、陳友才(注:曾為周恩來警衛(wèi)副官,烈士)、楊紹良(注:上井岡山紅小鬼,后為解放軍第55軍軍長)等;毛澤東也率部下井岡山參與,在郴州桂東縣伸著指頭,朗聲頒布“三大紀律,六項注意”。這樣,1928年4月底朱德終于率湘南起義軍,與毛澤東的秋收起義軍在“井岡山會師”。
動靜如此之大,范石生將軍支持國民革命的名氣也暗中流傳開,信息滲達云南、昆明,聶守信等青少年比較向往16軍,地下黨也正要動員進步學生進入軍隊開展士兵運動,把“舊軍隊”一些成分轉(zhuǎn)變?yōu)橹泄驳摹靶挛溲b”。
聶守信想,16軍云南人多,在里面宣傳鼓動有條件,又能解決母親負擔重和自己吃飯的問題,而且當軍官的目標也可能變?yōu)楝F(xiàn)實。他同團組織談了一下,加入兩百多學生報名的隊伍。最后他通過考試、體檢,成為40幾名新兵中的一個。
這樣,聶守信離開家門與學校門,獨立走上社會的第一步,就定格在湘南郴州。
不過,報名與體檢,他都瞞著母親和全家。直到離開昆明上路,他也不敢讓母親和哥哥姐姐知道,因為在兒時媽媽雖然給他講蔡鍔將軍打戰(zhàn)的故事,但講完后總是抱著他告誡:“我的乖乖,槍是最可怕的喲!”他初小畢業(yè)時被選為童子軍,母親也不同意,只想他好好讀書。至于哥哥姐姐的態(tài)度,只聽當時云南流傳的一句俗話便可知道了,“窮借糧,餓當兵,背時倒灶做沙丁(注:地方民軍)。”
1928年11月30日,快要走了,聶守信早上起床時卻身有小恙。他馬上回家,對家人說是找點藥吃?!捌鋵嵨沂腔貋砜赐业募彝サ淖詈笠淮?,我那最親愛的母親仍然如平常似的和她的幾個女朋友弄麻將”。一聽小崽病了,母親馬上停止打麻將,十分關(guān)切地拿藥瓶遞開水,又特別做了兩樣小崽最喜好的菜給他吃。兒子看母親手忙腳忙,心中泛起難言的親情波濤:“唉!或許上帝給了她一個預(yù)知,說這是我們的最后一次會面了吧。”
繞道越南過香港
清冷的1928年11月30日,聶守信在母親毫無察覺的情況下,向?qū)W友鄧象漣、夏世春借了14塊錢。鄧象漣給他一個信封,“里面是一首很簡潔而能觸動我的情感的詩”,聶守信低聲地說:“這就是我們最后的一面了吧”。當晚他從新兵集中的客棧跑回學校宿舍睡覺,“實在是我還想在校多留戀一晚……”
12月1日清晨,聶守信到客棧集合,同40多個學生兵離校上路了。除了好友鄧象漣知道,他沒有告訴任何人。
云南地大物博,但距離內(nèi)地遙遠,崇山峻嶺阻隔,當時鐵路不通鄰省,公路也因工程量及耗資巨大,長期在勘察中。只有法國人修建的昆明往原大清藩屬國安南(注:越南原漢文名稱)開的滇越米軌鐵路(注:即窄軌軌距鐵道),方便出滇。就這樣,聶耳這批新兵乘火車輾轉(zhuǎn)越南嘉寧、海防,換輪船經(jīng)香港、廣州,再坐火車至粵北韶關(guān),赴湘南郴州。
這旅程一言難盡。動身前,聶守信半夜兩點鐘就做夢驚醒,4點多燃著煤油燈叫起對面寢室的鄧象漣。出了校門,在月光瀉地的街上走著,聶守信吐露一言:“生離死別,我們今天也嘗到這種滋味了!”鄧象漣不好講什么,僅答應(yīng)一聲“是的”,想了一會,很悲壯地對聶守信說:“你看這明朗的月光,它的表示,是說我們始終都是在一條光明的大道上同行的,信弟多多地想想吧!”
上午8點上車,聶守信向鄧象漣等送行的學友揮手告別,心里念叨“無情的汽笛??!你真是不讓我們再說幾句嗎?烏——離別了!離別了可愛的故鄉(xiāng)!可愛的朋友!這一去不知道是怎樣茫茫的前途啊!”列車“哐啷、哐啷”地前進,聶守信看著鐵道旁的樹木一棵棵地往后快速退著,倦意襲來,他閉眼睡過去;列車鳴叫的汽笛又使他醒過來,“看看火車頭的勇敢毫不懼怕地勇往前去,我的腦海充滿新的希望?!?
12月1日下午6點,火車到達阿迷州(注:今紅河哈尼族彝族自治州轄開遠市)。晚飯后,他往街上的郵政信箱給母親寄去一信,告訴離家想法。俗話說日有所思,夜有所夢。當晚他睡下去后,做了一個怪夢:母親收到信,和二哥趕到阿迷州來捉拿他;“于是我對他們作一種極迫切的懇求,他們無論如何都不許可我,他們緊扯了我的雙臂,但是我竭力地掙開,拉扯一陣怎么就把我扯醒了?!苯Y(jié)果是,房間里煤油燈還亮著,同房3人都被聶守信鬧醒了,以為是起床時間到了,而聶守信在夢中把自己的汗衫抓爛了,只得換上不想穿的學生裝。
12月2日火車由河口過境,抵安南的嘉寧;換乘汽車,3日晚抵海防港。4日晚飯后上輪船。從越南到香港的輪船名為“順康”,狀況卻如聶守信所說“雖然是一個非常污濁的地點,忍氣吞聲地還是住下了。四十多個人通通睡在這船板上。這天晚上真是擠得要命,外面吹著冷風,里面在出大汗。一個晚上那雞的聲音、猴子的聲音和安南舟子(注:輪船水手)的吼聲叫個不休,吵得個一夜不能安眠。”與動物籠子擠在甲板上的布棚子里,被風浪搖晃得頭暈眼花,忍受著4天海浪顛簸、船上人的嘔吐物、懊悔的咒罵埋怨聲、運輸動物雞屎猴糞的臭氣等各種折磨。
7日船總算抵香港,這是聶守信“平素最想到的地方”。他想在香港用3元法幣買一支自來水筆等文具,“我的計劃中最要緊的和我最喜歡的東西,價廉一點的買點”;同時想找“我的一個思想的先導者”(注:香港《大光報》總編輯黃天石先生),聶守信在昆明經(jīng)常閱讀《大光報》上他的文章。
但越南當時屬于法國殖民地即“法屬印度支那聯(lián)邦國”,船上旅客需交簽護照才可登岸。中國新兵們沒有護照,不能出海關(guān),且吃不到晚飯,每個新兵只領(lǐng)到3個面包,集體在港口換乘一艘“廣西大滄”號客貨船,前往廣州。
“我想到我也是一個兵”
抵廣州在云南會館住一晚,聶守信再寫家書一封,一報平安,二續(xù)前信,向母親、兄姐敘述從軍湘南郴州的考慮。
從廣州到郴州也一番大折騰,因分隔長江流域與珠江流域的南嶺山脈層巒疊嶂,粵漢鐵路施工難度頗大,當時只修到粵北韶州(注:今韶關(guān))。12月9日早晨上車,每個新兵發(fā)給2角錢吃早餐。蒸汽機頭火車顛簸著北上,聶守信看到車廂里面都是士兵,很熱鬧,意識到“我想到我也是一個兵”。下午火車抵韶州,新兵們休息一晚,10日向北徒步翻越南嶺。接連3天行軍,山深林密,坡陡路險,有時還餓飯。
12月13日他用中、英文記:“From九(注:九峰山)——塘村(湘粵交界的大蠻山,一時遇大雨)——90moreli(還有九十多里),大山坡。Cloudy,rainy and cold day(天陰,多雨而又寒冷的一天)?!碑斕爝M入湘南郴州宜章縣境,全程費時竟半月。
從這一天算起,到1929年3月28日離開,他在郴州總共105天,留下日記53篇、信件數(shù)10封。聶耳在人世間僅活了24個年頭,在郴州就過了兩個年頭、4個月份,并度過17歲生日。從他留存下來的全部寫作、紙張、文字中,只發(fā)現(xiàn)記錄了3個生日,19歲生日只3句話,20歲生日僅僅7字帶過。這些珍貴的日記、信件,披露了他走上社會與成人之際的思想、心理變化過程,展露了他早熟的心理、熱情而敏感的性格、非凡的才情和文學、音樂愛好,其中不少云南方言與湘南郴州方言相通。有意思的是,聶耳當時所寫英文為中式英文。
14日聶守信記“From塘(注:塘村)——良田——80li蠻里(注:意即霸蠻行軍80里)。Also cloudy,rainy,cold day(又是天陰、多雨、寒冷的一天)?!边@是從宜章縣宿營處行軍至郴縣良田鎮(zhèn)。良田在南嶺第二大嶺系騎田嶺北麓,是舊時的驛站,郴縣南部交通、駐軍重鎮(zhèn)(注:今屬蘇仙區(qū)),傳說因神農(nóng)炎帝在騎田嶺南北開田而得名(注:嶺南面為宜章縣麻田、梅田)。
郴州,弱肉強食的新兵營
12月15日,聶守信記下:“Today we zrrived hoonan(我們今天到湖南了。注:即目的地湘南郴州),frormliangtian-chenzhou—40li(從良田到郴州40里)。alsocloudy,rainyandcoldday(也是多雨的陰冷天)。到下看見新兵之慘狀,見熟人之流淚。吃罷晚飯,稻草三把灰毯一床。”新兵們到郴州后,住進16軍駐郴部隊在城西門外五里堆的兵營。陰冷雨天從粵北韶關(guān)至湘南郴州的泥濘行軍,睡稻草蓋軍毯的軍營生活,讓剛出校門16歲多的聶守信,突然從單純、天真、友愛的學生伢子,猛然陷入粗野、不文、簡單的大兵環(huán)境中,領(lǐng)教了“當兵吃糧”的艱苦與無奈。
16日記:“I sent a letter to my family and a letter to my dear friend Mr.Den(我寄了一封信給家里,又一封給我親愛的朋友鄧君。注:指鄧象漣)遇見柳恒藻,默默無言,經(jīng)武遇張樹義(注:前兩人同學,后為滇籍憲兵)。我剩一元的中央紙(注:中央銀行發(fā)行的鈔票)與趙江吃一點膳午(注:當日星期天,故到郴州城街上寄信,中午與同學吃館子),剩下的儲蓄著。在館子里見桂仰之(注:此人后面專門介紹),只有假裝看不見(注:還沒發(fā)餉,故不好意思跟人講客氣)?!?/p>
又過一天,他記:“休息。早晨發(fā)給軍帽、油衣(注:油布雨衣)、皮帶、綁腿。今日見一小點日光,找虱子成為普通現(xiàn)象。發(fā)給大洋(注:大銀元)一元,余剩小洋一元(注:一兩角的小銀合金幣)儲蓄。本來想一元四的小洋通通儲蓄,不過同他們一同出去也不得不應(yīng)付一下,吃了一臺膳午。剩下一元我說我要給朋友?!北臼切瞧谝?,因發(fā)裝備讓個人整理,聶守信等利用休息時間又進城,在郴州街上吃午飯。1928年的一塊大銀元不少了,學生兵們旅途中吃了不少苦,在軍營中搶飯搶不過老兵,反正發(fā)了餉,所以上街打牙祭補油水。
19日,“今早實行操洋操,天未明即起床,氣候寒冷,特別操的慢步。平常事,搶飯的本事不佳,只有餓飯?!彼^“洋操”,是按以歐洲軍事教材為藍本的《步兵操典》進行的規(guī)范訓練。日記透露:剛出學校門的知識青少年聶守信稚氣尚濃,很不適應(yīng)軍中“弱肉強食,適者生存”的不成文法則。
20日,“仍然出操,厲害的正步和跑步。新兵隊生活之片段:1、聽見起床號急忙起來;2、點名后預(yù)備出操;3、決定上正操或特別操;4、到操場只希望少走幾步;5、收操時看著菜飯不敢頑皮;6、廚房內(nèi)搶食鍋巴;7、吃飯時要有計算,而舉動確鑿;8、飯后清掃一次;9、午操決定;10、鍋巴;11、晚飯與c談話;12、向火;13、洋油燈之清掃;14、臨睡后之腳冷。其它:1、面盆之爭執(zhí);2、花生油粑粑糖;3、公菜吃完后,要吃所謂左眼飯一兩碗,或是抬光飯來吃斗笠中之私菜?!杯h(huán)境左右人,正吃長飯的新兵聶守信吃不消軍營生活,但聰明的他馬上就能歸納出14十3條新兵生活的基本規(guī)律,包括千方百計飽肚子,寫得風趣詼諧?!跋蚧稹笔窃颇戏窖钥净鸬囊馑迹把笥蜔簟奔串敃r基本都用進口的汽油燃燒的專用燈,“左眼飯”指用余光觀察米飯快舀完時趕緊去添,“斗笠中之私菜”指自己從街上買回藏著的菜。
21日,“本日午操,被教訓官提為特別操八字慢步,深受打擊,流了無數(shù)的傷心淚。晚飯三人商量之計劃,已決定星期日到宜章請柳與張之援助。”早熟、熱情、坦率而敏感的人易于情緒化,何況聶守信尚未脫去“天之驕子”的學生氣,自尊心與個性都很強烈,才幾天軍訓就受不了,在這一點上與其他學生兵并無二致。其志向愛好在文學、音樂、表演,投筆從戎,近為解決吃飯就業(yè)問題,遠為尋找前途和追求革命理想,可軍官卻是從士兵一步步磨練的黑汗紅血摔打出來的。
理想與現(xiàn)實的巨大沖突,就在早起、苦練、挨餓、受凍、被罰中凸現(xiàn)。更主要是因范石生將軍掩護過朱德,上峰正在16軍中“查共”“清共”,此時進行兵運,無異于以卵擊石。故聶守信幾個想周日去宜章縣,16軍一部駐扎在那里,他們準備找憲兵張樹義等人求助,欲擺脫新兵隊生活,早點調(diào)到駐宜章那個團去,然后好從那里就近越省界逃到廣東,返回云南。這想法自然稚嫩,并不現(xiàn)實。
“憤青”一直想“逃營”
周六(注:22日)晚上,聶守信結(jié)識了玉溪老鄉(xiāng)、16軍駐郴縣憲兵隊隊長毛本芳和憲兵張樹義,“晚,認識毛本芳、張樹義。日,到河邊洗衣服找虱子。認識他以后,我們的計劃破壞了,因為經(jīng)武找得一個司書之職,毛約我以后和他到江西?!泵痉荚瓉碓诶ッ?,參加過進步組織“玉溪青年改進會”,聶守信也加入過該家鄉(xiāng)會。這次毛本芳等玉溪同鄉(xiāng)在為聶守信想辦法時,毛隊長還暗示聶守信:以后有機會就赴江西井岡山投朱德將軍去,因為朱德出自云南講武堂,肯定會重用云南人。再則,井岡山處于“郴衡湘贛之交”,湘南郴州離贛南井岡山較近,投朱毛紅四軍也許會有革命的前途。
23日,“憲兵隊開晚飯和宵夜。今天沒有放假,因為逃營的人數(shù)太多了,大隊長被罰到軍部的爛房子抬磚頭。后準假三小時與毛本芳至‘香水盆堂洗澡,他送我一件毛衣。今天逃營的連經(jīng)武一起有三人?!毙卤柧殸I逃跑的學生兵增多,星期天不放假了,而且世界上任何軍隊都以軍規(guī)治軍,對逃兵執(zhí)行紀律,懲罰嚴厲,重者甚至槍斃。憲兵隊與新兵營房隔壁,毛隊長這天讓小老鄉(xiāng)跟他呆了一天,提醒一些注意事項,還帶聶守信到街上“香水澡堂”洗了盆浴(注:郴州為漢桂陽郡,因產(chǎn)藥材桂、桂花有桂嶺,又名香花嶺,故城中有香花路、香花井、香水澡堂,香水澡堂有修腳的盆浴服務(wù))。
因為不知道要在新兵營軍訓多久,也不想同目不識丁的人混跡于普通兵中,聶守信認為自己是讀中師的知識青年,應(yīng)該受到部隊長官重視,所以想離開新兵營:24日“我聽得編團營的消息,我和毛、張商量,他們和我想出許多辦法,并且和我進行暫時的逃避。由柳找我們的一個同鄉(xiāng),在師部的。今晚在此消夜。(注:消夜,即吃夜宵)”25日“晚飯后我看趙江在睡著傷心,他以為將來的前途完全黑暗了。那個計劃失敗得可惜,我們又恢復了這計劃;并且又新訂一個,請他們援助我們到江西。事情出乎意外,他們已經(jīng)進行得兩個司書的位置了?!?/p>
26日,聶守信在16軍郴縣憲兵隊會到了一個同鄉(xiāng)馮則,交談之后“決定今晚逃營”。然而,10天嚴格的入伍初訓后,經(jīng)毛本芳隊長同137團2營6連李舒華連長等同鄉(xiāng)幫忙,當天晚上,聶守信和一個學友就從新兵營,分配到該連任文書。他用英文記下這個轉(zhuǎn)折:“Mr.Chou Kian and I fled from the army at eight oclock this night ,we get the office of a clerk.(趙江君和我今晚八點鐘從新兵營里逃了出來,我們得到了一個司書的職位。)”
上士文書不用天天接受枯燥乏味的軍訓,津貼也高于普通兵,16歲的聶守信在16軍拿月津貼16元(注:小銀幣),不失為一個趣味數(shù)字。而其他學生分配各部做普通兵。李連長對小同鄉(xiāng)不錯,故他27日高興寫道:“today I feel very happy(我今天感到非??鞓罚?,不消搶吃,不消給腳受苦,聽說他們已編團營?!?/p>
1929年春,聶耳的軍中散文
比較普通士兵,文書聶守信有較多的自由度與個人支配的時間,于是他從閱讀《創(chuàng)造月刊》等文學讀物,嘗試揮筆創(chuàng)作散文。例如轉(zhuǎn)眼間到了1929年,1月1日他寫下自己的感觸,“木葉漸落,涼風入戶的秋天,現(xiàn)在已經(jīng)過完了。冰雪森嚴的冬天早已擺在面前?!?日記陰雨天“蕭颯,淅淅瀝瀝,彌漫?!?日他寫“我已知道我的事業(yè),我的希望,都同冬日的積雪遇到日光消溶了;夏日的游絲,遇到罡風飄逝了?!?日又嘆“以前的一切希望,現(xiàn)在只是投入失望的海底。”這些文字,類似今日“憤青”所寫,反映了城市清寒家庭少年早熟的規(guī)律。
在1月7日聶守信用散文詩,回顧赴郴途中的海上情景,“微弱的殘照,清澈的月下,嫵媚的花前,作蒼涼的聲音,唱那亂著的歌曲。遠遠的海水放出寒栗的光芒來,我寄我的深愁于流水,我將我的苦悶付與清光。絲絲的細雨敲著窗子,密密的黑云罩著天空,澎湃的波濤震動著船身。海天遼闊,四顧蒼茫,這是我們離海防的第二天早上。假如智慧之神不光顧我,苦悶的眼淚永遠不會從我心里流出來??!”優(yōu)美靈動的文字,完全不像16歲人的筆觸,揭示出早熟的聶守信,思維屬于形象思維,是文藝青年類型。
這些略帶感傷的文字也清楚地說明,剛出家門校門的學生兵,理想與實際碰撞后的茫然,同時表露了他心中的目標趨于轉(zhuǎn)向。10日所記能說明這點,“1、接信之感覺;2、出湘的動機;3、改變環(huán)境;4、希望:上海、江西;5、此次的環(huán)境;6、其余的答復。今天春雨不住響地滴著,窗外天容黯淡,耳邊風聲凄厲,我靜坐幽齋,思潮起伏,只覺悵然惘然!”這些頗具才氣的文字,表露了這個敏感多思的少年,正在思索自己的前途和各種出路:改變當兵湘南的環(huán)境,既希望去上海追求學習音樂,又考慮赴井岡山參加革命……他心理尚在成熟,故起伏難定。
12日他提到一個人:“自從到團長侄子處弄樂器后,認識了所謂美術(shù)學校的首美。今晚正在閑談時,團長(137團譚秉良)命兩個勤務(wù)兵來請去弄樂器,因略有傷寒未往。細微的皺褶?!边@時候,聶守信會樂器的名聲,全團傳開。而且前一個周末放假時,他還結(jié)識了郴州裕后街馬家巷一個名叫首美的文藝青年。據(jù)作者90多歲的三叔、三嬸告知,此君屬于琴棋書畫俱佳,但稍顯“娘氣”的進步文藝青年,當時在郴州頗為活躍,是一個不錯的音樂美術(shù)教師。
更主要的是此君正直。如一農(nóng)民進城賣米,某有權(quán)人士的管家想“黑”人家,找個由頭沒收。老農(nóng)搶天呼地,一些同情者告訴他去找郴城“冬笙先生”幫忙,筆者祖父(注;老教育工作者,曾供職省教育廳,做過省議員)此時卻辭了教育局長,也覺難辦,思來想去找忘年交首美,與首美如此這般一說,首老師立即以農(nóng)民名義寫了幾份小字報,當天貼到縣府墻壁、大街上,翌日權(quán)力人士聞知,將管家大罵一通,令其退還農(nóng)民大米擔子;首美就是這樣的人。聶守信的氣質(zhì)屬于正直、熱情、愛交朋結(jié)友,所以跟首美意氣相投、一見如故,遂成好友。
1月12日是禮拜六,聶守信有一點傷風感冒,剛巧首美來看望他,就帶他去郴江邊南塔嶺麓的老城區(qū):臨江的三河街與并排而延伸向半山的裕后街,即湘粵古道起始點。江邊有內(nèi)陸與沿海通商的鹽米碼頭、造紙祖師的“蔡倫宅”、唐代名相劉瞻府第,街上有傳說神農(nóng)率犀牛驅(qū)惡龍的犀牛井、聳立紀念韓愈的文公坊……首美就住在裕后街橫通南塔嶺的馬家巷中,他帶聶守信在老街散心,晚飯后,送聶守信回到城西門外的五里堆兵營。正在聊天時,譚團長派兩個勤務(wù)兵來,叫聶守信去團部演奏樂器。他回說:傷風了,弄不動。
感冒好了,他15日觀看照片:“那是我最心愛的一張畫片,誰知道在這里又能重會著她,無限的惆悵的回憶啊,何日才能打破呢?”這張最心愛的畫片,是昆明東陸大學(云南大學前身)預(yù)科班女友袁春暉寄來的與學友的合影。兩人還在談情,尚未說“愛”,故有自問“何日才能打破”一句。
接下來數(shù)日,都寫得簡潔,如16日觀察到“這是一朵最后的玫瑰花,獨自殘留在枝上,它的親愛的伴侶,都已經(jīng)衰退而亡去了?!?/p>
1月20日較復雜,“淑秋的懺悔:heads(項目)1.結(jié)婚之日。2.回家后之回憶。3.希望的真愛。4.收到日記及書信。5.日記(a.初改環(huán)境的痛苦;b.他的墮落;c.懺悔;d.go tu the sea(到海里去))?!边@應(yīng)是以自己從軍以來的體驗、心理活動為素材,構(gòu)思的小說骨架,但沒有寫。
1月21日這天,第1條記“political utterance international(國際政治論調(diào)):國際盟會第九次毫無結(jié)果,國際新局面,英國變更歷年來抑法扶德政策,德國要求裁兵,不遂后,與俄親善。”這說明他,身在軍營心懷世界。第2、3條全部用英文,因為寫的是廣東抓了70多個中共黨員、兩個女青年和軍官、30余個士兵和警察之案件,他不想讓軍中別人發(fā)現(xiàn)他在記錄這方面情況。
1月23日凌晨,聶守信就醒了,月亮仍掛中天,于是打著手電,掏筆寫下:“一個絕早的清晨,月兒的倩影還隱約云端,偷窺世人未醒的酣夢呢!”
反思出走行動與“恐懼”心理
這兩天,他反思了一下自己走出家鄉(xiāng)云南,以及想逃離郴州新兵營的行動和“恐懼”心理。如25日:“Fear;Its primitive use? Escape by flight or paralysis .-Physiological Cause or action.Fears of 2000 years ago ,F(xiàn)ears of Today ,How use? How overcome?(恐懼;這是原始的方式?以出走來求得逃脫,或是以身體癱瘓——生理上的理由,或隨之而來的行動。對兩千年以前所具備的各種恐懼,對今日的各種恐懼,如何使用?如何克服?)”16歲的少年郎,竟然想到兩千年前去了,思維有如天馬行空,也反映出他少年老成的一面。
現(xiàn)實讓聶守信明白一條,“理想是直線的,但事實是曲線的”。16軍原來在昆明招兵時所宣傳的“革命”,包括“進軍事學?!钡?,與當時的復雜國情似乎漸行漸遠。于是他向上級寫了一份申請,請求軍部批準他去上海報考公費學校。最后,上邊批復說:“現(xiàn)在縮編在即,關(guān)于該員到滬修學事,俟縮編再決定?!逼鋵?,此事背景是南昌起義、秋收起義、廣州起義和湘南起義之后,南京政府軍委會和廣東當局對國民革命軍中一些部隊,包括范石生將軍等,在采取控制防范措施;后來16軍即被撤銷、整編為師。
遙念母親、家鄉(xiāng)、女友
聶守信人在郴州,心則時常掛念數(shù)千里之遙的母親。1月26日團長又派兩個勤務(wù)兵叫他去演奏。聶守信演奏中間休息,上廁所時經(jīng)過士兵的講堂,進去看了一下,在黑板上發(fā)現(xiàn)了幾個字,原來是一首詩“鴉會反哺羊跪乳,犬能受賊抱(注:報)主人;父母養(yǎng)我?guī)资?,不知何日報恩情??/p>
他讀過那首不知是何人寫的詩后,眼淚“唰”地流下。當夜懷著愧疚心理給母親寫了一封10頁紙的長信,告訴自己在軍中情形,安慰娘親,要老人不必為他擔憂:“親愛的媽媽……我和連長、排長都很合法(注:合得來),我隨時抱著謙恭和平的態(tài)度,無有不好處的(注:即很好相處)。媽媽,您家(注:昆明方言,對長輩的敬稱,家:jie)少為我著急些。”信末落款“你的老兒子 守信跪稟”,他是父母最小的孩子,故按昆明方言自稱:老小的兒子。
27日的日記,聶守信寫著:“A.To visit the Mayor at ChenZhou;B.To visit the general at ChangSha(一、在郴州訪問市長;二、在長沙訪問將軍。)”這難以考證,有可能是他的一個未及實施的想法。
相對于春城昆明來說,地處南嶺北麓的郴州因五嶺阻隔南海暖流,冬春容易下雨。1月31日他記“多雨的湖南,伴著我流淚;卑濕的湖南,伴著我憂郁。異鄉(xiāng)作客原是不堪忍耐的,況且又是在這種卑污下賤的生活里——錄事(注:即連隊文書)——更是不可多日逗留的。我時??偸沁@樣想:看花的時光,故鄉(xiāng)總比客地好看,比客地來的賞心?!?/p>
本來,讓一個不到17歲的新兵做連隊的上士文書,處境已比其他學生兵強,但因聶守信的藝術(shù)氣質(zhì)與大兵群體不符,所以他心境欠佳,看士兵生活為“卑污下賤”。那么,冷雨天氣的郴州,對于心情郁悶的聶守信來說,自然就不如四季如春的昆明、玉溪了。
2月6日,他用英文記道:“Sometimes I thought about her(我有時想念她)”。這個她即前面所說其女友袁春暉。哪個少年不思春呢?何況聶守信這樣感情豐富的人。不過,最終因聶耳離滇赴滬,袁春暉父母反對,兩人未成。
17歲生日在郴州
不同尋常的日子在2月7日,當天他寫下:“today is my birthday(今天是我的生日),十八歲快在眼前了。年光總不可倒流,我的青春漸漸地消蝕,斟滿了少年的苦酒,在眉峰緊蹙之中,慢慢地吮吸下去?!甭櫴匦派诿駠?、公歷1912年2月15日,農(nóng)歷則是臘月28日,按此推算即1929年2月7日,他年滿17。這樣,離開母親和云南的聶守信,第一次在外地、湘南郴州,度過了自己的生日(注:他記錄另兩次生日,一次在1931年2月,3句話;1932年2月4日20歲,僅一言“大炮給我祝壽辰”,時值日寇挑起第一次淞滬戰(zhàn)爭)。
1929年2月7日關(guān)于生日的這段話,可以看出聶守信的人生緊迫感與責任感,想在青春期早些成就事業(yè)。而這,需要有良好的環(huán)境、自由的思想。
但凡天才,心理總是孤獨的。4天后11日晚上,聶守信作詩明志,把自己比作初離母巢、向往自由的孤雁:
“一個卑濕污濁的荒島上,
站立著一個初離母巢的孤雁!
他那細長的頭頸,不住地轉(zhuǎn)向后看,
看不見他可愛的故鄉(xiāng);
他那細長的頭頸,又不住地伸向前望,
只望見他的前途茫茫。
漸放光明的東方,
突起一輪通紅的太陽;
殘暴怒吼的洪濤巨浪,
一陣陣地涌上他的身旁。
他知道這是他的窮途末路,
只好掙開了他那柔弱的翅膀,
預(yù)備著奔向他的自由之鄉(xiāng)。
啊!自由之鄉(xiāng)!”
讀著上面這些散文、詩句,一個文學天才的身影分明即將登上南嶺之巔。
頻頻練筆散文、詩歌、小說
聶守信在郴州軍營中驅(qū)開孤獨郁悶,利用業(yè)余時間大量練筆,除了上述散文、詩歌,還撰寫了《碎煤》、《薄暮》等短篇小說。
《碎煤》是寫新兵赴郴州途中在阿迷火車站所見:一個家中僅有幾分薄田的10歲女孩想去小龍?zhí)盾囌緭焖槊海谑翘弦苿拥陌材蠂涇嚨奶ぐ?,但被手持紅旗押車的安南人發(fā)現(xiàn),不說三不說四(注:云南方言“什么也不講”的意思),粗暴地將她推下車,結(jié)果相當悲慘,小女孩被推倒在兩條鐵道交會點的道軌上,雙腳被疾駛而過的火車生生碾斷!從膝蓋以下只見破碎的骨頭和血肉……等車的新兵們聞訊跑去看,小女孩疼痛至麻木,悲憤大喊:“你們哪個有刀或槍可以快些把我殺死,我不愿這樣受罪了!”聶守信心里大叫“可憐啊!”當晚日記,記下這不幸的悲慘事件。
連原大清王朝附庸國的鐵路職員都拿中國農(nóng)村的貧苦孩子不當人!這引起他極大的同情與憤慨,也深深地刺激了他思考社會問題,到郴州后在日記里補充兩句“我打算把這小孩足斷的事實,完成一篇很好的小說”,然后擠時間撰出初稿。
2月14日他又寫了一篇散文詩:“無情的暴雨喲!你那冰冷的雨滴,不禁地打到孤行中途的他,沒有攜帶雨衣的他;同時又打到我憂郁的心里。你是不是阻礙我們前途的妖魔?是不是我們計劃成敗的先知?光明之神喲,請你施給我們一部分的恩惠。放給我們一線的曙光,鞏固我們的意志,從黑暗的牢獄里,達到光明的彼岸?!?/p>
看起來剛滿17歲的聶守信仍有幾分憂郁,但剛出校門的幾個小年輕在軍中確實難以開展赤色士兵運動,因為1928年春末湘南起義已過,1929年初春別說郴州,全國的革命包括范石生將軍本人,都處于低潮、摸索狀態(tài)。何況,聶守信們的人生歷煉才落下第一槌。15日他跟同伴商量,“今日與C計劃,并擬一具體的步驟表,明天先往宜章接洽周團副。”聶守信另作打算,想報考廣州的軍校。
16日散記“他去了,他為實現(xiàn)我們的前途計劃而去了。他是陪著我漂泊的伴侶,可靠的伴侶。她來了,它備著尖銳的利器,虎兇撲撲地來了。它是能使我心酸的暴雨,無情的暴雨?!鼻懊娴摹八保?5日所記“C(注:老鄉(xiāng)張樹義)”,去宜章縣找16軍某部周副團長,請周團副向軍部提出把聶守信等昆明新兵要到駐宜章的部隊去。宜章縣地理與廣東樂昌縣犬牙交錯,至今從宜章縣城去宜章縣南部都要經(jīng)過樂昌老坪石(注:原屬宜章縣,清末劃屬廣東),宜章城離坪石鎮(zhèn)僅30路。所以,如果聶守信等能調(diào)入駐宜章部隊,即可就近報考廣東軍校。
17日,聶守信對自己如何立身社會和參與革命,感到有些困惑、著急,因為17歲過了,想做的事還沒做成,他喟嘆兩句:“我的希望是水中月,我的事業(yè)是鏡中花”,顯出“憤青”的急切情緒,天才的文藝青年往往思想起伏也大。
他給二哥聶子明寫了10頁紙的長信,信中對二哥說:“你不要以為我是消極的,我并不消極。我的英勇、我的熱血,還是繼續(xù)地沸騰著,決意向著光明的前途上走去?!?
21日,他想到一長一短兩個小說題材,“計劃中要寫的:1.小英(短);2.兵(長)。”第一篇是短篇小說,題名《小英》。第二篇“兵”,則是他參軍以來的經(jīng)歷所激發(fā)出的撰寫長篇的想法。
22日收到一個信息,“今天接C從宜章寄來的明信片,It is no hope(這是沒有希望)。晚飯后他才回來,又決定第二步計劃,to make the pretended envelope(制造假的信封)。”“C”指張樹義,16日去宜章縣;聶守信想造一封張由宜章縣部隊帶回的假信請假走。23日就上呈了一張請假條,但未獲批準。
到了3月,他9日記下:“國恥的意義:1、帝國主義的侵略;2、國內(nèi)軍閥之壓迫?!痹谒伎甲约旱那巴久\時,他關(guān)注大局,憂國憂民。
鴻雁傳書諸兄長
書信在那個年月是最好的牽連親情、互聯(lián)友誼的通達橋梁,他給哥哥們連續(xù)發(fā)出信件,寄去前面所寫日記,問候母親,又與兄長交流社會見聞、生活體驗。
他介紹郴州的情況說:“郴縣地方氣候很冷,雨水又多,我們到這里兩個多月了,只見過兩三日日光;交通在從前沒有什么便利的,不過是湘粵必經(jīng)的一個要沖;現(xiàn)在已有汽車可以通到衡陽,漸近長沙。從這里到廣州有六天旱路,一天火車。郴縣——良田——塘村——九峰(注:湘粵交界的大山,及山麓小鎮(zhèn)鎮(zhèn)名)——羅昌(注:廣東樂昌縣)——桂頭(注:乳源瑤族縣的鎮(zhèn))——韶關(guān)(火車)——廣州。談到這里的文明進步,是無所謂的,可以說無文明之可言。拿玉溪來比較,尚不及玉溪的二十分之一。由此你可想見了罷!”
處在17歲的聶守信,對從軍郴州的生活留下了十分深刻的印象。從信中他對郴州與玉溪的比較可知,郴州地處南嶺要沖,當時既遠離省城長沙又遠距大都會廣州,顯得落后。主要原因,恐怕還在于,主掌云南的軍政官員在省內(nèi)建設(shè)、管理方面,比主掌湖南的軍政官員要上心些,有辦法一些。而且南嶺郴州冬春氣候潮冷,云南、玉溪四季如春。當然,他那時還不可能知道,昆明、玉溪、云南當時的文明進化程度,也應(yīng)與一個郴州人有關(guān)聯(lián)。明代正德、嘉靖年初,郴州進士何孟春出任云南巡撫,鎮(zhèn)壓十八寨少數(shù)民族起義的同時,也向朝廷奏報建議重視、加強邊疆地區(qū)的管理建設(shè),《明史·何孟春傳》記他“奏設(shè)永昌府(即昆明),增五長官司、五守御所。錄功,蔭一字,辭不受?!?/p>
聶守信告訴二哥,在軍中寫的信件和從學校、旅途一直記到郴州的日記:“它完全是我感情的流露,眼淚的結(jié)晶,請兄和(注:“為、跟”的意思)我將它好好保存?!?/p>
童謠渾如母呼喚
一個周末放假,聶守信去馬家巷找首美,過化龍橋,進裕后街,走到馬家巷前,幾個小孩邊跳橡皮筋口中邊念什么。覺得耳熟,佇步,聽小朋友吟唱:
“張打鐵,李打鐵,
打把剪刀送姐姐;
姐姐留我歇,我不歇,
我要去張家學打鐵。
打到正月正,獅子舞龍燈;
打到二月二,犀牛來望月(注:干城街向裕后街轉(zhuǎn)角處有犀牛井);
打到三月三,三朵杜鵑托牡丹;
打到四月四,四把銅錘架個字;
打到五月五,五條龍船敲花鼓;
打到六月六,各家門口曬紅綠(注:郴州方言“六、綠”皆念“爐”);
打到七月七,七個桃子甜蜜蜜;
打到八月八,八塊西瓜像月牙;
打到九月九,九朵菊花泡燒酒;
打到十月十,十個老倌子偷屎吃(注:“老倌子”指老頭,此處影射壞官);
打到冬月冬,一個老倌子提燈籠(注:當時郴州城還有半夜敲更的雜役);
打到臘月臘,糯米糯米,煮尜尜(注:ga,幼兒愛吃的肉坨坨,中間圓兩頭尖,煮在臘八粥里)!
童謠稚趣,方言生動,音調(diào)鏘鏘,藏著思想。西南一帶,云、貴、川、湘的語音都差不多,郴州童謠跟昆明童謠,似曾相似,打中聶守信心臟最柔軟的地方,他從中聽到了家鄉(xiāng)的童趣,聽到了幼時媽媽的歌謠,耳邊仿佛傳來母親的聲聲呼喚……“喂!守信,你耳朵長到哪里去了?我喊你幾聲了”,原來首美已走到他面前,他如夢初醒,孩子們什么時候離開巷口的,他也沒注意到。
獲取范將軍激賞
經(jīng)過一段時間,聶守信的事似乎有了點眉目。李濟深將軍領(lǐng)導的廣東軍政府,將16軍軍官團編遣在第八路軍總部(注:后被國民政府軍委會撤銷,抗日戰(zhàn)爭時將此番號授于改編的中共工農(nóng)紅軍)的軍官學校。聶守信認為這是一個機會,又向團部提出報考軍校。經(jīng)過一些同鄉(xiāng)幫助,原下令新兵一律不見的范石生軍長,在3月下旬破例接見了聶守信。原來范石生將軍也是峨山縣人,跟聶守信的母親是老鄉(xiāng),而且年少時也學醫(yī),青年投筆從戎。
范將軍是何等人氏?具儒士風度的愛國將領(lǐng),雖處在國共分裂、政治變局的環(huán)境中左右為難,但他憑叱咤風云、閱人無數(shù)的目光,經(jīng)過與連隊小文書的一番交談,便認定聶守信是個真正的愛國青年、可造之材。范將軍對聶守信大大激勵一番,不但接受了他報考軍校的請求,而且破例批準讓不滿18歲的聶守信隨軍官團赴廣州。最后,還親自提筆寫了一封信,必要時保送他去更高一級的黃埔軍校深造!
聶守信欣喜若狂,沒想到郴州成了他的福地,3月27日他回顧了頭一年年底投軍郴州的過程,記“4/12海防輪船,5/12航海,6/12航海,7/12自香港赴廣州輪船,8/12廣州云南會館(注:抵穗后住地),9/12韶州(注:粵漢鐵路當時只修到韶關(guān)),10/12桂頭(注:徒步行軍至韶關(guān)北面乳源縣一鎮(zhèn)),11/12羅昌(注:粵北韶關(guān)市樂昌縣,徒步行軍至此)?!?/p>
郴州之旅改變?nèi)松呦?/p>
3月28日,聶守信同一批軍官團成員“自郴起程。”首美等郴州朋友送行。4月初抵廣州,他立即持范石生將軍的推薦信函去黃埔軍校。校方一核查,這名叫聶守信的小伙子尚不具備入學資格:不滿18周歲,也非軍官,范石生將軍推薦也不能破例,交代他:日后達到這兩個條件,再報考為國效力。廣東省地方部隊的軍校,也同樣需要滿18歲才能報考。他只好隨16軍軍官團暫時入住第八路軍總部軍官團,等待接下來的安排。
等待安排的時間,聶守信給16軍許多人、一些老友及郴州新朋寫信,有“香港:黃天石 般航道二十二號《大光日報》 ”、“上海:博物院路二十號青年會全國協(xié)會轉(zhuǎn)汪西林”;有“湖南:郴州憲兵隊毛本芳蘭卿”、 “軍官團……桂仰之”“蕭漢選子珍郴州后街(注:全稱裕后街)馬家巷首美(注:請裕后街蕭姓兩口子轉(zhuǎn)信給住街中巷子的文藝青年朋友首美)”、“甘鈞(住郴州軍官團第一隊)”、“吳登云,湖南郴縣東橫街二十二號”,“李占魁文光湖南耒陽北門外托里”,等。直到1930年在上海4月下雨,還引起他回憶“??!多雨的湘、郴……”
在他日后撰寫的個人年譜中,也憶及 “民國十七年(注:1928年)十一月二十九日,隨十六軍所招新兵離滇。經(jīng)廣州、韶州至郴,過了一星期的新兵生活。后得朋友的介紹得了一個文書上士的位置,每月領(lǐng)餉十六圓小洋,伙食在內(nèi)?!?/p>
這里值得說的,是兩個人:16軍軍官團桂仰之、郴縣東橫街二十二號吳登云。桂仰之,聶守信的云南老鄉(xiāng),曲靖沾益縣回族人,原名桂獨生,字仰之,一說仰云;1903年生,大聶守信11歲,也算聶守信的大校友、1926年云南省立師范生。他學過軍事,在云南省立三師當美術(shù)教師時,因思想進步被解聘。1928年4月經(jīng)朋友介紹,投軍國民革命軍第16軍參謀處,5月軍部由韶關(guān)移駐湘南郴州,他任參謀處上尉書記官。這時,朱德、陳毅已在4月率湘南起義軍上井岡山,湘桂軍閥因紅軍離去,撲空郴州,被朱德打敗的許克祥等白軍便在這起義總指揮部原址瘋狂報復當?shù)厝罕?。桂仰之憤慨之極,堅定了尋找中共地下黨之心。16軍中的地下黨經(jīng)過考察,派隱藏在軍政治處宣傳科的吳登云聯(lián)系他,在郴州城內(nèi)一家老字號飯館以聚餐為名,為他舉行了秘密的簡單的入黨宣誓儀式。
1928年12月15日,聶守信等新兵抵達郴州后,即在同鄉(xiāng)的介紹下認識了軍部的桂仰之,寒暄之下知道他也是省立師范出來的,文藝才能被歷屆同學羨慕。這才有聶守信16日所寫 “在館子里見桂仰之,只有假裝看不見”的日記,因為沒有發(fā)餉,不好意思對軍官老校友講客氣。日后,聶守信找桂上尉借過進步書籍,交談數(shù)次,聶耳自述在“思想上起了很大作用”。而小校友聶守信會玩樂器的名氣在軍部傳開,桂仰之也很清楚,因為他也愛好音樂、文學,還能創(chuàng)作歌詞。1929年3月底聶守信離開6軍后,1931年桂仰之經(jīng)地下黨運作奉派上海。抗戰(zhàn)軍興,桂仰之以“桂濤聲”為筆名發(fā)表了數(shù)首抗敵詩、歌詞,如《歌八百壯士》《做棉衣》等,都譜曲傳唱全國。到武漢后,富有文藝特長的他經(jīng)董必武介紹,面見了國民政府軍事委員會政治部周恩來副主任,派在主管文化救亡的第三廳郭沫若廳長那里。在工作中,他與著名音樂家冼星海成為至交,并肩進行抗日救亡歌曲創(chuàng)作,著名作品《在太行山》即兩人的合作成果。1949年后,桂仰之在上海當教師,兼上海市音樂家協(xié)會副主席。
學者型、做人傳統(tǒng)的桂仰之,后來跟朋友談起與冼星海的關(guān)系時,專門提到對聶耳的印象:“剛聽說聶耳時,我不知道他是誰,問道:聶耳是哪個呀?原來就是聶守信,我認識的。聶耳總是頭發(fā)梳得光光的,像個少爺?shù)臉幼?。冼星海老實、誠樸,他只活了40年,很可惜?!标P(guān)于聶耳的愛瀟灑打扮,屬人之常情,因幼年失父成孤兒、生活清苦,所以少年活潑的聶耳非常珍視生活。但他只活了24年,比冼星海的人生更短暫,短暫的如藝術(shù)天空中閃電般劃過的一顆燦燦流星!
那另一位應(yīng)該說的,就是介紹桂仰之入中共的吳登云。他是16軍政治處宣傳科干事,目前史料幾無,應(yīng)該是1926年周恩來應(yīng)范石生請求派遣到16軍那一批人員中的一個。有的研究者講,吳登云和16軍部分官兵二百來人,當時跟著領(lǐng)導湘南起義的朱德走了,如北京、郴州汝城縣有人即如此撰文。但是,如果吳登云真的跟著朱德走了,從時間上來講,就對不上聶守信給他寫信的文史材料。因為朱德率南昌起義余部脫離16軍在1928年1月初,領(lǐng)湘南起義軍離開郴州地區(qū)上井岡山在1928年4月;而聶守信給吳登云寫信是離郴赴穗,已到1929年4月初,中間相隔整整一年。何況,聶守信寫給有的面識者的信,需要別人轉(zhuǎn)遞;而寫給吳登云的信,卻可以直寄“湖南郴縣東橫街二十二號”。說明:一、聶耳在郴州期間結(jié)識了吳登云,比較友好。二、吳登云并未脫離16軍,而且在郴州有固定住處。所以,這里面的歷史真相究竟怎樣?還尚難蓋棺論定。
總之,聶守信在廣州等待安排期間,揮筆給友朋熟人寫下幾十封書信。當這一封封郵件像飛鴻一般翱翔在路途上時,4月8日,上面給聶守信等遣返人員發(fā)下一月餉銀35元、40元旅費遣散,26日他坐船經(jīng)香港、???、越南海防、河口,返回云南。于是從軍生涯與當軍官的理想結(jié)束。但經(jīng)郴州軍旅生活兩個年頭的百日磨練,他身上的學生稚氣已然消減,少年青澀基本褪完。
構(gòu)思軍旅生活的長篇小說
還在4月1日郴州宜章縣與廣東樂昌縣交界的坪石鎮(zhèn)的一家旅社,聶守信翻開日記本,寫下7句話“1.我與漣(注:鄧象漣)在滇之生活;2.自滇至郴途中之經(jīng)過;3.士兵生活;錄事(注:連隊文書)生活;5.聶四哥(注:聶守信排行聶家男孩老四,人稱聶四哥);6.洋花子(注:因他學英文、玩西洋樂器,學友們給他這個綽號);7.到郴后之感想?!边@7句話,系他打算創(chuàng)作從軍郴州的自傳體長篇小說《兵》的線索、草案。直到赴上海從事音樂工作之初,他仍然按原來在郴州的構(gòu)思,再“擬出一個計劃來”,詳盡之極:
“題材:以我由云南至廣、湖的實際生活為取材,寫成一篇長篇小說。
意識:以一個青年學生的對社會僅有淺薄的認識,而感情地走入士兵群眾中生活,赤裸裸地暴露他的思想的無系統(tǒng)。但因客觀環(huán)境的成熟使他漸漸理解他的現(xiàn)生活、現(xiàn)社會,因此他才堅決確定了中心思想,踏上一條正確的大道。這是它的中心意識。
結(jié)構(gòu):車別為開始,以鄧(注:好友鄧象漣)的送行的話,介紹出主人公的第一個性——嗜好文藝、動的個性、純感情的。敘述招兵時相約報名的情形,多么踴躍地、高熱地、有生氣地,結(jié)果只剩一個人,顯露出李、鄧(注:鄧象漣支持他參軍,自己卻沒報名)、郭、胡的膽小、畏縮。在此結(jié)束云南省的記述。
滇越鐵路的北端,昆明車站的月臺上,擁擠著人群。緊靠月臺旁這一長條列車,將在二十分鐘后開向安南去。
由海防至廣東一段全是實生活的描寫,以一個弟兄請寫信一直聯(lián)系到底。在每封信里都有悲憤的情感,尤其在他陣亡前的一封家信里,充滿了血和淚,他始終是一個可憐的人。
到廣東發(fā)新兵衣服,生了很大的感動,自己覺著今后的生活會可怕起來。但因旅途所見一切新的氣象,在極吃苦的時候總覺是無上的快樂,那些可怖的幻想早已幻滅了。
入郴城后所遇到的眼光,恐怖的想象實現(xiàn)在眼前。到營里無意聽見有人叫自己的名,原是舊友。這時的情感,一面是得到蘊藉,一面是深悔為什么不在廣東開小差。一時莫名的眼淚雨水般的涌將出來,也不怕難為情。
接著是一大段新兵生活的描寫,直到開小差為止。此時期的主角是趙、陳、他三人。
由新兵至文書上士的生活的轉(zhuǎn)變,此刻如登天堂。連長室堆著沒人蓋的被,勤務(wù)兵來燒火盆,從此沒有人兇巴巴地叫你的名字,耳旁只聽見些師爺?shù)姆Q呼。
客觀環(huán)境中有兵變,年三十晚,斃人,獄中,小孩的歌唱,女人的租貸,農(nóng)民的談話。
錄事生活的思想是:暫時的安息,想再度學生生活,遇舊友桂(注:以桂仰之為原型),談話,借書看,思想上起了很大作用??锏挠绊懀ㄗⅲ褐腹鹧鲋?、首美等大小朋友借他的,和他自己在郴州街上買的進步書、刊),想入x軍(注:井岡山朱毛工農(nóng)紅軍),想從事文藝生活,想編常識問答,想當電影明星,想開飛機、汽車,但沒有想到當官。實生活是:預(yù)備功課、寫短文、討論問題、追密司(注:追小姐,談戀愛)、和陳進行開小差的事,請假不成,請撥入軍官團。
換連長,一個是擺架子,新來的,我可以擺他的架子。新連長的戀愛史,請我代寫情書。(這時期的思想和行動都是混亂的,尤其在對x半知不解的時刻。)
描寫錄事生活,多半偏重趙(注:學友趙江)、耳(注:聶守信本人)二人對小資產(chǎn)階級的幻想的失敗,到加入軍官團時已有比較健全的意識,一切行動都是有意義地干。
坐大木船至北江(注:由湘南郴州武水與粵北湞水、連江匯成的珠江北源)、韶關(guān),上灘的拉船想起Volga的船夫曲(注:俄羅斯民歌《伏爾加船夫曲》)。離郴時,出發(fā)情形有西線無戰(zhàn)事意味(注:《西線無戰(zhàn)事》,德國一部描敘第一次世界大戰(zhàn)的長篇小說,后改編成經(jīng)典電影),妻室女兒的送別。他倆經(jīng)第二營,勤務(wù)兵叫師爺。老趙途中的賭錢,北江的挫折,鼓起勇氣提著箱子便走,身上只有一元多錢,只想以后脫離這種生活,到廣東去做工都干,結(jié)果又入軍官團。
時局轉(zhuǎn)變,他倆都被遣散,拿著旅費住小旅館,這是新的生活的開展。
二人同到上海,箱子里的書闖了禍,請保人才算了結(jié)。平安旅館,亭子間生活,有關(guān)系,楊四姐,都會的早晨,兩年以后,到湖北去。”
同時思考“對于我的音樂生活的轉(zhuǎn)變,也想做一個有系統(tǒng)的文字。”
從這個放大了構(gòu)思、擴充了架構(gòu)的一千多字篇幅的“計劃”來看,一部長篇小說簡直呼之欲出。按這個基本內(nèi)容寫完出版,肯定將一鳴驚人。聶耳雄心勃勃地將自己與本省名詩人做了個比較:“說起云南的柯仲平的創(chuàng)作精神,使我覺到我自己也可能做出和他差不多的作品,我有的是充分的材料?!比欢?,《兵》最終沒有寫下去,主因即他從軍郴州后的思維、理想的逐步變更。說到底,對聶耳而言,文學與音樂的兩條道路的選擇,雖然兩難,但與生俱來的基因,再加上多一個對表演感興趣的因素,已暗中左右了行進的偏向。他曾不無痛苦地提到“作小說是要有充裕的時間,像我每日的基練(注:小提琴、鋼琴、曼陀鈴等樂器的基本功練習)幾占一日工作時間的一半,不知所理想著要寫的小說要幾時才能完成!”結(jié)果自然是,聶耳雖然參軍當兵一次,卻沒能發(fā)表一篇軍旅小說和散文。
音樂之路走向偉大的輝煌
從軍湘南郴州之旅最終改變了聶守信的人生走向。1929年5月初他返歸昆明,日思夜想兒子的彭大娘心石落地。17歲的文藝青年提前成年知事,重入省立師范原來的班級繼續(xù)學業(yè),加入學校戲劇研究會學表演,對文學忍痛割愛,對音樂量身打造。他身心浸潤于7個音符無極限組合的無窮趣味中,他刻苦練習西洋小提琴、鍵盤樂器,嘗試作曲。音樂和表演,首先是他立身社會解決生計的一門匠活特長,這是最實際的需要,然后再成為他的理想追求。
1930年7月,18歲的聶守信畢業(yè),“離滇赴滬經(jīng)商”,頂替三哥聶敘倫到云南“云豐”商號申莊分店做店員,并堅持每天練小提琴幾個鐘頭。1931年3月在云豐商號歇業(yè)后將冬衣送進當鋪的日子,曾又動起赴南京考軍校的念頭。
正“山窮水盡疑無路”時,偏“柳暗花明又一春”,3月28日《申報》刊登聯(lián)華影業(yè)公司音樂舞蹈學校的招生啟事。于是他用字號“子義”的諧音取“聶紫藝”的藝名,前去報考。該校即中國流行音樂奠基人黎錦暉創(chuàng)辦的大名鼎鼎的原“明月歌舞劇社”,黎錦暉親自主考聶紫藝的弦樂基本功——小提琴演奏、五線譜知識,認為他小提琴水平還不行,問:“你還會什么呢?”聶守信回答:“我會拉二胡。”黎錦暉于是讓他拉一曲,結(jié)果二胡比小提琴水平強,聶守信又自告奮勇說還喜歡表演,并即興把英語、云南話和學到的幾句郴州話、上海話編了個演說。于是黎錦暉認為他是可造之材,決定破格錄用。幾天后聶守信收到通知,心中一片亮騰,“從此刻起,努力創(chuàng)造新生吧。”一念既出,他像軍人戰(zhàn)斗般地發(fā)狠訓練,3個月后,小提琴水平上臺階。
人生圈子開闊起來,黎錦暉是湖南湘潭人,上海時為全國文化中心,聚集了一批湖湘籍文化人士。于是他結(jié)識一班湖南師友:中國革命文藝先驅(qū)之一、中國話劇主要奠基者、“左翼作家聯(lián)盟”與創(chuàng)造社領(lǐng)導人田漢,中國流行音樂之父、兒童歌舞劇及兒童歌舞音樂開拓者黎錦暉、弟弟黎錦光等全家大小、著名電影演員王人美(注:王人美父親王正樞乃湖南第一師范名家,亦是毛澤東的老師)與小提琴家三哥王人藝(注:教過聶耳)等、音樂家賀綠汀、呂驥(注:原全國音協(xié)主席),田漢女友、詞作家安娥(注:與聶耳合作《賣報歌》)、張國基(注:原全國僑聯(lián)主席);還了 “大湖南主義(注:聶耳語)”的干媽(注:錢壯飛烈士女兒、電影演員黎莉莉的母親張振華)等。愛才如命的“田老大”田漢將這個小自己14歲的老弟吸收進中共、左聯(lián)音樂小組,遂成忘年莫逆之交。
當過兵的聶守信,鬼馬機靈,渾身是勁,年輕生命煥發(fā)出巨大能量,能做的事都搶著去做而且力爭做好,成了法資百代唱片公司樂隊隊長、聯(lián)華影業(yè)公司二廠音樂部主任?;顫姛崆榈穆櫴匦?,才華橫溢,笑容燦爛,很快跟上海文藝界一眾名流打成一片,認識了夏衍、陽翰笙、金焰、秦怡、趙丹、周璇、胡蝶、黎莉莉、徐來、孫瑜、孫師毅、袁牧之、任光、吳永剛、蔡楚生、鄭君里、司徒慧敏、許幸之、王為一、孟波,還有“傻瓜唐”(注:江青前夫、影評家唐納,本名馬驥良,與聶耳合作《自衛(wèi)歌》《塞外村女》等作品)等影視、戲劇、音樂名人。
由于他愛好表演,耳朵特靈,樂感極好,又姓三個耳字相疊的“聶”,更絕的是兩個耳朵能移動,又愛表演,“非洲黑人講演”加動耳朵,逗眾人開心不已,大家都叫他“耳朵先生”。他干脆把名字“守信”改成“耳”字,如此,連“聶紫藝”的藝名,最終也讓位于4個耳“聶耳”了。
青年聶耳用勤奮創(chuàng)作加音樂天才,開啟了人生旅程最絢麗的一幕,實現(xiàn)了自己的諾言“以后將更勇敢地去實踐人生,在這里面取得偉大材料,創(chuàng)造偉大的作品?!倍谶@里面,文學愛好和郴州軍旅生活及大量練筆,保全并提升了他的藝術(shù)腕力,例如為電影《風云兒女》譜寫主體插曲時,采用了軍樂特點的行進曲式(注:當時叫“行進曲”,后來改叫“進行曲”),在田漢的歌詞3個“前進”之后,意猶未盡地加上一個“進”字,則運用了文學的節(jié)律、音韻寫法。
毋庸多言,聶耳走出家門、校園、云南,從軍湘南郴州、踏上社會第一步的人生體驗,由向往軍旅、憧憬文學到不舍音樂的特殊經(jīng)歷,為他積儲了一筆難得的精神財富,為他以文藝戰(zhàn)士的姿態(tài)邁向音樂之路,以軍號的旋律、軍鼓的節(jié)拍,強勁譜就中華民族挺立脊梁、團結(jié)一心、奮勇抗擊侵略的偉大作品《義勇軍進行曲》,奠定了一塊厚重深沉、力鼎萬鈞、天地不移的閃光基石。
責任編輯/魏建軍