魏一帆 (Tim Hathaway) 安 妮 譯
截至2016年12月31日,梅爾·吉布森導(dǎo)演的《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》(hacksaw ridge)總共賺得1.36億美元,這部中等預(yù)算的電影被歸入2016年度更大的電影制作中,在美國(guó)和中國(guó)這兩個(gè)世界上最大的市場(chǎng)都受到觀眾的歡迎。
從9月份的威尼斯電影節(jié)首映以來(lái),《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》在評(píng)論家當(dāng)中也受到好評(píng),獲得包括最佳電影、最佳表演、最佳導(dǎo)演等三個(gè)金球獎(jiǎng)提名。此外,它還獲得美國(guó)電影學(xué)院年度電影大獎(jiǎng)和澳大利亞電影學(xué)院的8個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》基于戴斯蒙·道斯(Desmond Doss)的真實(shí)故事,他是第二次世界大戰(zhàn)的美國(guó)軍隊(duì)英雄,他也是不愿拿槍的出于良心的拒服兵役者。電影受到贊頌是由于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的真實(shí)再現(xiàn),但是在大銀幕上講述這個(gè)故事,編劇和導(dǎo)演打了擦邊球,使戴斯蒙·道斯的故事虛構(gòu)化了。
參軍之前
1919年2月7日,戴斯蒙·道斯在弗吉尼亞州的一個(gè)鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)出生,父親是木匠,母親是家庭主婦。他是經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期典型的三個(gè)孩子之家的老二,從小對(duì)宗教感興趣。
《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》對(duì)道斯家里墻上十誡畫(huà)意義的描述很準(zhǔn)確。在2004年《良心拒服兵役者》的紀(jì)錄片中,他的姐姐回憶,十誡圖中每一誡的畫(huà)面,都深深地吸引著小戴斯蒙。第六誡“你不可殺人”的圖畫(huà)中,該隱拿著武器站在倒地的弟弟亞伯身上?!八鼘?duì)我說(shuō),戴斯蒙,如果你愛(ài)我,你不要?dú)⑷恕R虼宋覐膩?lái)不去奪取他人的生命?!贝魉姑烧f(shuō)。
編劇虛構(gòu)了這樣一個(gè)場(chǎng)面:而這恰恰是他生命里第二個(gè)決定性的時(shí)刻,影響了他后來(lái)采取的非戰(zhàn)斗立場(chǎng)。電影描述有一次母親與喝醉的父親之間發(fā)生暴力爭(zhēng)斗時(shí),戴斯蒙把手槍拿走并威脅父親。不過(guò)這從來(lái)沒(méi)有發(fā)生。
真實(shí)的情況是,戴斯蒙小時(shí)候,有一次酗酒的父親用手槍威脅他舅舅。母親報(bào)警,阻止了他們的戰(zhàn)斗。她取出子彈,讓戴斯蒙把槍藏起來(lái)?;氐郊业拇魉姑?,剛好看到被逮捕的父親,被塞進(jìn)黑色警車(chē)的后門(mén)。
“我永遠(yuǎn)忘不掉這個(gè)經(jīng)驗(yàn),假如媽媽不動(dòng)手的話(huà),我爸爸很可能殺掉舅舅?!贝魉姑稍诩o(jì)錄片中說(shuō)。他發(fā)誓再也不碰槍。
據(jù)《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》,為了引起美女護(hù)士的注目,戴斯蒙自愿獻(xiàn)血,然后他倆結(jié)婚了。事實(shí)上,他常常獻(xiàn)血,但與浪漫愛(ài)情無(wú)關(guān)。他姐姐說(shuō),有一次廣播說(shuō)附近醫(yī)院需要血,因此他走了三公里去獻(xiàn)血。幾天后又有同樣的廣播,他再次往返6公里去獻(xiàn)血。
他在教堂遇到未婚妻多蘿西·舒特,她也是基督復(fù)臨安息日派的信徒。他作為殘疾退伍軍人回國(guó)后,因?yàn)樾〖彝ト氩环蟪觯嗵}西才不得不當(dāng)護(hù)士掙錢(qián)。
在電影里,因?yàn)榫芙^碰槍?zhuān)环能姽倜疃?,戴斯蒙錯(cuò)過(guò)了婚禮。事實(shí)上,他好幾次險(xiǎn)些被除名,但是,戴斯蒙在開(kāi)赴前線(xiàn)前夕,他們夫婦于1941年8月17日順利地結(jié)婚了。
在沖繩戰(zhàn)場(chǎng)
1941年12月7日,日本偷襲珍珠港后,美國(guó)參戰(zhàn)。這個(gè)打擊使美國(guó)的公共輿論一致支持參戰(zhàn)。年輕男人成群結(jié)隊(duì)報(bào)名入伍。出于良心的拒服兵役者,因?yàn)椴粓?bào)名參軍而被看成膽小鬼,尤其在軍隊(duì)看來(lái)。
據(jù)斯沃斯莫爾大學(xué)的研究課題《美國(guó)的良心拒服兵役者》說(shuō),從美國(guó)第一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)即革命戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始,美國(guó)每場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都有人以良心拒服兵役者的身份不當(dāng)兵,這通常是由于宗教原因。第二次世界戰(zhàn)爭(zhēng)有75354名美國(guó)人聲明他們是良心拒服兵役者的身份,其中25000人接受比如醫(yī)務(wù)兵等非戰(zhàn)斗崗位,戴斯蒙·道斯就是其中一個(gè)。不過(guò)他在征兵局反對(duì),不同意他們關(guān)于“良心拒服兵役者”的分類(lèi),因?yàn)楹芏嗑芊壅卟辉赶驀?guó)旗敬禮、不愿保衛(wèi)國(guó)家。他稱(chēng)自己為“良心合作者”,因?yàn)樗デ熬€(xiàn),只是他要去救命而不是殺人。
“我覺(jué)得為上帝和國(guó)家服務(wù)是一種榮譽(yù)。我們?yōu)樽诮套杂珊妥杂啥鴳?zhàn)。”他說(shuō)。
一開(kāi)始他被通知他服役的崗位是當(dāng)一名醫(yī)務(wù)兵,但后來(lái)部隊(duì)把他安排進(jìn)了步兵師,是個(gè)拒絕服兵役的人最接受不了的環(huán)境。他們的目的是為了給他施加壓力:要么他拿起武器,要么離開(kāi)軍隊(duì)。
電影表現(xiàn)了一個(gè)道斯被大兵同伴血腥地毒打的場(chǎng)景,但它其實(shí)是一個(gè)夸張了的情節(jié)。道斯因?yàn)樗麍?jiān)定的信仰成了異類(lèi),并沒(méi)有任何朋友。他也同樣面對(duì)著他的戰(zhàn)友們給他施加的壓力,包括對(duì)他的批評(píng)和嘲笑。
“他每晚祈禱,常有些其他士兵把鞋脫了砸他,在大庭廣眾下嘲笑他,但他無(wú)動(dòng)于衷,”他的戰(zhàn)友肯·蘭福德說(shuō),“我覺(jué)得我自己都沒(méi)法忍受那種屈辱,但他做到了。”
《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》也描述了道斯的那些司令官們?nèi)绾慰傁氚阉叱鲕婈?duì)的努力。他們視他為懦夫,一個(gè)會(huì)給他自己和他周?chē)膽?zhàn)友造成危險(xiǎn),以及給部隊(duì)帶來(lái)消極影響的人。
道斯后來(lái)回憶并承認(rèn)了一件他經(jīng)受過(guò)的最大的殺人的誘惑。一天夜里,他藏到暗處,看到幾個(gè)日本士兵正在組裝一架機(jī)關(guān)槍?zhuān)緛?lái)完全可以用旁邊的手榴彈殺死他們,但他還是沒(méi)有殺,盡管他自己和他戰(zhàn)友的生命都可能受到威脅。
他的上級(jí)軍官杰克·格羅福爾中尉把他不佩帶武器的情況上報(bào)給了上將們,想把他轉(zhuǎn)移到其他部門(mén)去。因?yàn)樗麑?shí)在覺(jué)得道斯必須在戰(zhàn)斗中佩帶武器。由于國(guó)會(huì)對(duì)于拒絕服兵役的人有專(zhuān)門(mén)的保護(hù)法,上將們拒絕了中尉的提議并依舊把道斯安排在格羅福爾中尉的手下。
格羅福爾在那場(chǎng)沖繩的戰(zhàn)役中改變了對(duì)道斯的看法。當(dāng)時(shí)他嚴(yán)重受傷,而道斯是唯一的隨行軍醫(yī)。格羅福爾在全國(guó)性分集電視紀(jì)錄片《這是你的生活》1959年那集中,形容他當(dāng)時(shí)經(jīng)歷的折磨:“道斯是那個(gè)鼓勵(lì)我的人,他包扎并使我的傷口痊愈了。他是直接能幫我和其他三個(gè)傷兵的人。他后來(lái)把我們送回了家,自己還依舊留在戰(zhàn)火紛飛的前線(xiàn)?!彼髞?lái)對(duì)道斯說(shuō),“我欠你一條命?!?/p>
其實(shí)道斯在他去沖繩之前就已經(jīng)有了置危險(xiǎn)于不顧而幫助他人的名聲。在關(guān)島時(shí),他學(xué)會(huì)了如何躲避子彈并在戰(zhàn)場(chǎng)處理傷口,那時(shí)他第一次交到了朋友。有時(shí)候他還治療敵軍的傷者。
電影的高潮是戴斯蒙·道斯公然反抗從懸崖撤退的命令的那晚。他留在了敵人的戰(zhàn)火中,沒(méi)帶任何武器,盡全力治療最多的傷員。電影中一個(gè)細(xì)節(jié),是他用自己發(fā)明的一種獨(dú)特的包扎方法,獨(dú)自照料那么多的傷員。
占領(lǐng)懸崖最后的一次進(jìn)攻那天是周六早晨,也是道斯的安息日。他每次都要求在周六請(qǐng)假去教堂參加禮拜,這也導(dǎo)致了他和指揮官以及其他士兵之間的很多沖突。他們常認(rèn)為道斯只是不想好好工作。然而這個(gè)周六,他選擇了留在戰(zhàn)場(chǎng)上,因?yàn)椤靶猩剖隆边@條宗教律令哪天都可以做,所以這次他僅請(qǐng)求了一點(diǎn)早禱時(shí)間。指揮官只好同意,并延遲了進(jìn)攻的時(shí)間,因?yàn)閭鎏?,如果他不在,他的?zhàn)友們便拒絕上戰(zhàn)場(chǎng)。
退伍后當(dāng)了一名農(nóng)民
戴斯蒙·道斯最終被一個(gè)手榴彈擊傷了,但在戰(zhàn)地醫(yī)療所,他還是讓另一個(gè)傷情更慘重的士兵比他先接受了治療。在外面等著時(shí),他的胳膊被一個(gè)狙擊兵的子彈擊中。
后來(lái)在醫(yī)務(wù)船上,道斯突然意識(shí)到自己的口袋版圣經(jīng)在自己被子彈擊傷時(shí)丟了。那是他在出海去戰(zhàn)場(chǎng)前他妻子給他的,他每天都讀,然而在基訓(xùn)地時(shí),其他士兵總是嘲笑他看圣經(jīng)這件事。
“那是我在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期主要力量的來(lái)源。我把它丟了的時(shí)候,我也便迷失了自己。”
他的戰(zhàn)友知道那本圣經(jīng)對(duì)他的特別重要的意義,為了表示他們對(duì)他的愛(ài),他們冒著生命危險(xiǎn)重回他弄丟圣經(jīng)的地方并找到了它。
戰(zhàn)后道斯嚴(yán)重殘疾了。他在沖繩的時(shí)候感染了肺結(jié)核,并因?yàn)椴磺‘?dāng)?shù)闹委煻チ寺?tīng)力,他也幾乎失去了一個(gè)肺。
1945年10月12日,杜魯門(mén)總統(tǒng)因他在沖繩的杰出表現(xiàn)授予他榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)拢簿褪敲绹?guó)軍人能獲得的最高榮譽(yù)。他是第一個(gè)拒絕服兵役并拿到這個(gè)獎(jiǎng)?wù)碌娜?。根?jù)他自己的估測(cè),那晚上他救了50個(gè)士兵,然而他的指揮官們卻認(rèn)為人數(shù)大概在100人左右,于是他們平均了一下,最后確定的官方數(shù)字為75人。
戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后,道斯回到了他妻子身邊,在佐治亞州當(dāng)了一名農(nóng)民,他們生了一個(gè)孩子。戴斯蒙·道斯在2006年3月23日去世,享年87歲,一個(gè)不用武器而戰(zhàn)勝了敵人的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄。
他的兒子小道斯從小就聽(tīng)他父親反復(fù)講他在戰(zhàn)場(chǎng)的那些故事,于是他常被教堂和其他地方邀請(qǐng)去談?wù)勊赣H的經(jīng)歷。在最近的采訪(fǎng)中,小道斯說(shuō)看到《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》這部電影非常高興,它抓住了他父親的本質(zhì)?!拔矣X(jué)得如果我爸看到這種描述他的真實(shí)事跡的電影后,肯定會(huì)很欣慰的。”小道斯說(shuō)。
“對(duì)我來(lái)說(shuō),這是一個(gè)被殘殺包裹起來(lái)的關(guān)于愛(ài)的故事,”他說(shuō),“這是一個(gè)關(guān)于愛(ài)以及關(guān)心其他人的故事。這就是它區(qū)別于其他關(guān)于愛(ài)國(guó)主義題材的故事的地方?!?/p>