亦諾
1
記憶中,關(guān)于她,小小的我總有一種逃脫的欲望,原因不是她不愛我,也不是她暴躁的壞脾氣,而是她那張除了睡覺消停,一睜眼便開關(guān)失靈般嘮叨的嘴巴。
盼星星盼月亮,我考上高中,自以為終于有了一個名正言順擺脫她的借口,沒想到報名時卻被告之:本市的學生,一律不允許住校。想想接下來又是3年難捱的時光,我失望的當即淚奔。
“你以為就你那小身板能經(jīng)得起學校糟糕的伙食?”她不屑地看看長得跟豆芽菜似的我,重啟嘮叨的模式,“你在家,想吃什么,不想吃什么,你媽我當天王老子的圣旨貢到腦門子上,到了學校,你以為你是誰?看3天不把你餓趴下……”
“我餓死也不要你管?!笨此斨敲炊嗤瑢W的面嘮叨不休,我頓感顏面盡失,咬著牙用狠話堵她的嘴,“能住校我就上,不住校我出去打工?!敝裟福靼姿髲姷呐畠赫f到做到,因此,她一下子慌了神兒,趕緊跑到校長辦公室求情。最后,我成了市區(qū)孩子里唯一一個住校生。
悲催的是,我還沒有真正體會到解脫的快樂,便被學校里簡單而粗糙的伙食打擊的欲哭無淚。開學季恰是秋天瓜果遍地的黃金時節(jié),可簡陋的食堂卻永遠都是煮不完的泛著白花花豬油的蘿卜白菜。這對挑食且從不吃葷的我,簡直分分鐘鐘都是煎熬。
第一頓飯,實在忍不住豬油味兒,我餓著肚子遠遠逃開;第二頓忍著,還是沒有動筷子;到了第三頓,已經(jīng)餓的眼冒金星的我實在堅持不住,咬牙夾起第一口菜放到嘴里,可還沒等砸吧出啥味兒,便被一陣翻江倒海的惡心打斷了繼續(xù)的動作。
正當我蹲在宿舍門口干嘔之際,遠遠地,聽到她喇叭似的大嗓門兒:“丫頭,看我給你帶什么好吃的了?”話音未落,一股熟悉的素三鮮水餃的香味兒,透過淺藍色的保溫桶,直撲我的面門兒?!拔揖椭滥愠圆坏萌思液⒆拥目??!彼贿叞阉溡粋€個往我碗里夾,一邊嘴巴不停地嘮叨:“看讓你老媽說中了吧?我說3天把你餓趴下,這到好,一天就散了架……”不知為啥,那次她的嘮叨不再那么討厭,以至于印象當中,那也成了我有生以來,吃得最美味的一次水餃。
2
作為家里唯一的孩子,報考大學時,她熱切地盼望把我留在身邊,可忘了水餃味道只記著她嘮叨的我,卻希望自己飛得越遠越好。因此,在蓄謀已久地給志愿書成功做了手腳后,我如愿以償把自己發(fā)配到了離家千里之外的一所本科院校。于是乎,在那段人人收到大學錄取通知書笑逐顏開的日子里,我那可憐的老娘只能天天以淚洗面。
“死丫頭,你就這么討厭你媽嗎????”她一邊抹淚一邊指責。“1000多公里,你這是要你媽的命啊……”我當然清楚坐牛車都暈菜的她,坐火車連膽汁都能吐出來,自然無法追到千里之外,但我更清楚的是,要是再不離開她的嘮叨,我的小命就得難保。
大學的生活豐富多姿,我很快就為自己的明智之舉沾沾自喜。然而,不得不承認的是,節(jié)假日,當宿舍里的同學大都回家或參加活動,剩下我孤伶伶一個人時,便不由想起遠方的她。
有一次,實在忍不住,我主動撥打了家里的電話。電話那端,她一邊哭一邊罵:“死丫頭,你個沒良心的。都一個多月過去了,你才想起來你媽??旄嬖V我,你在那邊吃的好嗎?穿得暖不暖?是胖了還是又瘦了?和同學處得來嗎?和老師關(guān)系好不好?錢夠不夠花……我可憐的孩子……”話沒說完,她在電話那端又是一陣哭,而電話這端的我,卻已然失了耐心。
3
春節(jié)放假前昔,她的電話開始變得頻繁起來。“路上你要小心,不要和陌生人講話,知道不?”“早點買票,聽說過年的票會很緊張。”“我天天看你們那邊的天氣預報,聽說這兩天要降溫,不要為了愛美凍著自己,要多穿些衣服?!薄澳阃砩喜灰鲩T,乖乖地待在學校。”“你談男朋友了沒?一定不能談男朋友,大學里沒幾個成功的,小心上當受騙……”
開始,我還堵著耳朵舉著電話聽她嘮叨完,最后一次,實在忍無可忍,直接把電話放在一邊,無趣地坐在10米開外的臺階上,看起了星星。
春節(jié)回家,盡管從心里做好了思想準備,但面對新一輪更猛烈的嘮叨,我還是忍不住在大年初三晚上發(fā)了飆。
慶幸自己終于長大,有了一個臨時的避難所。第二天,我以學校有活動提前返校為由,收拾東西準備離開。那一次,她終于閉上了嘮叨了十多年的嘴巴,默默地給我打包各種愛吃的食物。不知為何,面對異樣的她,我的腦海,竟有一絲不舍與自責。
4
偷偷地背著她,我戀愛了。男孩是一個個性比我還強的本地人。然而,盡管為了維持這段愛戀,我把自己低到了塵埃,可這段感情最后還是無疾而終。
剛剛成年的我,還不知道感情是世界上最具殺傷性的武器,因此,在痛的體無完膚之際,我的身體也被徹底擊垮。
一個人躺在冰冷的出租屋里,我感到世界末日正一寸寸向我逼近。
可沒想到的是,她來了。推開門的一剎那,望著她由于暈車煞白的沒有一絲血色的臉,我的淚再也控制不住。
半小時后,一碗冒著熱氣的西紅柿雞蛋面,飄著淡淡的清香端到了我面前?!把绢^,吃點吧。別忘了,任何時候,你還有一個疼你愛你的媽?!?/p>
一個星期后,我的體力漸漸恢復,她的嘴巴也再一次開啟了出廠模式:“別管遇到天大的事兒,身體都是最要緊的?!彼f,“失戀的人千千萬,難不成全部都要死光光?一根筋的傻丫頭,你都不想想你媽養(yǎng)你多不容易。你從出生就體質(zhì)差,一路提心吊膽地把你拉扯大,好容易盼著你長齊整了,哦,因為一點小事兒,你就要死要活,早知道你這么無情,當初難產(chǎn)的時候,還不如直接把你掐死算了……”
因為她的嘮叨,我們依舊無法愉快地相處。于是,半月后我重新搬到學校,她也踏上了歸家的旅途。
5
大學畢業(yè)后,猶豫再三,我還是沒能回到她身邊。在遇到先生并決定和他相伴終生后,這樣的念頭,也再沒了反復的可能。
我的手機上,總是有事沒事出現(xiàn)她的號碼?!笆裁磿r候回家???”每次,她總會試探著問?!耙遣环奖憔退懔恕!蔽也恢肋@是問題,還是她已經(jīng)有了答案?!耙悄慊貋恚医o你做素三鮮餡的餃子。家里的香椿芽我一直給你留著,要是你不回來,要不我給你寄過去?”她這是在打探我最后的結(jié)果?!鞍?,寄恐怕不行,冰箱里凍了的,寄到你那里,怕是又得壞掉了……”她的每個問題都有自己的答案,搞得我總是皺著眉頭掛掉電話。
結(jié)婚兩年,女兒打破我們的人生規(guī)劃提前報到。面對還在重要崗位上不能幫我們帶孩子的婆婆,以及即將結(jié)束的產(chǎn)假,我的老公都犯了難?!安恍校屧滥高^來吧?”老公小心翼翼地問,我低頭,在心底深深嘆了一口氣。
6
為了照顧孩子和我們的生活,她在我們家一住就是兩年,直到有一次父親從家里打來電話,說他下樓時不小心摔成了骨折,我們才連夜乘火車急急往家趕。望著傷勢不重,但已經(jīng)打了石膏的父親,我不由長出一口氣??山酉聛淼膯栴}來了,母親照顧父親,我兩歲的女兒誰來照顧?
“你就把孩子留給我吧!”母親看我為難的樣子,最先開了口。因為她做我們的后盾,我和老公得以安心工作,兩個人的事業(yè)都到了上升期,如今,讓誰請假在家?guī)Ш⒆佣疾滑F(xiàn)實。為此,我別無選擇,只得點頭。
自女兒出生,這是我們唯一一次別離,想著天真可愛的她小小年紀就要和媽媽分開,坐在火車上的我,怎么也忍不住眼中的淚。
到了家,第一件事就是給她打電話,千叮嚀萬囑咐,一定要照管好我的寶貝,直到嘮叨得自己都煩的時候,才讓她把電話給女兒,“寶貝!在姥姥家要聽話,多喝水、多吃飯。”我強忍著淚水,溫柔地對孩子說:“記著,不要碰兩個孔的插座,不要摸那個大大的熱水壺,不要……”我的話還沒說完,電話那端便響起了母親的聲音,她說,妞妞早就跑遠了?!坝浿?,到家了,好好休息一下,給自己做點好吃的……”母親的嘮叨聲再次響起。那一刻,我緊握手機,恍如隔世;那一刻,作為母親,我突然好想對她說聲:對不起!
從小到大,一直被母親的“嘮叨”所困擾,直到為人母后才發(fā)現(xiàn),原來在那嘮叨的背后,竟然藏著那么多的不舍、關(guān)愛,以及深深的牽掛與思念。
編輯/馬沖沖