幫父親想象祖父

幫父親想象祖父

幫父親想象祖父，

那一年，父親三歲，我零下三十二歲。

父親三歲那年，祖父死了，

我一直以為祖父長得像項羽，父親不知道。

祖父沒有留下任何東西，

我也忘了在六歲之前問祖母祖父長什么樣子。

當(dāng)我六歲那年，祖母也死了，

當(dāng)我正準(zhǔn)備開口問祖父時，祖母死了。

我相信祖父的死只是一次意外，

就像一片樹葉從一棵樹上落到了另一棵樹上。

我幻想從祖父留下的大瓦崗里找尋祖父，

我也幻想能從一口口枯井里和祖父對上眼睛。

直到那個冬天，祖母的死，

那口合上的柏木棺材蓋子割斷了我和祖父唯一的聯(lián)系。

所有的祖父都死了，

父親黑色的板胡聲也不能讓他看到祖父。

后來，我想告訴父親，祖父的樣子是項羽，

祖母的遺像背后，藏了一個烏江。

笑忘書

夜，是在祖?zhèn)鲯扃姷泥硢÷暲锵绲?/p>

小侯把自行車鎖好，把門兒鎖好

把電燈關(guān)好，把抽屜關(guān)好

一股腦鉆進(jìn)了棉花開滿的被子里

天氣預(yù)報里說，北方有雪

一棵老楊樹會在北方的雪夜里腰折

有時，總想虛構(gòu)一個感動小侯的故事

我是一個，在冬天，寫詩的壞家伙

哎，時光好快啊，我說的是小侯的時間

小侯每天早晨都會遇到一個唱戲的

一個跑步的，一個煎燒餅的，一個小女生

他的每天從光線里開始，北方的光

是那種布滿外婆燒柴火的光

每天都這樣，霧蒙蒙的，生活的重量

在煙塵里被長上羽毛，哎，時光好快啊

我在無數(shù)的空間和小侯重逢，又離開