紀念是遺忘的最好方式

紀念是遺忘的最好方式

把所有的個人都歸為一個名詞

我們的記憶充滿了名詞

名詞擠壓了我們的歷史

我的爺爺是個農(nóng)民

只會耕地

中學(xué)水平

年輕時加入國民黨

沒上過戰(zhàn)場

也沒有政治信仰

后來去了新疆

犯了病

成了歷史名詞

墳堆不高

我沒有見過他

我每年都去看他

我是名詞的孫子

我沒有歷史

小Q

夏天自習(xí)室唯一的網(wǎng)線插孔

在搬走之前被插壞了

小Q 說他不知道該怎么處理今晚的青春

估計得上床睡到屁股發(fā)霉

去年這時候

我清理兩年的藏書

送他一本夜航船

這個當代的儒學(xué)士子到現(xiàn)在

也沒有混成兩腳書櫥

倒是被子里偶爾冒出兩只腿

肥美地吊在空中

充分顯示了雖千萬蚊

吾亦往矣的舍身趣味

搬宿舍的前一天

是他幾年來唯一一次喝醉

他努力扶住快要跌倒的路燈

告訴我喝再多的酒

也成不了一個詩人