□戴帽子的魚
我不是每件事都笨?。?/p>
□戴帽子的魚
關(guān)于童年的記憶不多,我只記得自己曾經(jīng)非常非常笨。
笨到什么程度?小學(xué)老師教大于號(hào)和小于號(hào)的時(shí)候,我怎么也弄不清楚兩個(gè)符號(hào)的差別。我知道一個(gè)開口朝左,一個(gè)開口朝右,但就是分不清誰代表“大于”、誰代表“小于”,常常搞混。
我的數(shù)學(xué)老師是一個(gè)非常聰明的人,懲罰人的招數(shù)非常多,我們?nèi)嗤瑢W(xué)都怕他。每次上課我就跟坐電椅似的,只要他的目光掃向我,我的椅子就跟通了電一樣,“電”得我大汗淋漓。我上課時(shí)滿腦子都在祈禱:“老師千萬不要叫我回答問題,千萬千萬!”那時(shí)感覺在眾目睽睽之下答不出題來,是一種恥辱,就如被一盆臟水當(dāng)頭澆下。
而且,我也不敢去問別人怎么區(qū)分大于號(hào)和小于號(hào),因?yàn)閷?duì)別人來說,這似乎是很簡單的事,“朝左開就是大于啊,朝右開就是小于啊”,所以,我不敢向別人請(qǐng)教,怕他們鄙視我。
好多次放學(xué)回家走在路上,我心中都溢滿了悲哀和絕望,不斷懷疑自己:“連這么簡單的東西都學(xué)不會(huì),是不是智障?是不是人生沒有希望?是不是不配擁有美好的夢(mèng)想?”
按教學(xué)進(jìn)度來說,這一章節(jié)因?yàn)楹芎唵?,所以很快就學(xué)完了,接下來的內(nèi)容我學(xué)得很順利。也許因?yàn)檫@一章實(shí)在太簡單了,所以,期中考試和期末考試的題中都沒出相關(guān)的題目。那一學(xué)年的綜合排名出來,我是全年級(jí)第三名。
沒有人知道全年級(jí)第三名連大于號(hào)和小于號(hào)都分不清楚,只有我自己知道。我是一年以后才后知后覺地學(xué)會(huì)這兩個(gè)符號(hào)的。我想我一輩子都不會(huì)忘記學(xué)不會(huì)的痛苦和學(xué)會(huì)后的釋然。
長大以后,我去給一個(gè)小學(xué)生做家教,輔導(dǎo)語文、數(shù)學(xué)、外語。他一直不太認(rèn)真,一會(huì)兒給我看他養(yǎng)的小烏龜,一會(huì)兒偷摸遙控飛機(jī)的控制器。他媽媽走進(jìn)來吼他:“你這么笨還不努力,以后可怎么辦?”
他抬起小小的頭,神情幼稚卻理直氣壯地說:“我不是每件事都笨啊,我畫畫就很好啊。”他拿出他畫的水墨荷花,比我畫得還要好。
那一刻,我好想穿越時(shí)光回到我的小時(shí)候,告訴那個(gè)因?yàn)榉植磺宕笥谔?hào)和小于號(hào)而備感恥辱的自己:“沒關(guān)系,你還可以做好其他事?!蔽乙埠孟牖氐礁咧?,告訴那個(gè)每次都全力以赴、學(xué)習(xí)成績?nèi)院翢o起色的女孩:“也許你不是很聰明,可你比那些第一名更讓人佩服。”
聰明只是少數(shù)人的屬性,如果你沒有這種屬性,也可以成為一個(gè)真誠的人、正直的人、單純的人、勤奮的人、美好的人……
因?yàn)檫@個(gè)世界,可不是單靠聰明就能撐起來的。