李望華

（廣東東軟學(xué)院 國際教育學(xué)院，廣東 佛山 528225）

《加西亞家的女孩不再帶口音》中的空間政治

李望華

（廣東東軟學(xué)院 國際教育學(xué)院，廣東 佛山 528225）

《加西亞家的女孩不再帶口音》中，空間如何參與小說敘事及意義生成？從列斐伏爾的空間理論出發(fā)，空間不只是事件發(fā)生的背景，而是權(quán)力、意識形態(tài)和資本操控的對象。分析小說中的空間實(shí)踐，發(fā)現(xiàn)資本和意識形態(tài)對空間進(jìn)行重組以獲取利益，而罔顧個(gè)體命運(yùn)；從小說中的空間表征，發(fā)現(xiàn)權(quán)力對個(gè)體想象與記憶空間的掌控，造成個(gè)體深沉的精神創(chuàng)傷；而權(quán)力對表征空間的掌控，使個(gè)體不得不接受道德和文化的閹割，帶來個(gè)體身份的不穩(wěn)定性甚至精神分裂。因此，空間政治主宰了意義的生成。

空間實(shí)踐；空間表征；表征空間；個(gè)體命運(yùn)；個(gè)體記憶；個(gè)體身份

引言

朱莉亞·阿爾瓦雷斯是美國知名的多米尼裔作家，自20世紀(jì)80年代以來逐漸享譽(yù)美國文壇?！都游鱽喖业呐⒉辉賻Э谝簟罚ㄒ韵潞喎Q《加西亞》）為作者的第一部長篇小說，出版后得到了美國文學(xué)界肯定，獲頒奧克蘭國際筆會(huì)約瑟芬·邁爾斯獎(jiǎng)，并登上《紐約時(shí)報(bào)書評》和美國圖書館協(xié)會(huì)的推薦書榜。

《加西亞》是帶有半自傳體性質(zhì)的小說。小說中，作為多米尼加貴族的父親和其他親戚預(yù)謀行刺獨(dú)裁君主特魯希略，不想刺殺未成功，反而遭到獨(dú)裁政權(quán)的清算，家中四姐妹被迫和父母匆忙逃離故土，遠(yuǎn)遁美國。全書以作者自身真實(shí)經(jīng)歷為藍(lán)本，以倒敘的手法，分別從卡拉、約蘭達(dá)、桑德拉、索菲婭等四姐妹的視角，呈現(xiàn)了從家鄉(xiāng)逃離前后及逃到美國后三十年的生活，描述了她們從童年到成年時(shí)期所遭受的種種身份尷尬、文化碰撞和無可奈何的心理適應(yīng)過程。

美國文學(xué)評論界給予該書足夠的關(guān)注，評論家從多方面對該書進(jìn)行了解讀。評論家杰奎琳·斯托凡柯指出其中的“自我的碎片”現(xiàn)象[1]，試圖解讀約蘭達(dá)的多重身份意識和身份沖突。評論家威廉斯·路易斯則指出該小說反映了在文化同化問題上，美國人對異族文化的漠視，以及由此帶來的文化創(chuàng)傷[2]。國內(nèi)對該小說的研究寥寥可數(shù)，僅有石平萍教授對該書中的章節(jié)《西班牙征服者的血脈》的記憶政治的討論，討論了關(guān)于獨(dú)裁對國民的個(gè)人記憶的控制和個(gè)人的自我同化和反抗[3]。另有張瑛對該小說中的語言與文化身份解讀，詳細(xì)分析了語言如何引起身份沖突、引導(dǎo)身份著陸及帶來身份融合[4]。本文則從空間視角出發(fā)，探討空間對小說敘述的貢獻(xiàn)。

一、空間政治學(xué)視閾中的空間

從認(rèn)識論哲學(xué)出發(fā)，空間變得抽象化、同質(zhì)化和空洞化。理性主義認(rèn)為幾何學(xué)可以先天地規(guī)定空間的屬性。而經(jīng)驗(yàn)主義則認(rèn)為空間必須依靠人的感覺而存在，并因此發(fā)展出心理感覺的空間理論。無論是理性主義還是經(jīng)驗(yàn)主義的空間理論，都以預(yù)設(shè)二元對立為基礎(chǔ)?？臻g問題被簡化為唯物與唯心、空間是否具有第一性的的爭論。這導(dǎo)致了空間論的形而上學(xué)化，空間被認(rèn)為是客觀、中立的，只是事物發(fā)生的容器，并導(dǎo)致了對空間理解的抽象化、同質(zhì)化和空洞化[5]36-39。

馬克思主義的生產(chǎn)實(shí)踐論哲學(xué)認(rèn)為空間是實(shí)踐的產(chǎn)物。自然空間不再是純粹的客體，也是人實(shí)踐的結(jié)果。20世紀(jì)中葉以來，法國哲學(xué)家列斐伏爾采用馬克思主義的立場，認(rèn)為自然空間在人的本質(zhì)力量的對象化中，已經(jīng)無法挽回的消失了。空間不單是生產(chǎn)的場所，也是社會(huì)多種活動(dòng)作用的結(jié)果——空間是被社會(huì)關(guān)系生產(chǎn)出來的[6]47-50。 在《空間政治學(xué)的反思》中，列斐伏爾強(qiáng)調(diào)：“有一種空間政治學(xué)存在，因?yàn)榭臻g是政治的”[7]?？臻g是資本競爭的權(quán)力斗爭場域?？臻g被納入經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)，成為生產(chǎn)力與生產(chǎn)資料、生產(chǎn)關(guān)系和再生產(chǎn)的一部分。空間被利用來生產(chǎn)剩余價(jià)值，被資本按照利潤最大化的原則進(jìn)行了重組?？臻g是政治權(quán)力斗爭的場域?？臻g的規(guī)劃、管理、區(qū)隔等都是權(quán)力統(tǒng)治的顯示。[8]空間也是意識形態(tài)的權(quán)力斗爭場域。空間表面上是均質(zhì)的，但其實(shí)是意識形態(tài)賦予空間以政治內(nèi)涵，對空間的爭奪正是意識形態(tài)斗爭的結(jié)果。

在看到傳統(tǒng)的二元分立對空間的解釋局限性后，列斐伏爾引入了空間三元辯證法，他認(rèn)為在客觀的物理空間、主觀的心理空間之后，還存在實(shí)踐的社會(huì)空間。社會(huì)空間，實(shí)現(xiàn)了空間的物質(zhì)性和精神性統(tǒng)一、真實(shí)性和想象性統(tǒng)一、具體性和抽象性統(tǒng)一。具體來說，列斐伏爾的空間辯證法將空間分為：空間實(shí)踐（spatial practice）、空間表征（representation of space）和表征空間（representational space）。

本文試圖從空間的政治學(xué)出發(fā)，考查《加西亞》中空間如何成為資本、權(quán)力和意識形態(tài)顯現(xiàn)的場域，如何參與意義的生成。

二、空間實(shí)踐：資本和意識形態(tài)對空間的重組

在列斐伏爾的空間觀中，空間實(shí)踐指的是“側(cè)重感性經(jīng)驗(yàn)的物質(zhì)性空間生產(chǎn)”，即物質(zhì)性的空間。在小說《加西亞》中，國家作為物質(zhì)性空間的代表，也成為資本進(jìn)行空間生產(chǎn)的對象。小說中敘述起點(diǎn)是加西亞一家刺殺獨(dú)裁暴君特魯希略的計(jì)劃被美國領(lǐng)事館臨時(shí)緊急叫停，才導(dǎo)致父母帶著四姐妹倉皇出逃。但為何刺殺計(jì)劃被美國叫停，小說中主人公沒有認(rèn)真追究，但詳細(xì)分析下，卻可見資本對空間的操弄和重組。美國早就知道特魯希略政權(quán)的獨(dú)裁屬性，其政權(quán)對權(quán)力高度集中、對政治異己殘酷壓迫、對外族進(jìn)行慘無人道的殺害。但特魯希略政權(quán)承諾保護(hù)美國的利益。因此從資本的邏輯出發(fā)，就必須對政權(quán)予以保護(hù)。這無非是資本最大化的要求和結(jié)果。而在美國廣袤土地上的廣大普通民眾的生存權(quán)卻被有意忽略了。列斐伏爾在1933年在《神秘化：關(guān)于日常生活批判的筆記》中批判資本主義對利益的追求時(shí)指出：信仰不在生活之前，不在生活之中，而在生活之后、之下。意即資本的天性就是追求利益最大化，而信仰不過是被打扮成創(chuàng)造利潤的工具，信仰不為信仰服務(wù)，而是為資本增值服務(wù)。在資本看來，對人權(quán)的追求，要讓位于資本。因此就出現(xiàn)了美國政府寧愿要獨(dú)裁，而罔顧人權(quán)的保障。只要這個(gè)獨(dú)裁政權(quán)為美國的資本服務(wù)，成千上萬的加西亞家庭就不得不經(jīng)年屈服于獨(dú)裁淫威之下。作者借用加西亞家庭的命運(yùn)，揭示了資本對空間的重組的秘密，表達(dá)了對蔑視人性的資本的譴責(zé)。

《加西亞》小說的開篇是約蘭達(dá)在成年后從美國回到兒時(shí)的故鄉(xiāng)——多米尼加，英雄回鄉(xiāng)母題不斷出現(xiàn)古代和現(xiàn)代小說中，如在《伊利亞特》中，故鄉(xiāng)空間意味著身份認(rèn)同和情感接納。而《加西亞》中主人公回鄉(xiāng)母題經(jīng)歷了變形。主人公不是通過戰(zhàn)勝困難而回來，而是經(jīng)歷了美國文化認(rèn)同失敗后回來；回到故鄉(xiāng)后，主人公也沒有獲得身份認(rèn)同，反而導(dǎo)致了家園空間的失落。約蘭達(dá)從異文化中回到家鄉(xiāng)，想重新找回記憶中的故鄉(xiāng)以安身立命，卻發(fā)現(xiàn)自己與故鄉(xiāng)家園已格格不入。她忘了多米尼加語中Antojo（自己最喜歡的食物）的含義，卻獨(dú)自駕車去摘自己喜歡的而在本地人看來不值一文的番石榴；她無視多米尼加傳統(tǒng)——女性不會(huì)獨(dú)自駕車外出，不會(huì)獨(dú)自在很晚的時(shí)候在外面逗留，而為了找尋番石榴，自己獨(dú)自駕車外出，到晚間也沒回來。她的言行，顯示了自己受美國的意識形態(tài)影響之深，而她自己也意欲用美國的意識形態(tài)來掌控故鄉(xiāng)。當(dāng)她的車子在人煙稀少的山間公路拋錨時(shí)，出現(xiàn)了兩個(gè)農(nóng)夫，他們孔武有力，讓約蘭達(dá)感受到由異性帶來的壓力。約蘭達(dá)竟一下子說不出自己的母語西班牙語，而改用英語來表達(dá)。在這一刻，她選擇用美國身份來保護(hù)自己，而不是多米尼加的女子的身份。在她的潛意識中，美國人高人一等，會(huì)在這個(gè)敵我身份尚未辨明的時(shí)刻給自己帶來安全感。最后農(nóng)夫們給她換了備胎，她用美金來表示感謝時(shí)，她也沒選擇用自己的母語，而仍然用英語來宣示自己的地位。約蘭達(dá)此時(shí)的身份是雙重的，既是故鄉(xiāng)的追求者，也是故鄉(xiāng)的排斥者，但她用美國的意識形態(tài)來重組空間實(shí)踐，最終導(dǎo)致了家園的失落。

三、空間表征：權(quán)力對想象與記憶空間的掌控

空間表征，在列斐伏爾的理論體系中，指的是與物質(zhì)空間相對的想象空間。想象空間是個(gè)體私人的精神活動(dòng)，具有個(gè)體性和自由性。存在主義哲學(xué)甚至賦予想象以對抗現(xiàn)實(shí)、彰顯個(gè)體存在的意義。[12]而在列斐伏爾的空間理論中，想象空間被命名為空間表征，凸顯了權(quán)力對想象的操控。表征是主體賦予事物以意義的過程，如霍爾曾談道：“通過表征……，我們憑我們帶給它們的解釋框架給各種人、物及事以意義?！蓖ㄟ^表征的過程，個(gè)體的想象空間成為客體。誰來賦予想象空間以意義，及賦予其怎樣的意義，成為后現(xiàn)代空間理論關(guān)注的重點(diǎn)。

個(gè)體借想象空間來表明自己的存在，如小說中菲菲，作為最小的姐妹，發(fā)現(xiàn)自己無法回憶起她和家人最后一天離開多米尼加的情形。她試圖通過重構(gòu)故鄉(xiāng)的想象來打通現(xiàn)在與過去的通道，以找到自己身份和精神歸屬。然而，她發(fā)現(xiàn)作為想象的材料——記憶卻被抹去了。這是權(quán)力通過操控想象空間來彰顯秩序的結(jié)果，想象空間成了權(quán)力與個(gè)體爭斗的場域。菲菲對故國的個(gè)人敘述被意識形態(tài)野蠻地清除了。一方面，在特魯希略獨(dú)裁時(shí)代，國家機(jī)器對個(gè)人記憶空間進(jìn)行了嚴(yán)格的操控，不允許與國家記憶相左的個(gè)人記憶存在。學(xué)者波蘭特-麥考密克揭露了獨(dú)裁統(tǒng)治對個(gè)體話語的控制：通過對個(gè)體肉體懲罰，讓個(gè)體對特定內(nèi)容保持靜默；通過官方敘事，達(dá)到操縱已知因素的宣傳目的，消滅參與、見證歷史事件的聲音。[9]1949年，《哥倫布最熱愛的土地:多米尼加共和國》出版，1957年《特魯希略:一個(gè)偉大領(lǐng)袖的傳記》出版，在這兩本書中，特魯希略三十多年的獨(dú)裁統(tǒng)治被加以美化，人們可以看到多米尼加飛速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)，良好的民風(fēng)。官方敘事壓制個(gè)人敘事，成功消除個(gè)體對于多米尼加的真實(shí)的記憶。

除了個(gè)人記憶被官方敘事消滅，個(gè)體自己還內(nèi)化了話語審查，自己切斷記憶和想象的聯(lián)系。在《加西亞》中，父母對自己的話語進(jìn)行審查，如把父母舉家來美國的原因說成是父親來學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)經(jīng)驗(yàn)，避而不談受政治迫害。女兒的演講里不能出現(xiàn)“打敗老師”的話語，因?yàn)檫@會(huì)讓人聯(lián)想到對威權(quán)的顛覆。她們還把審查機(jī)制移植到自己子女身上。當(dāng)小女孩每每問起關(guān)于獨(dú)裁統(tǒng)治的問題，媽媽總強(qiáng)調(diào)說緊閉的嘴唇飛不進(jìn)蒼蠅，避開這個(gè)問題，讓子女對暴力過去噤聲，對過去的記憶保持空白。因此不難理解，菲菲為什么對離開故國前一天的記憶失落的原因——作為意識形態(tài)的爭斗場域，個(gè)人的想象空間最終變成權(quán)力和意識形態(tài)的犧牲品。

四、表征空間：身份獲得的迷茫

表征空間體現(xiàn)的是空間的社會(huì)屬性，是社會(huì)關(guān)系、意識形態(tài)生產(chǎn)的結(jié)果，可以理解為社會(huì)空間。它是充滿著象征的符號化存在，充滿著政治和意識形態(tài)，……充滿著具體的空間實(shí)踐活動(dòng)的空間[10]。社會(huì)空間的準(zhǔn)入和占有是個(gè)體身份獲得的前提。進(jìn)入美國之后，四姐妹就努力獲得身份，但過程卻分外艱辛。在拉康的理論中，在個(gè)體出生之前，已經(jīng)存在一定的語言體系，而個(gè)體身份的獲得，則始于對語言的臣服并獲得與其他個(gè)體的同一性和差異性。對成年人而言，突然被置于一個(gè)完全不同的文化體系如同剛誕生于全新的文化環(huán)境。但成年人已經(jīng)獲得原文化，因此自身必定成為原文化與新文化爭奪的場域。如在《加西亞》中，當(dāng)菲菲學(xué)習(xí)英語時(shí)，英語老師會(huì)像警察巡查一樣，把混進(jìn)英語的西班牙詞匯一一揭露出來。約蘭達(dá)直到讀大學(xué)時(shí)都不懂英語語言里深層次的文化含義，自己的天主教傳統(tǒng)使她不能容忍英語里的粗鄙詞匯，不知道為什么當(dāng)?shù)厝四?和9開與兩性相關(guān)的玩笑，因此她一直拒絕美國男友的求愛。

成年后移民個(gè)體雜合的身份帶來的只能是身份的不穩(wěn)定甚至是身份的割裂。正如約蘭達(dá)，她的名字在西班牙語中是約蘭達(dá)，但在英語中沒有對應(yīng)的發(fā)音，只能被讀成“喬”。西班牙語的昵稱“悠悠”在英語里變成小孩玩耍的秋千。在面對多米尼加和美國文化賦予自己“約蘭達(dá)、悠悠、喬”等不同的身份標(biāo)簽時(shí)，無法獲得穩(wěn)定的身份感。成年后她仍然在西班牙語里尋求身份認(rèn)同，如認(rèn)為自己的名字與西班牙語里的天空（cielo）押韻，而不懂西班牙語的丈夫則只能用英語（sky）來理解，因此約蘭達(dá)與丈夫日漸無法溝通，約蘭達(dá)自己調(diào)停不了身份的分裂，最終導(dǎo)致約蘭達(dá)精神分裂，不得不離婚，住進(jìn)醫(yī)院。桑迪從小就討厭自己移民的身份，為了獲取美國文化認(rèn)同的身份，排除原有身份的干擾，只能沒日沒夜拼命閱讀由美國主流意識形態(tài)確定的經(jīng)典，包括文學(xué)、哲學(xué)、歷史等書籍。最終連自己正常的思維都受到影響，患了神經(jīng)官能癥，覺得自己要變成猴子了——因?yàn)樗冀K認(rèn)為自己沒有融入美國文化，因此自己與美國人的區(qū)別就像猴子與人的區(qū)別一樣大。

在《加西亞》，社會(huì)空間的準(zhǔn)入總是伴隨著閹割的痛苦。剛來美國沒多久，桑迪的父親需要取得行醫(yī)資格，范寧醫(yī)生對他進(jìn)行了幫助，以便他能獲得身份認(rèn)同并進(jìn)入社會(huì)空間。范寧醫(yī)生請桑迪全家去一家昂貴的西班牙餐廳吃晚餐。但在吃飯間隙，桑迪卻看見范寧太太想強(qiáng)吻自己的爸爸。然而這種不道德的行徑卻得不到揭露，爸爸示意桑迪不要告訴媽媽。桑迪當(dāng)時(shí)雖然痛苦，但她必須明白，爸爸只能用裝聾作啞換來這個(gè)社會(huì)空間的引路人的幫助——她的道德感受到了閹割。為了進(jìn)入美國的社會(huì)空間，新移民必須努力學(xué)習(xí)英語。而卡拉則體驗(yàn)了自己的表達(dá)能力的閹割。在面對一個(gè)曝露狂對她的騷擾時(shí)，她感覺自己瞬間失語，說不出話來。后來警察來錄口供，她仍然找不到合適的詞來描述自己所見到的不堪的畫面。因?yàn)樗系氖墙虝?huì)學(xué)校，根本就沒學(xué)到描述類似情況的詞語——在對新移民的語言教育中，意識形態(tài)希望在新移民腦中塑造關(guān)于國家光輝的形象，因此“教室英語”經(jīng)過了凈化，也就是說，移民所接觸的語言和文化已經(jīng)經(jīng)過意識形態(tài)閹割和凈化。

結(jié)語

從以上分析可以看出，空間政治在小說敘述中扮演了重要的角色，促使意義生成。從空間實(shí)踐上看，作者分析了資本如何將空間實(shí)踐資本化，使之成為資本增值工具的過程，譴責(zé)了資本對個(gè)體命運(yùn)的罔顧。從空間表征上看，想象空間的基礎(chǔ)——個(gè)人記憶被權(quán)力抹除，個(gè)體更將權(quán)力操弄內(nèi)化，切斷自己獲取個(gè)體記憶的道路，使個(gè)體獲得沉重的創(chuàng)傷體驗(yàn)。從表征空間上看，為了獲得社會(huì)空間的準(zhǔn)入，個(gè)體不得不接受道德和文化的閹割；雜合的身份帶來的是動(dòng)蕩和爭斗，讓個(gè)體陷入精神的分裂。至此，可以看出：空間政治主宰了意義的生成，主宰了個(gè)體的命運(yùn)。

[1]Stefanko，Jacqueline.New Ways of Telling:Latinas'Narratives of Exile and Return[J].Frontiers:A Journal of Women Studies，1996,(17):50-69.

[2]Luis，William.A Search for Identity in Julia Alvarez's How the García Girls Lost Their Accents[J].Callaloo，2000,(23):839-849.

[3]石平萍.論《西班牙征服者的血脈》中的記憶政治[J].外國文學(xué)，2009，（1）:3-10.

[4]張瑛.《加西亞家的女孩不再帶口音》中語言與文化身份解讀[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2015，（4）：19-26.

[5]謝納.空間生產(chǎn)與文化表征：空間轉(zhuǎn)向視閾中的文學(xué)研究[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2010.36-39.

[6]列斐伏爾，亨利.空間：社會(huì)產(chǎn)物與使用價(jià)值[C]//現(xiàn)代性與空間的生產(chǎn)，包亞明編.上海：上海教育出版社，2003.47-50.

[7]列斐伏爾，亨利.《空間政治學(xué)的反思》[C]//現(xiàn)代性與空間的生產(chǎn)，包亞明編.上海：上海教育出版社，2003.67.

[8]福柯，米歇爾.權(quán)力的眼睛：不同空間的正文與上下文[M].后現(xiàn)代性與地理學(xué)的政治，包亞明編.上海：上海教育出版社，2001.39.

[9]Pohlandt-McCormick，Helena.ISaw aNight-mare...——Doing Violence to Memory:The Soweto Uprising[EB／OL].http://www. gutenberg-e.org/pohlandt-mccormick/index.html，2008-08-23.

[10]索亞，愛德華.第三空間:去往洛杉磯和其他真實(shí)和想象地方的旅程[M].上海：上海教育出版社，2005.86-87.

李望華（1975-），男，湖南臨湘人，廣東東軟學(xué)院講師。