劉 柯,張香萍
(安徽財(cái)經(jīng)大學(xué) 文學(xué)院,安徽 蚌埠 233030)
論張愛玲小說創(chuàng)作中的設(shè)色藝術(shù)
劉 柯,張香萍
(安徽財(cái)經(jīng)大學(xué) 文學(xué)院,安徽 蚌埠 233030)
張愛玲對(duì)繪畫情有獨(dú)鐘,對(duì)色彩自然有著一種獨(dú)特的敏感。在其小說中,她運(yùn)用絢麗繽紛的顏色,以色寫意,意蘊(yùn)色中,構(gòu)筑出一個(gè)獨(dú)特的審美世界,在色彩和意象的對(duì)比統(tǒng)一中渲染出那個(gè)時(shí)代特有的畫卷。張愛玲將繪畫藝術(shù)中的設(shè)色藝術(shù)應(yīng)用到文學(xué)創(chuàng)造中,成為自己的一種創(chuàng)作觀念和文學(xué)主張。她的小說色彩斑斕,絢麗奪目,美妙絕倫。用語言來畫畫,成為她獨(dú)特而有意味的敘述方式。通過文本細(xì)讀分析張愛玲小說中精妙的色彩運(yùn)用,凸顯作家特有的審美感悟和高超的寫作技藝。
張愛玲;小說創(chuàng)作;色彩;藝術(shù)
“色彩”二字本身并無太多深遠(yuǎn)意義,它僅僅是一種對(duì)光的視覺效應(yīng)而已,但一旦貫注了人的各種因素,就變得極其復(fù)雜,而且散發(fā)出神奇魅力。色彩作為自然界的物理名詞煥發(fā)成了涵義雋永、獨(dú)具人文特色的特殊概念。在長久的創(chuàng)作實(shí)踐中,騷客文人們已不再滿足于發(fā)現(xiàn)和觀察,欣賞和感嘆,而是進(jìn)行著創(chuàng)作與運(yùn)用,從自身的判斷、理解、推演出一定的規(guī)律,從而描繪出各具風(fēng)格的畫卷,豐富著人類的色彩世界,張愛玲就是其中不可忽略和逾越的一位。
首先可以肯定的就是張愛玲是個(gè)對(duì)色彩極其敏感的人,確切來說,她是個(gè)極富藝術(shù)個(gè)性的天才,不僅僅在繪畫領(lǐng)域,還包括音樂和其他的藝術(shù)門類,她都有自己獨(dú)到見解,所以張愛玲一直猶豫著以什么為自己的終身事業(yè),這確實(shí)是個(gè)問題,最終則是哪個(gè)方面都沒有放棄。在賣文為生的日子里,張愛玲極大限度地發(fā)揮了自己作為一個(gè)極具文學(xué)天賦和藝術(shù)才華的天之驕子的所有可能,融會(huì)貫通,巧妙地在自己的眾多小說中嵌入了造型藝術(shù)的表達(dá)形式,使自己的小說超越出語言文字本身的魅力,成為獨(dú)特而有意味的敘述載體。色彩是繪畫的重要書寫語言,其功能在西洋繪畫中無與倫比,張愛玲對(duì)西洋藝術(shù)有著超乎常人的領(lǐng)悟力和感受力,在創(chuàng)作中自然而然地將色彩運(yùn)用的技巧放入小說的表現(xiàn)上來,更為可貴的是,在此基礎(chǔ)上她還延展了這些規(guī)律,在繪畫藝術(shù)的色彩傳達(dá)上淋漓盡致地體現(xiàn)了自己的藝術(shù)才能。讀她的小說,文字背后幻化出一幅幅美麗而蒼涼的畫卷,拉伸了閱讀張力,拓寬了想象空間。有關(guān)張愛玲小說創(chuàng)作中的色彩意象及在色彩傳達(dá)中的特點(diǎn)規(guī)律,在張愛玲的接受史中也頗受關(guān)注,無論是小說總體的色彩意象分析,還是具化的色彩語言、具象的服飾色彩、文字傳達(dá)過程中的色意弦音,批評(píng)者們都不遺余力地將研究視角關(guān)注于小說家作品中的色彩書寫,在一次次的挖掘中領(lǐng)悟張愛玲獨(dú)特的設(shè)色魅力。目前的研究現(xiàn)狀或是從單個(gè)的顏色入手,觀照其創(chuàng)作特色和寫作技藝,或是將顏色和其他意象進(jìn)行結(jié)合,比如說聲音,探究張愛玲文本主題的對(duì)照關(guān)系,再有就是從文藝心理學(xué)角度看待色彩對(duì)受眾產(chǎn)生的影響,從而回顧作家內(nèi)心所處情境,以引起雙方的心靈溝通和共鳴。
一
紅、黃、青,作為繪畫語言最基本的表達(dá)色彩,張愛玲進(jìn)行了充分的運(yùn)用,極簡中傳達(dá)最豐厚的意味,張愛玲貫徹了色彩運(yùn)用最本質(zhì)的規(guī)律。
三原色是最本質(zhì)、最樸實(shí)的色彩,也是最容易表達(dá)對(duì)比和刺激的色彩,因?yàn)榧t黃青三色是別的顏料混合不了的色彩,這三種色彩的一出場本身就會(huì)帶來印象深刻的視覺沖擊,張愛玲在小說中運(yùn)用三原色進(jìn)行大面積的涂抹、揮灑,以確定自己心中所關(guān)注的主體地位。《沉香屑——第一爐香》是“孤島文藝”時(shí)期張愛玲發(fā)表的第一篇小說,當(dāng)時(shí)《萬象》的主編周瘦鵑讀到小說主人公葛薇龍第一次來到姑媽家,看到院子里生長茂盛的杜鵑花時(shí)的描寫,就下定了發(fā)表該小說的決心。張愛玲用炫目的紅表現(xiàn)杜鵑的繁茂和極致,鮮亮的蝦子紅,一路摧枯拉朽般燃燒到院外去,有種瘋狂,有種不知生死的恐慌,的確,作為投身于姑媽的葛薇龍來說,這無異于飛蛾撲火,自掘墳?zāi)?,因而開篇的這炫人眼球的紅色就是一種預(yù)警,也是一種暗示,為后文的情節(jié)鋪排奠定了基礎(chǔ)。和《沉香屑——第一爐香》異曲同工的是《傾城之戀》,白流蘇為了獲得一張長期飯票,三次去香港和范柳原周旋,張愛玲鋪墨重彩寫了白流蘇第一次到香港剛下船時(shí)的景象,紅色的巨型廣告牌倒映在海水里,刺激性反沖的色彩是白流蘇今后命運(yùn)的反照,也是一種對(duì)未來的賭博。黃色在張愛玲小說中也是隨處可見,黃黃的月亮,黃黃的臉皮,黃黃的人和檸檬黃的背景,蒼涼,陰暗,模糊,人性的無奈和復(fù)雜,命運(yùn)的不可捉摸,未來的不可把控,在色彩的運(yùn)用中就可窺一斑,使得色彩張力和文字傳達(dá)融為一體。黃色運(yùn)用最成功的是《封鎖》,昏黃的天色,昏暗的街衢,暗黃的電車車廂,同樣紅黃臉皮的呂宗楨,從袖口里伸出來的一只黃色的手,對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿而又無法擺脫,只能在時(shí)空的瞬間停滯中稍稍大膽地憧憬和幻想,張愛玲通篇用黃進(jìn)行鋪排,人的無為和悲哀力透紙背。青,或者說湖藍(lán)也是張愛玲的偏愛,在張愛玲的所有小說篇章中幾乎都有青的出現(xiàn),佛青的襖子,小藍(lán)眼睛,小藍(lán)牙齒,粉藍(lán)荷葉邊衣裙,天青裙子,雪青挖領(lǐng)短衫,青蓮色的頂上圓光,凍結(jié)了湖的冰藍(lán)色,濃藍(lán)色的牽?;ā粍倜杜e,這樣的表達(dá)使得畫面穩(wěn)定而突出。其中最讓人恐怖、畫面最穩(wěn)定的藍(lán)就是《沉香屑——第二爐香》中的煤氣藍(lán),煤氣的火光,像個(gè)藍(lán)菊花,當(dāng)開小到只剩周圍一圈時(shí),就“只剩下一圈齊整的小藍(lán)牙齒”[1],吞噬著自殺的羅杰,這種藍(lán)牙齒既冷,又尖,既寫實(shí),又影射??v觀青的使用,張愛玲還愛用它來布置家居,渲染環(huán)境,營造氛圍,勾勒出肅殺、陰冷的情境?!盾岳蛳闫分新檪鲬c那終年不見陽光的客廳青得發(fā)黑,只有扶手的一線流光回環(huán)曲折,甚至客室里的白色粉墻都能凍得發(fā)了青,配上父親聶介臣雪青軟緞小背心,沒有任何亮色。無獨(dú)有偶,《金鎖記》中曹七巧家的客廳也是陽光匱乏,只有流光在青黑的樓梯扶手上一閃,稍縱即逝。葛薇龍姑媽家的穿堂,白流蘇娘家的房間,從光線的折射,家具的色調(diào),到窗簾的著色,椅墊布料的顏色,都是大量的青。充分運(yùn)用三原色,用最簡單的顏色繪制出最復(fù)雜的人間是張愛玲獨(dú)特的設(shè)色原則。
二
一黑一白,一紅一綠,突兀和對(duì)照,最好的視覺沖擊效果帶來的是對(duì)主要表現(xiàn)人物的主體地位的確定。除此之外,張愛玲還在對(duì)照中加入同一色素的此起彼伏,比強(qiáng)烈的對(duì)比度和刺激性更炫目,更突出。
對(duì)照是繪畫藝術(shù)上重要的設(shè)色原則,在同一底色中加入完全不同色相的物體,淡化一方,強(qiáng)調(diào)另一方,或者使雙方同時(shí)醒目,使得畫面中的物象成為關(guān)注的焦點(diǎn)。不同的色彩放在一起時(shí),如果協(xié)調(diào)不好,并不吸引人,因?yàn)槿魏晤伾加猩唷⒚鞫群图兌?,如果明度和純度都相似的話,展現(xiàn)在受眾面前的則一片混沌,模糊不清,達(dá)不到醒目和刺激的目的。只有降低一種或一類色相的明度或純度,同時(shí)提升另一種或另一類色相的明度或純度,才能達(dá)到突出的效果。比如說,將一種淺色和一種深色放一起,淺色更淺,深色更深,這比單純淺色或單純深色加強(qiáng)效果。將一種亮色和一種暗色放一起,也是同樣的效果,亮色更亮,暗色更暗。關(guān)于色彩的對(duì)照這一特性,張愛玲有著自己特立獨(dú)行的藝術(shù)見解,并進(jìn)行了詩意的文學(xué)解讀,在《童言無忌》中,張愛玲鮮明地指出:“色澤的調(diào)和,中國新從西洋學(xué)到了‘對(duì)照’與‘和諧’兩條規(guī)矩——用粗淺的看法,對(duì)照便是紅與綠,和諧便是綠與綠。殊不知兩種不同的綠,其沖突傾軋是非常顯著的;兩種綠越是只推扳一點(diǎn)點(diǎn),看了越使人不安。紅綠對(duì)照,有一種可喜的刺激性。”[2]89不安,越能突出主要物象,張愛玲把其稱之為“參差的對(duì)照”,張愛玲明確指出,自己不喜歡壯烈,因?yàn)閴蚜抑挥辛?,而作家喜歡的是悲壯,因?yàn)楸瘔丫拖袷谴蠹t大綠的一種配色,有著對(duì)比度極大的對(duì)照。對(duì)于中國現(xiàn)代文學(xué)第三個(gè)十年而言,張愛玲無疑是“孤島文藝”最重要的代表人物,特殊的時(shí)代情境使得“蒼涼”二字在張愛玲作品意蘊(yùn)中占據(jù)非常大的比例,張愛玲公開說明自己的最愛就是“蒼涼”,因?yàn)檫@是一種參差的對(duì)照。參差對(duì)照內(nèi)涵極其豐富,對(duì)照不僅僅是醒目,而是要有特定的人生意味,人生是一級(jí)一級(jí)走進(jìn)沒有光的所在,無限的依依,無限的蒼涼,才是參差對(duì)照真實(shí)的生命存在,所以,作家筆下的曹七巧穿著一身看似雜亂無章、色彩斑斕的服裝粉墨登場了:“窄窄的袖口里垂下一條雪青洋縐手帕,身上穿著銀紅衫子,蔥白線鑲滾,雪青閃藍(lán)如意小腳褲子,瘦骨臉孔,朱口細(xì)牙。”[3]89服裝打扮對(duì)比鮮明,顏色參差,非常怪異,對(duì)受眾來說,不僅僅是吸引眼球,記憶深刻,更是引發(fā)對(duì)其人物個(gè)性和命運(yùn)的好奇和關(guān)注,這也是作家的匠心獨(dú)運(yùn),巧妙鋪陳。直至十年后,季澤跑來借錢,把七巧推入不可復(fù)加的深淵,充當(dāng)了七巧變?yōu)殚w樓上瘋女人的最后兇手。當(dāng)七巧心存一絲僥幸,以為季澤對(duì)自己還有一點(diǎn)眷念,還帶有正常人的正常情欲時(shí),被季澤借錢的舉動(dòng)當(dāng)頭一棒,從而心靈被徹底扭曲,人性的丑惡無底線地暴露在陽光下,張愛玲又是通過動(dòng)作和服飾描寫,給人以醒目的色彩,“七巧扶著頭站著,倏地掉轉(zhuǎn)身來上樓去,提著裙子,性急慌忙,跌跌絆絆,不住地撞到那陰暗的綠粉墻上,佛青襖子上沾了大塊的淡色的灰。”[3]105綠粉墻,佛青襖子,淡色的灰,鮮明、醒目,每一種色彩都是獨(dú)特而不能復(fù)制的,將這三個(gè)不和諧的顏色放在一起,讓人不寒而栗,后來七巧對(duì)兒子長白、女兒長安的做法,恰巧印證了色彩的心理暗示。
最蒼涼的作品用最參差的色彩來涂抹,可見作家對(duì)《金鎖記》的摯愛之情,在同一色系中盡情地?fù)]灑,參差的對(duì)照為“我們文壇最美的收獲之一”[2]5做了最大的貢獻(xiàn)。
三
和諧與交融,配色與調(diào)度,同樣是色彩運(yùn)用上的重要規(guī)律,合理地將色相、純度和明度這色彩的三要素融合,達(dá)到意想不到的視覺效果。但在張愛玲的調(diào)色盤里,已不是單純地將三要素的機(jī)械結(jié)合,而是深深注入了作家的情愫和生命。
張愛玲在創(chuàng)作中有一種對(duì)男性和男權(quán)的否定和顛覆的隱秘心理,所以她小說中的男性都是不健康的,要么身體上殘疾,要么心理上殘疾,七巧的男人就是個(gè)癱子,心理殘疾的更是不勝枚舉,范柳原、佟振保、聶傳慶……張愛玲筆下的父親也沒有責(zé)任心,不是堅(jiān)強(qiáng)果敢、可以作為家庭支柱的父親,傳慶父親、許峰儀、姚先生……然而,作家在顛覆的同時(shí),潛意識(shí)中對(duì)男人本應(yīng)有的力與美,尤其是對(duì)父親的關(guān)心和呵護(hù),充滿了向往與渴求,歷數(shù)張愛玲的情感世界,就可以鮮明地感受這一點(diǎn),胡蘭成大她15歲,賴雅大她30歲,在和蘇青的討論中張愛玲也毫不掩飾地聲稱自己對(duì)年齡大些的男子有莫名的好感。《心經(jīng)》中的許小寒對(duì)父親的愛戀,就烙上了張愛玲的潛意識(shí),傳達(dá)弗洛依德的精神分析學(xué)說的同時(shí),張愛玲調(diào)出了和諧的顏色,準(zhǔn)確詮釋了小寒的戀父心理和父親許峰儀的卑劣。文章的開篇就是一段在夜色中的許小寒的肖像,用藍(lán)白來勾勒作品主人公。藍(lán)白是一對(duì)經(jīng)典的搭配,和諧、清晰、穩(wěn)定。但兩者在沒有星星和月亮為背景的天空中,就好似在以黑色為底色的畫布上雜糅,立即變得混沌,視覺沖擊引發(fā)焦慮、煩躁、不安等心理變化。小寒如此出場為她喪失人倫的悲劇性格和命運(yùn)做了很好鋪墊。如果說作家對(duì)于小寒還有憐惜和珍愛,對(duì)于父親許峰儀,張愛玲則是徹底地批判,女兒顛覆人倫的舉動(dòng),做為父親不去采取合理方式加以排解和疏導(dǎo),竟然使自己的情感任意恣肆,所以“幻麗的花洋紗”“朱漆似的紅底子”都在玻璃中清晰地倒映,在這兩種暖暖的底色下,是“青頭白臉”的小寒,配色大膽而瘋狂,許峰儀最終選擇和小寒極端相像的小寒同學(xué)段凌卿為情人,不負(fù)責(zé)任地將女兒推入萬丈深淵。
《琉璃瓦》中的姚先生則是想利用一個(gè)比一個(gè)美的女兒達(dá)到自己的私欲。曲曲是個(gè)放縱而叛逆的女兒,張愛玲為她精心作畫:“曲曲蹲在地上收拾著,嘴上油汪汪的杏黃胭脂,腮幫子上也抹了一搭。她穿著乳白冰紋縐的單袍子,粘在身上,像牛奶的薄膜,肩上也染了一點(diǎn)胭脂暈?!盵4]杏黃和乳白十分相容,溫馨、柔美、乖巧,兩色的調(diào)度就很和諧,再點(diǎn)入胭脂紅,真是妙不可言,曲曲的可愛嬌態(tài)躍然紙上。就是看似甜美的女兒卻給姚先生致命一擊,吃虧的反而是自己,因?yàn)橥蹩I(yè)是個(gè)潑皮破落戶,家里委實(shí)太小,實(shí)在安排不下曲曲,本想利用女兒反而受女兒連累,真是絕妙諷刺。張愛玲“意圖顛覆父權(quán)的意涵”[5]332和“顛覆父權(quán)的女性書寫”[5]332創(chuàng)作目的得到了有力的貫徹。
四
不是機(jī)械地上色,不是單純地涂抹,色彩往往和人物的心理、情感、命運(yùn)緊密相連,這就賦予了色彩更多的生命存在,高明的畫家都極其擅長運(yùn)用這一藝術(shù)規(guī)律,張愛玲也不例外。
色彩不僅僅是各個(gè)色相的明度純度的單純機(jī)械地顯現(xiàn)、組合、滲透,而是一種更高級(jí)的存在,是一種感覺、思維、精神。因?yàn)樵谖乃囆睦韺W(xué)中,批評(píng)家們?cè)缭绲鼐蛯?duì)人腦和藝術(shù)的創(chuàng)造、接受進(jìn)行了研究,色彩作為藝術(shù)領(lǐng)域不能避免的概念,本身就是一個(gè)內(nèi)存的視覺,色彩的刺激能喚醒機(jī)體的審美愉悅,五顏六色的光亮刺激,赤橙黃綠的飽和程度,都使得人的情感或上升,或下降,起起伏伏,潮起潮落,引起心理的變化,獲得閱讀快感。
色彩對(duì)讀者的暗示和刺激作用,本身也是作品中人物形象主觀活動(dòng)的印跡,從作品到接受,就是一連串印跡的轉(zhuǎn)換。對(duì)文學(xué)創(chuàng)作者而言,用色彩進(jìn)行轉(zhuǎn)化,即用色彩語言隱晦地傳達(dá)出字面沒有的暗角里的意義。張愛玲在《紅玫瑰和白玫瑰》中,沒有用一個(gè)帶情色的字眼,但全文通篇?jiǎng)t是濃郁的情色意味。當(dāng)王嬌蕊和佟振保有私情后,張愛玲給嬌蕊穿上了一件腥辣潮綠的衣服,清晨起床的嬌蕊穿著帶有粉紅襯裙的曳地長袍,而這長袍是最鮮辣的潮濕的綠色,紅和綠本身就很刺激,而這樣的疊加更是人物性格和心理的需要,作為紅玫瑰,本身就是充滿色欲和誘惑的,感染力極強(qiáng)的紅與綠暗示著嬌蕊潑辣放縱的個(gè)性和對(duì)振保強(qiáng)烈的吸引,為白玫瑰的出現(xiàn)做出反村。同時(shí),暗示著作家在嬌蕊和振保間對(duì)前者的偏愛,嬌蕊可貴之處在于敢作敢當(dāng),和王士洪離婚向振保求婚就體現(xiàn)了這種獨(dú)立自主、敢作敢為的個(gè)性,和振保的道貌岸然截然相反,和紅綠一樣,不同的人,不同的選擇,不同的姿態(tài),紅綠被賦予了太多的意涵。
在和范柳原貓捉耗子的游戲結(jié)束之后,白流蘇最終敗下陣來,極端痛苦縈繞著她,在柳原租住的屋子中,她挑釁似的在沒干的蒲公英黃的綠粉墻上貼上自己的手指印,“為什么不?這又不犯法!這是她的家!她笑了,索性在那蒲公英黃的粉墻上打了一個(gè)鮮明的綠手印?!盵2]76文字中的綠表明此時(shí)此刻的白流蘇已達(dá)到崩潰的邊緣,斗來斗去,仍淪為柳原的情婦,心不甘而力不足。綠是一種暖色,象征著希望和溫馨,欣欣向榮,但張愛玲一個(gè)一個(gè)的綠實(shí)際上是流蘇的發(fā)泄,綠不是“死生契闊——與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老”,[3]71綠是絕望而蒼涼,是一種浮世的悲哀。
赤橙黃綠青藍(lán)紫在張愛玲的筆下變幻無窮,五彩斑斕的調(diào)色盤里勾勒的是一出出世俗人生,人與人沒有信任,沒有真情,只有永無止境的無奈和可悲。用色在張愛玲那里,已經(jīng)成為一種潛意識(shí),一種自然而然的創(chuàng)作慣性,一種印有張愛玲標(biāo)簽的特點(diǎn)和風(fēng)格。在各種顏色的搭配和調(diào)度中,人世間的蒼涼和悲愴被無限放大,產(chǎn)生了巨大的藝術(shù)張力和想象空間,使得色彩意象成為張愛玲小說藝術(shù)中最有魅力的部分。
[1]張愛玲文集(第一卷)[M].金宏達(dá),于青,編.合肥:安徽文藝出版社,1996:45.
[2]張愛玲文集(第四卷)[M].金宏達(dá),于青,編.合肥:安徽文藝出版社,1996.
[3]張愛玲文集(第二卷)[M].金宏達(dá),于青,編.合肥:安徽文藝出版社,1996.
[4]劉鋒杰.想象張愛玲[M].合肥:安徽教育出版社,2004:113.
[5]子通,亦清.張愛玲評(píng)說六十年[M].北京:中國華僑出版社,2001.
I206.6
A
2095-0683(2017)05-0089-04
2017-10-01
國家社會(huì)科學(xué)基金一般項(xiàng)目(16BZW028)
劉柯(1976-),女,安徽五河人,安徽財(cái)經(jīng)大學(xué)文學(xué)院副教授;張香萍(1977-),女,安徽碭山人,安徽財(cái)經(jīng)大學(xué)文學(xué)院講師,博士。
責(zé)任編校 邊之
淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2017年5期