⊙李方媛 葛曉昱[黑龍江東方學(xué)院, 哈爾濱 150066]
東西文化的交融——解讀《挪威的森林》
⊙李方媛 葛曉昱[黑龍江東方學(xué)院, 哈爾濱 150066]
村上春樹于1987年發(fā)表的堪稱“100%戀愛小說”的《挪威的森林》取得了很大的成功。是什么因素使這部青春愛情小說充滿了魅力,這可從語言的清麗流暢、敘事手法的豐富多彩處感受到美感,但真正打動人心的是其所反映的思想及所蘊含的文化。本論文將通過分析《挪威的森林》,探求作品中的東西文化因素。
村上春樹 《挪威的森林》 日本傳統(tǒng)文化 西方文化
在民族文化中,所謂的精神文化是最接近于一個民族靈魂的,尤其是語言和文學(xué),對一個民族的影響是最大的?!叭毡久褡逦幕扔懈叨葌€性,又有獨特功效,它不同于西方以個人主義為本的基督教文化,也不同于中國以倫理為本的儒教文化,它有自己奇異的邏輯法則和穩(wěn)定結(jié)構(gòu),頑強固執(zhí)而又微妙,眾多有關(guān)日本的疑惑,無不與此相連。”明治維新后,日本雖然經(jīng)受了西方文化的洗禮,但是在日本人的內(nèi)心西方文化未曾扎根,“和魂洋才”便是最好的例子。西方文化經(jīng)過演變?nèi)谌肴毡緜鹘y(tǒng)文化中,其本質(zhì)還是日本傳統(tǒng)文化的再生與發(fā)展。作為大和民族當(dāng)今最著名的作家之一村上春樹,他的作品同樣如此,日本傳統(tǒng)文化是其文學(xué)的靈魂,而西方文化是其作品的再生與發(fā)揚。
1.“物哀”審美理念的傳承 日本的“物哀”思想深深影響著日本作家,“以哀為美”成為一種審美理念,“可以說這一理念是整個日本文化和日本文學(xué)的精髓本質(zhì),亦是理解日本人民族氣質(zhì)的關(guān)鍵所在?!薄拔锇且环N由情景交融而引起的深沉的哲理般的感觸,這一理念奠定了其在日本文學(xué)的主導(dǎo)地位。綜觀大多數(shù)日本文學(xué)作品,無不滲透著這樣一個文學(xué)理念?!边@種理念在《挪威的森林》中也有一定的體現(xiàn),出生于20世紀(jì)中期的村上春樹,成長于“二戰(zhàn)”后沉重而壓抑的社會中,這種哀傷之情也貫穿在他的許多作品中。村上春樹文學(xué)的基調(diào)就是通過描寫現(xiàn)代人的生活與心理,表達一種孤獨與無奈之情?!杜餐纳帧返闹魅斯蛇吺?0世紀(jì)60年代參加日本“全共斗”失敗后迷茫的青年一代,他們反對日本戰(zhàn)后不合理的政治體制和教育體制,但是本身沒有明確的目標(biāo),因此失敗后只會增加精神上的空虛與苦惱,情感上也掙扎在困境中,他苦戀直子,想要把直子從生與死的邊境中解救出來,但最終以失敗告終?!爸弊赢?dāng)然知道,知道她在我心目中的記憶遲早要被沖淡。唯有如此,她才強調(diào)說:希望你能記住我,記住我曾這樣存在過。想到這里,我悲哀得難以自禁。因為,直子連愛都沒愛過我?!倍弊幼詮膽偃四驹伦詺⑷ナ篮螅m努力尋找新的生活,但是仍然無望而最終放棄生命……整篇小說都籠罩在一種悲哀得無以復(fù)加的情境中。直子自殺后,渡邊更加陷入逃不脫的悲傷之中,“潮水退去,我一個人剩在沙灘上。我四肢無力,欲走不能,任憑悲哀變成深重的夜幕將自己合攏……”與其說因為直子的離去而悲傷,不如說無處宣泄的那種悲傷與絕望之情使渡邊無處逃遁?!拔锇А崩砟钭⒅氐氖歉星樯系睦w細(xì)體驗,也是對自然與生活的一種感悟。貫穿了整個作品的“哀傷之情”,融合景物描寫,使作品充滿了神秘色彩。
2.“死亡文化”的體現(xiàn) 除“物哀”理念以外,死亡文化也是日本文化中特別重要的一面,日本的許多文學(xué)作品中充滿了死亡的氣息。余嬌娜、朱建軍在《日本的死亡文化心理研究》中把三島由紀(jì)夫、川端康成及村上春樹的作品作為研究對象,從精神分析和意象象征的角度研究日本的死亡文化。死亡意象在《挪威的森林》中也有體現(xiàn)。直子多次與渡邊提到的“深井”,便是死亡的象征?!啊强纱_實——確確實實很深喲!’直子字斟句酌地說。她說話往往這樣,慢條斯理地物色恰當(dāng)?shù)淖盅?。‘確確實實很深,可就是沒一個人曉得它的位置——肯定在這一帶無疑?!敝弊友壑械摹吧罹笔强植赖?,雖找不到確定的位置,但是一直存在于她的生活中?!吧罹睙o疑象征了死亡,先是直子的姐姐落入井中,接著是戀人木月,最終陷入精神病深淵的直子也沒能逃離這口“深井”。此外,木月死后,渡邊便悟出了一個道理:“死并非生的對立面,而作為生的一部分永存?!边@是日本式的生死觀,佛教講究的“輪回轉(zhuǎn)生”之說,便體現(xiàn)了這一點——“死是生的一部分”。
3.“性愛文化”的呈現(xiàn) 日本近代文學(xué)作品中,其中一個特征就是對性愛場面及追求感官刺激的描寫很多。愛情作為文學(xué)作品中永恒的主題,在村上春樹的作品中卻一帶而過,例如《尋羊冒險記》中“我”與相處四年的妻子雖感情和諧,但因為失去激情而離婚;《舞舞舞》描寫男主人公追求從性愛到愛情的心靈歷程;《海邊的卡夫卡》中穿插了關(guān)于愛情的一小部分內(nèi)容,被戰(zhàn)爭離散的中田與佐伯尋找曾經(jīng)逝去的愛情。但關(guān)于性愛的描寫卻很多,村上春樹在他的文學(xué)作品中,淡化了愛情,凸顯了性愛,性愛在他的作品中成為青年一代排解空虛的一種方式。
《挪威的森林》中關(guān)于直子二十歲生日與渡邊交合的場景做了細(xì)致的描寫:“那是個溫和的雨夜,我們赤身裸體也未感到寒意。我和直子在黑暗中默默地相互撫摸身體。我吻她的嘴唇,溫和地用手捫住她的乳房……”此外,作品中描寫了分裂的愛情與性愛,直子愛著木月,卻與木月克服不了心理障礙,達不到身心的統(tǒng)一;直子不愛渡邊,卻對渡邊有著性渴望,渡邊也使她真正享受了男女戀人之間本該有的歡愛。渡邊愛著直子,卻又游離在各種各樣的女孩之間,他在直子、綠子之間游離不定,甚至在直子去世后,為了找尋直子的感覺,與玲子也發(fā)生了關(guān)系。永澤一邊與高雅美麗的女友初美交往,一邊不斷地放縱自己,與形形色色的女孩睡覺……性愛在村上春樹的作品中不僅是人物排解內(nèi)心壓力的一種方式,同時也通過性愛與愛情的分離,表現(xiàn)出青年一代痛苦無助的現(xiàn)狀。
4.“曖昧文化”的表達 諾貝爾文學(xué)獎獲得者川端康成與大江健三郎的獲獎致辭全面闡述了日本文學(xué)最本質(zhì)的特色,既“美”又“曖昧”。日本中世紀(jì)的“幽玄”是形成很多作家作品的曖昧特性的淵源之一,周閱在《懶散背后的曖昧與幽玄》中闡述:“‘幽玄’與日本民族心理深層的古樸、典雅和自然返真的氣質(zhì)相契合。”也就是說,日本文學(xué)作品中的“曖昧”表現(xiàn)在情景交融及含蓄細(xì)膩的情感表達之上,這種傳統(tǒng)式含蓄細(xì)膩的情感表達,也就是日本的“曖昧文化”。
日本人崇尚大自然,對于自然季節(jié)的變化,感受深刻。村上春樹生在大和民族,擅長以自然為背景,融入人情,把筆墨傾注于情景交融之中,這種含蓄細(xì)膩的表達,使作品充滿了朦朧之美。《挪威的森林》開篇便是男主人公的回憶:“即使在經(jīng)歷過十八度春秋的今天,我仍可真切地記起那片草地的風(fēng)景。連日溫馨的霏霏細(xì)雨,將夏日的塵埃沖洗無余。片片山坡疊青瀉翠,抽穗的芒草在十月的金風(fēng)吹拂下蜿蜒起伏,逶迤的薄云緊貼著仿佛凍僵的湛藍的天壁……直子一邊移動步履,一邊向我講述水井的故事……記憶這東西總有些不可思議。實際身臨其境的時候,幾乎未曾意識到那片風(fēng)景,未曾覺得它有什么撩人情懷之處,更沒想到十八年后仍歷歷在目?!迸c記憶中的景物聯(lián)系比較緊密的就是渡邊與直子的情感,借助于景物,在渡邊腦海中被時間沖淡的往日記憶,再次變得清晰起來,景物的描寫起到了對故事情節(jié)的推動作用。之后描寫的阿美寮精神療養(yǎng)所,通過溪流、杉樹、小鳥等景物的描寫,表現(xiàn)了渡邊急于見到直子的迫切心情……《挪威的森林》中通過“景物的美”襯托“情感的悲”,這種“悲而美”的藝術(shù)風(fēng)格特色正是日本“曖昧文化”的體現(xiàn)。
1.“后現(xiàn)代主義文化”的滲透 《挪威的森林》是在南歐寫的,村上春樹的留洋經(jīng)歷造就了他西方式的寫作風(fēng)格,作品中體現(xiàn)的西方文化也成為小說的一大特色。“《挪威的森林》創(chuàng)作于全球化的背景下的后現(xiàn)代語境中,人生、生存與理想等令人反思的主題都融合在這部關(guān)于戀愛、成長的小說之中?!贝送?,“后現(xiàn)代主義文化也是一種世界性的文化,而不是某一國的特殊現(xiàn)象”,日本后現(xiàn)代主義同歐美是同樣的,首先發(fā)生在建筑行業(yè),表現(xiàn)出一種無中心、無權(quán)威、多樣化、追求新奇的特點。當(dāng)然,后現(xiàn)代主義文學(xué)的產(chǎn)生就是以此為背景的。首先,作品中出現(xiàn)的要素應(yīng)具有后現(xiàn)代主義特征,例如,在汽車文化的背景下,高爾夫球場、棒球場、咖啡廳等各種消費文化登場;其次,人物的性格特點符合后現(xiàn)代主義特征,善于自我消解、對任何事漠不關(guān)心、無所謂的態(tài)度就是后現(xiàn)代主義人物的性格特征。
村上春樹是“都市派”文學(xué)的代表,《挪威的森林》是后現(xiàn)代主義的代表作品。渡邊同木月去打桌球及渡邊打工的小唱片店、與直子約會去的咖啡店、喝的葡萄酒、隨處可見的煙灰缸,這些元素證明當(dāng)時的日本經(jīng)濟已經(jīng)進入了高速增長期,已經(jīng)成為發(fā)達的資本主義國家,經(jīng)濟的增長給人們帶來了方便優(yōu)越的生活條件,小說中人物出場隨處都能讓讀者看到經(jīng)濟高速發(fā)展的產(chǎn)物,也就是高層次的消費文化。其次,人物的性格特征也符合后現(xiàn)代主義文化特征。渡邊對人生無所謂的態(tài)度;直子沉浸在自己的世界,最終走向死亡的虛無主義;永澤經(jīng)常與不同的女孩發(fā)生關(guān)系。這些人物的游戲性、消解性都是后現(xiàn)代主義文化的體現(xiàn),他們玩味人生,對于周圍都市的生活保持一種看似超然實則無奈的態(tài)度。
2.“西方音樂文化”的貫穿 村上春樹的作品隨處可見音樂的痕跡,這是因為他喜歡西洋音樂。村上春樹曾說過沒有音樂的人生是無法想象的,音樂使他的作品充滿了小資情調(diào)。《挪威的森林》中通過音樂,推動情節(jié),展開回憶。小說開篇,三十七歲的渡邊坐在客機上,飛機著陸便聽到天花板流出的背景音樂,就是甲殼蟲樂隊的《挪威的森林》,這首曲子讓渡邊難以自已,使他回到了十八歲的記憶之中,回憶起那個喜歡西洋音樂的直子。石川玲子多次演奏的西洋音樂《沒有歸宿的人》《朱麗婭》《挪威的森林》等,也推動了故事情節(jié)的發(fā)展,使音樂中的迷幻色彩與小說情節(jié)相吻合,顯然,音樂并不是單純的音樂,而是作品中人物的背景,隱喻著一定的文學(xué)寓意,鐫刻著深刻的時代記憶,對回憶有著承載功能,樂曲本身流淌出來的是記憶的符號。此外,小說中的綠子,是一個具有強烈搖滾精神的人物,這種搖滾精神賦予了她叛逆的個性,對傳統(tǒng)不服從,憤怒地去顛覆。表面上看似一副玩世不恭、墮落頹廢的樣子,內(nèi)心卻十分在乎她所堅持的東西。這種叛逆不是對生活的漠視,而是有著自己的堅持,正如她對渡邊的愛情,熱烈而執(zhí)著。藝術(shù)是相通的,音樂與文學(xué)同樣具有很大的相似性。從《挪威的森林》濃厚的音樂氣息中,我們不難發(fā)現(xiàn)村上春樹的音樂情結(jié)及其修養(yǎng)。20世紀(jì)60年代是搖滾音樂的年代,也是村上春樹的青春時代,更是《挪威的森林》故事發(fā)生的年代。因此,搖滾音樂成了村上春樹青春時代的一份寄托、一份證明,承載著村上春樹的青春記憶,也是《挪威的森林》中主人公渡邊對自己青春時代的訴求與戀情的緬懷。
3.“奔放袒露的文化”的繼承 文學(xué)是依靠語言來表達其思想的,作家要傾訴內(nèi)心的感受,表達自己精神的情緒,就要依靠語言的魅力來實現(xiàn)。村上春樹富于表現(xiàn)力的語言無疑是作品成功的原因之一,他深受西方文化的影響,雖然作品中有著日本傳統(tǒng)文化的影子,但是語言的簡潔明快,體現(xiàn)了西方“奔放袒露”的文化特色。
首先體現(xiàn)在對話的簡潔上。十八年后的渡邊坐在客機上,空姐詢問是否需要幫助,“‘可以了,謝謝。只是有點傷感。’我微笑著說道?!@里我也是常有的,很能理解您?!f罷,她偏了下頭,欠身離座,轉(zhuǎn)給我一張楚楚動人的笑臉:‘祝您旅行愉快,再會!’”
“‘對不起,晚了?!嶙用讼轮弊拥哪X袋?!畠蓚€人挺開心?’直子揚起臉說?!沁€用問。’玲子回答?!鍪裁词铝?,你們倆?’直子問我。‘說不出口的事?!艺f。直子哧哧笑著放下書,接著我們邊聽雨聲邊吃葡萄?!蓖ㄟ^簡潔的語言,描寫出那種愉快輕松的氛圍,也為日后渡邊對玲子的復(fù)雜情感埋下了伏筆,作為死后直子的替身,渡邊難以自已地和玲子發(fā)生了關(guān)系,這種微妙的感覺就是通過簡潔明快的文字表達出來的。
其次在情節(jié)敘事上也體現(xiàn)了文字的簡潔生動?!坝昀^續(xù)下著,不時響起雷聲。吃罷葡萄,玲子照例點燃香煙,從床下取出吉他,彈起《并非終曲》和《來自依帕內(nèi)瑪?shù)呐ⅰ?,之后彈了伯克拉庫,彈了列農(nóng)、麥卡特尼的曲子。我和玲子喝起葡萄酒,之后又把薄金屬筒里剩的白蘭地分開喝了。我們談天說地,其樂融融。我也覺得這雨永遠(yuǎn)下不完該有多妙?!眻雒娴拿鑼懲ㄟ^簡潔的文字表達了內(nèi)心的興奮與期許。村上春樹作品的語言魅力是作品受到歡迎的原因之一。這種表達方式與他受到西方文化的影響有很大的關(guān)系。
4.“基督教文化”的救贖 《挪威的森林》描寫的是后工業(yè)時代物質(zhì)化進程中年輕人的亞健康心理,受到許多人喜愛的理由便是有“療愈、救贖”的功能。這種西方式的“對生命拷問”的救贖,體現(xiàn)了基督教文化。作者以蒼涼的手筆描寫了渡邊對直子的精神苦戀,充滿了絕望與掙扎的沉重感,渡邊是直子借以療愈的工具,同樣綠子又是渡邊得以救贖的天使。在這部小說中,渡邊與直子、綠子的關(guān)系就是通過“救贖”來展開的。渡邊愛著直子,渴望把她從心里的那口“深井”中救出來,但是直子最后也沒有克服心理的障礙走向滅亡。而對于直子的死,渡邊陷入了深深的痛苦中,在這種痛徹心扉的無助中,也就是小說的結(jié)尾部分,渡邊突然想到綠子,他渴望通過綠子去拯救自己。
“二戰(zhàn)”后的日本,在經(jīng)濟上迅速崛起,但是政治上沒有自主權(quán),使日本政界充滿了不安全感,也給當(dāng)時走在時代前列的年輕人同樣的不安全感。村上春樹抓住當(dāng)代社會年輕人的心理,把這種不安的感覺通過作品的人物描寫體現(xiàn)得淋漓盡致。村上春樹最初走向文學(xué)之路便是希望通過創(chuàng)作救贖自己的同時,也救贖他人。所以早期作品多數(shù)描寫了后工業(yè)時代陷入迷茫與失落的青年一代,靈魂上的追求與肉體上的無助讓讀者能夠真切地感受到當(dāng)時日本社會年輕人的悲情訴求。所以說,文學(xué)的價值不僅是得到讀者的共鳴,而且要具備一種功能,或警戒,或療愈,或啟示,這才稱得上是一部成功之作。
文學(xué)是借助語言形象地反映出客觀現(xiàn)實的一門藝術(shù),而文化是人類長期勞動、創(chuàng)造而形成的意識形態(tài)的產(chǎn)物,也是社會歷史的積淀。廣義來說,文化包括文學(xué)。每個作家的作品都含有一定的文化因素,作品中的文化是靈魂與精華。一個作品的偉大之處,其一就是真實反映了客觀世界,其二便是蘊含了某種文化。
村上春樹文學(xué)的成功之處,首先是語言方面的特色。文字平實易懂、清麗流暢,如同泉水一樣浸潤著讀者的心靈,讓人們感受到大和民族語言的魅力,有著強烈的民族特色。其次便是反映的主題思想喚起了現(xiàn)代人的共鳴。當(dāng)然,作品蘊含的文化因素也是成功的關(guān)鍵。村上春樹的文學(xué)是日本傳統(tǒng)文化及西方文化共同影響下的產(chǎn)物,對于兩種文化的探索是理解村上春樹文學(xué)的一把鑰匙。
[1]村上春樹.挪威的森林[M].安娜譯.內(nèi)蒙古:遠(yuǎn)方出版社,2001.
[2]尤忠民.日本文學(xué)中的傳統(tǒng)美學(xué)理念——物哀[J].天津外國語學(xué)院學(xué)報,2004(11).
[3]余嬌娜,朱建軍.日本的死亡文化心理研究[J].山西師大學(xué)報,2006(12).
[4]周閱.懶散背后的曖昧與幽玄[J].理論與創(chuàng)作,1999(9).
[5]王向遠(yuǎn).日本后現(xiàn)代主義文學(xué)與村上春樹[J].北京師范大學(xué)學(xué)報,1994(9).
作 者:李方媛,碩士,黑龍江東方學(xué)院講師,主要從事日本近現(xiàn)代文學(xué)研究;葛曉昱,碩士,黑龍江東方學(xué)院副教授,主要從事日語語言研究。
編 輯:康慧 E-mail:kanghuixx@sina.com
2015年度黑龍江省哲學(xué)社會科學(xué)研究規(guī)劃項目《村上春樹文學(xué)的文化學(xué)研究》(項目類別:扶持共建項目;批準(zhǔn)號:15WWE04)