李金坤
周有光精神論略
李金坤
(江蘇大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 鎮(zhèn)江 212013)
周有光先生雖然駕鶴西去,但他矢志不渝的愛(ài)國(guó)赤誠(chéng)、獨(dú)立自由的求索精神、敢講真話的可貴品質(zhì)、居安思危的憂患意識(shí)、海納百川的世界胸懷、鐘情專業(yè)的堅(jiān)韌意志、一生好學(xué)的求知興趣、隨遇而安的淡泊境界、謙遜達(dá)觀的人生態(tài)度、舉杯齊眉的恩愛(ài)美德,無(wú)不彰顯出中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子偉大的歷史使命感與崇高的擔(dān)當(dāng)責(zé)任感。今人理當(dāng)努力承傳周老的偉大精神,積極弘揚(yáng)周老崇高品格,為中華復(fù)興、世界和平做出自己應(yīng)有的貢獻(xiàn)!
周有光;獨(dú)立精神;自由思想;精神遺產(chǎn)
2017年1月14日,世界罕見(jiàn)的英杰人瑞、常州籍周有光先生從容淡定地走完了他112年荊棘與鮮花并陳、風(fēng)雨和彩虹齊飛的傳奇歷程,用自己那支神秀而靈動(dòng)之筆畫上了人生圓滿的句號(hào),享盡天年,駕鶴西行。京城一夜悲風(fēng)吹,千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。草木黯然,舉國(guó)哀悼。無(wú)論對(duì)周老熟悉與不熟悉的,國(guó)內(nèi)或國(guó)外的,人們或詩(shī)或文,或往吊或追思,紛紛以各種形式懷念這位奇壽、奇思、奇才的世紀(jì)奇人。悼懷之余,筆者以為,悼念的真正意義則在于梳整提煉周老寶貴的精神遺產(chǎn),讓今人知照承傳,發(fā)揚(yáng)光大,進(jìn)而使人人為富國(guó)強(qiáng)民、振興中華擔(dān)荷責(zé)任與使命,奉獻(xiàn)智慧與汗水,發(fā)熱發(fā)光,鞠躬盡瘁,死而后已。概而言之,有光精神,約有十端。謹(jǐn)此簡(jiǎn)論之。
周老是一位經(jīng)歷晚清、北洋、民國(guó)、中華人民共和國(guó)漫長(zhǎng)歷史的“四朝元老”,充滿傳奇色彩。鄭板橋《竹石》詩(shī)云:“咬定青山不放松,立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)?!比螒{時(shí)代風(fēng)云如何翻卷激蕩,無(wú)論專業(yè)崗位怎樣變更錯(cuò)位,他始終不變的是為振興中華、富國(guó)強(qiáng)民而奮斗不息的赤子情懷。早年留學(xué)美國(guó)與日本期間,原本可以留在國(guó)外享受榮華富貴,但他毅然決然、義無(wú)反顧地回到祖國(guó)母親的懷抱,為她的繁榮昌盛奮斗不止。他所言所行,所思所想,無(wú)不與祖國(guó)的命運(yùn)緊密維系在一起。在國(guó)家物質(zhì)匱乏積貧積弱的年代,他從事實(shí)業(yè);在民智未開(kāi)的時(shí)候,他做了語(yǔ)文教育的基礎(chǔ)性工作,并且一再?gòu)?qiáng)調(diào)通識(shí)教育的重要性;而當(dāng)理性和常識(shí)被忽略時(shí),他更是義不容辭地“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”(李大釗聯(lián)語(yǔ)),辨誤糾謬,開(kāi)智發(fā)蒙,由衷呼喚人們正確認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)知社會(huì)、認(rèn)清東方與西方、中國(guó)與世界的正確關(guān)系,提醒人們要有世界多元文化融合的地球村意識(shí)。
周老不但熱愛(ài)祖國(guó),還關(guān)愛(ài)家鄉(xiāng),視愛(ài)鄉(xiāng)為愛(ài)國(guó)的一個(gè)有機(jī)組成部分。當(dāng)109歲的他得知家鄉(xiāng)一所無(wú)緣無(wú)名的常州大學(xué)擬成立“周有光語(yǔ)言文化學(xué)院”并聘任其擔(dān)任終身名譽(yù)院長(zhǎng)時(shí),竟然一口應(yīng)允。他囑咐希望學(xué)校要“開(kāi)放辦學(xué),面向世界;世界眼光看中國(guó),國(guó)際視野做學(xué)問(wèn)?!保?]這是對(duì)家鄉(xiāng)也是對(duì)中國(guó)高等教育事業(yè)最大的支持與鼓舞。
復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)王生洪認(rèn)為:“楊國(guó)亮、周有光等九位百歲老校友,用知識(shí)改造社會(huì),用文化重塑民族,用奮斗書(shū)寫自我,是一百年來(lái)無(wú)數(shù)有志之士的精神象征。”[2]心系祖國(guó),終身不改,精神可嘉,百世流芳。
屈原《離騷》云:“路曼曼其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”;陳寅恪做學(xué)問(wèn)一生堅(jiān)持“獨(dú)立之精神,自由之思想”。這兩位賢哲高尚的精神品質(zhì),在周老身上得到了十分完美的統(tǒng)一。
他一生關(guān)心時(shí)事、思考未來(lái),關(guān)心中國(guó)往哪里去、世界往哪里去的人類共同命運(yùn)的大問(wèn)題。即使85歲離休告別其他社會(huì)身份后,周老更是滿懷熱忱地關(guān)心中國(guó)前途,思考文明走向,重新思考真理與追求真理。他說(shuō):“我從辦公室回到家里,工作和思考是我生活中的最大樂(lè)趣:我比以往更關(guān)心中國(guó)的發(fā)展和走向;關(guān)心整個(gè)世界不斷出現(xiàn)的變化。我一直關(guān)心中國(guó),我希望中國(guó)會(huì)變得更好、更有前途。雖然許多事還不盡如人意,但我還是相信人類發(fā)展具有某種客觀規(guī)律。”他強(qiáng)調(diào):“對(duì)人生,對(duì)世界,既要從光明處看到黑暗,也要從黑暗處看到光明。”辯證通達(dá),哲思迥遠(yuǎn)。106歲時(shí),他敏銳地提出“三分法”,以其來(lái)總結(jié)“人類歷史的演進(jìn)軌道”,即:“文化從神學(xué)思維到玄學(xué)思維到科學(xué)思維;經(jīng)濟(jì)從農(nóng)業(yè)化到工業(yè)化到資訊化;政治從神權(quán)統(tǒng)治到君權(quán)統(tǒng)治(專制)到民權(quán)統(tǒng)治(民主)”,認(rèn)為“世界各國(guó)都在這同一條歷史跑道上競(jìng)走,中國(guó)不是例外。審視中國(guó)在這條跑道上已經(jīng)達(dá)到什么程度,是每一個(gè)知識(shí)分子的歷史責(zé)任?!?/p>
即使在他臨終前的一段時(shí)間里,每天雖只能輸入400毫升營(yíng)養(yǎng)液,不能再寫文章,但他的思想依然非常活躍,每天堅(jiān)持看新聞了解國(guó)內(nèi)外大事。周老一生,就像一部馬達(dá)轟鳴、不知疲倦的會(huì)思想的機(jī)器。生命不息,思考不已,求索不止,是一個(gè)真正的思想者。他的這些語(yǔ)言文字,無(wú)疑為中國(guó)乃至世界的思想文化寶庫(kù)增添了五彩斑斕的光輝。
周老在人生的不同階段,自始至終都堅(jiān)持獨(dú)立思考,絕不人云亦云。對(duì)于這個(gè)世界,他有著許多慧眼獨(dú)具、高人一籌的精妙見(jiàn)解。他不同意文化所謂“三十年河西,三十年河?xùn)|”的論述,遂及時(shí)提出“雙文化論”。指出:文化流動(dòng),不是忽東忽西輪流坐莊,而是高處向低處蔓延,落后追趕先進(jìn)?,F(xiàn)代文化和傳統(tǒng)文化是并行不悖的,現(xiàn)代人應(yīng)是“雙文化人”。他反對(duì)國(guó)學(xué)之說(shuō)。他說(shuō),學(xué)問(wèn)都是世界性的,是不分國(guó)家的。復(fù)興中國(guó)文化重要的不是文化復(fù)古,而是文化創(chuàng)新。不是以傳統(tǒng)文化替代現(xiàn)代文化,而是以傳統(tǒng)文化輔助現(xiàn)代文化。他不同意“例外說(shuō)”。他認(rèn)為中國(guó)一定要走到人類共同的文明大道上來(lái)。世界各國(guó)都在同一條歷史跑道上競(jìng)走,沒(méi)有例外。他十分關(guān)注發(fā)展中的中國(guó)在世界的位置及評(píng)價(jià),但主張觀察的角度、坐標(biāo)“要從世界看中國(guó),不要從中國(guó)看世界”。盡管他這些理性聲音在今天很多人看來(lái)說(shuō)的只是常識(shí),但在一個(gè)常識(shí)匱乏的時(shí)代,知識(shí)人敢于發(fā)聲,這是何其難得?這種觀點(diǎn)或許是一己之見(jiàn),但多元的聲音對(duì)中國(guó)社會(huì)的發(fā)展至關(guān)重要。
《史記·商君傳》云:“千人之諾諾,不如一士之諤諤?!薄俄n詩(shī)外傳》卷十云:“有諤諤爭(zhēng)臣者,其國(guó)昌;有默默諛臣者,其國(guó)亡?!毕荣t之言,皆明顯指出一味順從附和的危害性與敢于直言諫諍的重要性。周老先生就是新時(shí)期一位“敢講一般人不敢講的話”的具有大無(wú)畏精神的正人君子,極其難得,甚為可貴。
我國(guó)實(shí)行改革開(kāi)放以來(lái),經(jīng)濟(jì)發(fā)展突飛猛進(jìn),城市建設(shè)面貌巨變,但也出現(xiàn)了唯利是圖、金錢崇拜、道德滑坡的不良現(xiàn)象,因此一些學(xué)者想用恢復(fù)孔孟儒學(xué)來(lái)治理補(bǔ)救這些弊端,因此,社會(huì)上以及一部分大中小學(xué)的“國(guó)學(xué)熱”開(kāi)始興起。周老為此甚為擔(dān)憂,及時(shí)發(fā)表了《儒學(xué)的現(xiàn)代化》等重要文章。認(rèn)為傳統(tǒng)文化自有其重要價(jià)值,不能丟了自己的好東西,那是真正寶貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。但又指出:現(xiàn)在很多大學(xué)里搞的所謂國(guó)學(xué),不是本來(lái)的意思,是表面熱鬧。孔孟之道里面的基本道理是符合本性、尊重人性的??墒沁^(guò)去把孔孟之道統(tǒng)統(tǒng)打翻,現(xiàn)在要真正恢復(fù),還缺少社會(huì)心理土壤,得慢慢來(lái)。
對(duì)于自然環(huán)境的破壞,周老也深表憂患之情。104歲時(shí)寫的《窗外的大樹(shù)風(fēng)光》的結(jié)尾處有這樣一段耐人尋味的詩(shī)意描寫:“我真幸福,天天神游于窗外的大樹(shù)宇宙、鳥(niǎo)群世界。其樂(lè)無(wú)窮!不幸,天道好變,物極必反。大樹(shù)的枝葉,擴(kuò)張無(wú)度,擋蔽了對(duì)面大樓的窗戶;根枝伸展,威脅著他們大樓的安全,終于招來(lái)了大禍。一個(gè)大動(dòng)干戈的砍伐行動(dòng)開(kāi)始了。大樹(shù)被分尸斷骨,浩浩蕩蕩,搬離遠(yuǎn)走。天空更加大了,可是無(wú)樹(shù)無(wú)鳥(niǎo),聲息全無(wú)!我的窗外天地,大樹(shù)宇宙、鳥(niǎo)群世界,乃至春華秋實(shí)、陰晴風(fēng)信,從此消失!”由周老窗外一棵大樹(shù)不幸命運(yùn)的描寫,不難使人聯(lián)想到中國(guó)乃至世界自然生態(tài)環(huán)境屢遭破壞的情形,以召喚人們共同守護(hù)地球家園初心良知的回歸。
法國(guó)大文豪雨果說(shuō)得好:“比大地更寬廣的是海洋,比海洋更寬廣的是天空,比天空更寬廣的是人的心靈?!痹谥芾系男睦铮偸茄b著一個(gè)更大的世界。盡管他的身心曾遭受過(guò)巨大創(chuàng)傷,但他初心不改,始終關(guān)注著國(guó)家與世界大事。當(dāng)他獲悉巴黎發(fā)生恐怖襲擊事件時(shí),立即讓保姆打電話給文化界的朋友,約他們及時(shí)到家里來(lái)聊聊大事。2016年新年伊始,面對(duì)前來(lái)看望他的“忘年交”朋友、出版社編輯葉芳先生,周老說(shuō)了一句帶有人生總結(jié)意味的話:“我是認(rèn)真思考了這個(gè)世界的”。的確如此。
最讓人欽敬的是,近些年來(lái)他總是反復(fù)提倡要有全球化的文化大視野,強(qiáng)調(diào)不能只以中國(guó)的眼光看世界,而要“以世界的眼光看中國(guó)”。這同當(dāng)前有些人處處強(qiáng)調(diào)中國(guó)特色的觀點(diǎn)形成鮮明對(duì)比。時(shí)代進(jìn)入21世紀(jì),在地球村的形勢(shì)下,人類需要面對(duì)的共同問(wèn)題遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)各民族狹隘的利益。一些人處處強(qiáng)調(diào)“中國(guó)特色”,往往是為一些負(fù)面現(xiàn)象辯護(hù),掩蓋落后。他竭力反對(duì)把所謂“東方文化”同西方文化對(duì)立起來(lái)。事實(shí)上并不存在一個(gè)統(tǒng)一的“東方文化”。流行的以儒家為核心的“東方文化”的說(shuō)法實(shí)際上是“漢族中心論”,連少數(shù)民族都代表不了。所以說(shuō)以“東方文化”來(lái)排斥所“西方文化”是站不住腳的,只能故步自封。在當(dāng)今世界多元文化交流碰撞的新形勢(shì)下,就應(yīng)該具有像費(fèi)孝通先生所說(shuō)的“各美其美、美人之美、美美與共、天下大同”的天下大同意識(shí)。關(guān)于多元文化融合的問(wèn)題,周老有自己獨(dú)到的見(jiàn)解。他指出:“古代文化以哲學(xué)為主導(dǎo)?,F(xiàn)代文化以科學(xué)為主導(dǎo)。古代只有民族文化和區(qū)域文化?,F(xiàn)代形成了國(guó)際文化,這是以科學(xué)和技術(shù)為核心,兼收并蓄各種文化的精華,有世界各國(guó)的精英共同創(chuàng)造的新文化。現(xiàn)代社會(huì)是積極參與國(guó)際文化的社會(huì)。我國(guó)今天實(shí)行‘改革開(kāi)放’?!_(kāi)放’是實(shí)現(xiàn)國(guó)際性的前提,‘改革’是實(shí)現(xiàn)進(jìn)步性的條件。積極‘改革開(kāi)放’,中國(guó)就能逐步成為具有國(guó)際性和進(jìn)步性的現(xiàn)代社會(huì)。”[3]57-58因此,周老提倡要做地球人、世界公民、從世界看中國(guó)等一系列重要觀點(diǎn),不僅具有哲理性的思想審美價(jià)值,在當(dāng)下則更具有極其重要的現(xiàn)實(shí)政治意義。
老井在院子的西南角,比較偏僻,但柳紅嘩嘩的沖水聲卻特別醒耳,今天她是怎么啦,跟自己有仇似的,一桶桶井水往自己頭上倒。是的,柳紅今天太有仇了,她恨自己,恨自己沖洗不掉癩阿小抓過(guò)胸口的奇癢,沖洗不掉耳邊蘇秋琴的叫床聲,沖洗不掉小腹上公公壓過(guò)的硬梆梆的感覺(jué)……今天,有太多的人往她體內(nèi)塞了太多的東西,她不想要,她要把它們統(tǒng)統(tǒng)洗掉,但是,她不能夠,反被它們肆意地騷擾著。
周老一生橫跨經(jīng)濟(jì)、語(yǔ)言、文化三大專業(yè),通曉漢、英、法、日四種語(yǔ)言。他先是在大學(xué)執(zhí)教經(jīng)濟(jì)學(xué)課程,正當(dāng)事業(yè)風(fēng)生水起之時(shí),卻又奉調(diào)入北京,他顧全大局,事業(yè)為重,愉快進(jìn)入中國(guó)文字改革委員會(huì),專職從事語(yǔ)言文字研究工作。他的語(yǔ)言文字研究,領(lǐng)域甚廣,而研究的中心則是中國(guó)語(yǔ)文現(xiàn)代化,在其理論與實(shí)踐方面做了全面而科學(xué)的闡釋。他是漢語(yǔ)拼音方案的主要制訂者,主持制訂了《漢語(yǔ)拼音正詞法基本規(guī)則》,參與《漢語(yǔ)拼音方案》制定,人們稱譽(yù)為“漢語(yǔ)拼音之父”。盡管他一再否認(rèn)這樣的稱謂,但外界依然堅(jiān)持認(rèn)定此桂冠。他還參與主持了《簡(jiǎn)明不列顛百科全書(shū)》中文版的編譯,連襟沈從文笑稱之為“周百科”。85歲離休后,轉(zhuǎn)為對(duì)文化的深入探索,鄭重思考中國(guó)的現(xiàn)狀與未來(lái)以及從世界角度看中國(guó)等重大問(wèn)題。他在那張歷經(jīng)歲月煙塵的斑駁書(shū)桌上筆耕不輟,奉獻(xiàn)了極其厚重而寶貴的絕世華章,成就了一個(gè)真正的名副其實(shí)的人瑞“思想者”。這是周老的大幸,也是繁榮人類文化事業(yè)的大幸。
無(wú)論是早期從事經(jīng)濟(jì)學(xué)的教學(xué)與研究,抑或是中年進(jìn)行語(yǔ)言文字改革的探索,還是晚年對(duì)世界多元文化意義的思考,周老都能做到干一行、愛(ài)一行、專一行、精一行、成一行。行行結(jié)碩果,事事開(kāi)門紅。究其原因,則在于他能做到:鐘情專業(yè),滿腔熱情,執(zhí)著堅(jiān)定,深究以恒。
周老與生俱來(lái)便是一個(gè)讀書(shū)的天然種子。在他百歲時(shí)還提出“終身教育,百歲自學(xué)”的八字學(xué)習(xí)箴言。在病重住院期間,他還對(duì)主治醫(yī)生說(shuō):“年齡老了,思想不老;年齡越大,思想越新;年齡一年一年大,思想一年一年進(jìn)步才好!”真是生命不息,學(xué)習(xí)不止啊??v觀其一生,他始終沉浸在“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦樂(lè)乎”(《論語(yǔ)·學(xué)而》) 的怡悅之中,總是快樂(lè)地行走在學(xué)習(xí)的路上。
在浙江民眾教育學(xué)院任教期間,作為英俊瀟灑的青年才俊,周老身邊不乏向他暗送秋波的“窈窕淑女”??伤菚r(shí)一心只想留學(xué),便委婉擋卻了飛他而來(lái)的一支支丘比特箭,“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”(魯迅《自嘲》),埋首書(shū)房潛心用功。晚年階段,他常說(shuō):“做一個(gè)地球村的新村民,需要進(jìn)行兩項(xiàng)自我教育:擴(kuò)大視野和補(bǔ)充常識(shí)?!彼鴮?duì)兒子周曉平語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“我不是要你對(duì)我孝,我是要Philanthropy(博愛(ài)),有博愛(ài)之心,你都會(huì)做得很好。我也不會(huì)留給你什么遺產(chǎn),我希望你獲得更多的知識(shí),知識(shí)是最好的財(cái)富?!彼踔涟芽追蜃拥摹皩W(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆”(《論語(yǔ)·為政》) 改成了“學(xué)而不思則盲,思而不學(xué)則聾”。他曾與身為科學(xué)家、思想家、哲學(xué)家的“世紀(jì)偉人”愛(ài)因斯坦有過(guò)幾次親密接觸,特別崇拜他的學(xué)問(wèn)與思想方法,尤其牢記他的“人的差異在業(yè)余”的當(dāng)面教誨。所以便養(yǎng)成了他“業(yè)余讀書(shū),終身學(xué)習(xí)”的良好習(xí)慣,至老不變,受用無(wú)窮。
格外令人敬佩的是,周老85歲離休后,以“老驥猶懷千里志,不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”的高度自覺(jué)的精神,大量閱讀文化和歷史書(shū)籍,研究方向也從“小文化”的語(yǔ)言文字延伸至“大文化”領(lǐng)域的社會(huì)發(fā)展史和社會(huì)文明史。厚積薄發(fā),思想之光在百歲之后遂井噴般地璀璨綻放。100歲出《百歲新稿》、104歲出《朝聞道集》、105歲出《拾貝集》、108歲出《周有光文集》,110歲時(shí)又有《逝年如水——周有光百年口述》問(wèn)世。著述多是關(guān)注全球化時(shí)代的世界觀,并對(duì)人類文明進(jìn)程中的歧途和誤區(qū)賦予深刻地反思。世紀(jì)老人的暮年之舉,被學(xué)術(shù)界認(rèn)為是前承“五四”精神、后啟1990年以后一度終止的中國(guó)思想新啟蒙。瀏覽周老一生40余部著作,大半是在離休后完成的。如此煌煌碩果,即便青壯年也難以完成,更何況是世紀(jì)老人呢?這簡(jiǎn)直是一個(gè)難以置信而又不得不信的世紀(jì)奇跡。正如李澤厚先生所稱道的那樣:“現(xiàn)在百歲高齡者不乏其人,但像周有光先生生命力如此旺盛,思想如此敏捷,恐怕是碩果僅存了。年事這么高了,還有這樣旺盛的思想活力,還對(duì)世界、中國(guó)、人生具有這么高的熱情與關(guān)懷,還在不斷接受東西方的各種新信息,而且還能作明快的判斷,實(shí)在令人欽佩?!敝档脩c賀的是,鑒于周老對(duì)人文社會(huì)科學(xué)做出的杰出貢獻(xiàn),102歲的他榮獲中國(guó)人民大學(xué)第五屆吳玉章人文社會(huì)科學(xué)獎(jiǎng)的特等獎(jiǎng)。實(shí)至名歸,令人驚羨!
“問(wèn)渠那得清如許,為有源頭活水來(lái)”。(朱熹《觀書(shū)有感》其一)周老思想敏銳、視野開(kāi)闊、著作等身、榮譽(yù)至高,其根本原因在于,他懷有一顆愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)真理、愛(ài)人類的赤誠(chéng)之心,以及他那種作為中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的濟(jì)世情懷與勤勉不倦的好學(xué)精神。這對(duì)我們今天如何做一個(gè)知識(shí)人、知識(shí)人怎樣擔(dān)當(dāng)社會(huì)責(zé)任等諸多問(wèn)題,無(wú)不具有深刻地思想啟迪與精神鼓舞的重要意義。
周老一生奉行著蘇東坡《留侯論》中“猝然臨之而不驚,無(wú)故加之而不怒”的兩句名言。他總是知足常樂(lè),隨遇而安;淡泊名利,寵辱不驚。主張遇事不要生氣,不要太計(jì)較,吃虧就吃虧,沒(méi)什么大不了的。他總愛(ài)講笑話說(shuō):“劉少奇講:‘吃小虧,占大便宜?!覄t說(shuō):‘我吃小虧,不占大便宜?!彼谖镔|(zhì)方面要求不高,在乎的是追求精神上的愉悅。飲食上,很多葷菜不吃,不吃油煎肉類菜肴,主要吃雞蛋、青菜、牛奶、豆腐四樣。上、下午各喝一杯紅茶。穿衣服也簡(jiǎn)單,別人送的漂亮衣服沒(méi)有機(jī)會(huì)穿,因?yàn)椴怀鲩T,穿出來(lái)也覺(jué)得不自由。喜歡小房間,幾十年都住在50平方米的陋室里,還風(fēng)趣地說(shuō)有利于聽(tīng)覺(jué)。生前自定“三不主義”:一不立遺囑,二不過(guò)生日,三不過(guò)年節(jié)。日常生活越來(lái)越簡(jiǎn)單,生活需要也越來(lái)越少,而精神生活則越來(lái)越豐富充實(shí)。
方志敏在《清貧》中說(shuō)得好:“清貧、潔白樸素的生活,正是我們革命者能夠戰(zhàn)勝許多困難的地方!”周老正是以其隨遇而安的淡泊心境,贏得了人瑞的罕見(jiàn)福分。也正因?yàn)樗慕】甸L(zhǎng)壽,才使得他能夠讀書(shū)、思考并進(jìn)而關(guān)注新時(shí)期人類命運(yùn)共同體的偉大課題,從而對(duì)中國(guó)與世界做出積極的貢獻(xiàn)。
周老始終謙虛為懷,為人低調(diào),樂(lè)觀曠達(dá),熱愛(ài)生活,善于幽默,富于情趣。解璽璋評(píng)價(jià)周老說(shuō):“周有光先生以105歲的高齡,開(kāi)博客,寫博文,不能不被看作是一件奇事。在成千上萬(wàn)的博客中,以周老先生年齡之高、學(xué)問(wèn)之深,恐怕再也找不出一個(gè)來(lái)了?!边@正可作為周老樂(lè)學(xué)不疲而樂(lè)觀生活的最佳詮釋。
對(duì)于社會(huì)認(rèn)知度很高的“漢語(yǔ)拼音之父”的稱譽(yù),周老本人卻一向不予認(rèn)可。他多次對(duì)有關(guān)人士說(shuō):“讀過(guò)我書(shū)的人,決不會(huì)把那頂桂冠隨便加在我頭頂上”。他認(rèn)為,漢語(yǔ)拼音很早就出現(xiàn)苗頭,有一個(gè)發(fā)展過(guò)程,不要把功勞歸在一個(gè)人身上。他還這樣說(shuō)過(guò):“我對(duì)語(yǔ)言學(xué)與文字學(xué)是外行,我參加文字改革工作是偶然。我的孫女兒在小學(xué)時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō):‘爺爺,你虧了!你搞經(jīng)濟(jì)半途而廢,你搞文改半路出家,兩個(gè)半圓合起來(lái)就是一個(gè)○?!?]73這就是我的寫照?!比绱艘?jiàn)榮譽(yù)就讓的若谷虛懷,委實(shí)值得尊敬。
周老曾提倡“不怕錯(cuò)主義”:他認(rèn)為自己的百年口述史中出錯(cuò)是難免的,所以他不僅不怕別人提出批評(píng),相反更希望聽(tīng)到不同意見(jiàn)。近年來(lái)周老身體很虛弱,由于來(lái)訪記者與友人較多,他每次都要坐較長(zhǎng)時(shí)間聽(tīng)別人說(shuō)話是很耗費(fèi)體力的,但他卻特別寬容,不會(huì)阻止別人說(shuō)話,總是靜靜等著人家離去。謙謙君子,慈祥仁厚,值得稱道。
俗話說(shuō):“宰相肚里能撐船。”以此來(lái)評(píng)說(shuō)周老的大度胸懷,也是甚為確切的。戰(zhàn)亂年代,百姓生活顛沛流離,炸彈就在他的身旁爆炸,自己的家也炸毀了,可他仍然憧憬著光明的未來(lái),毅然堅(jiān)持每天學(xué)習(xí)。還有“文革”期間的那些造反派把他的房子封了,財(cái)產(chǎn)抄了,他淡然處之。他的住房雖然很小,卻感到別有樂(lè)趣。他在《新陋室銘》中不無(wú)幽默地寫道:“門檻破爛,偏多不速之客;地板跳舞,歡迎老友光臨。”與他相濡以沫七十年的妻子去世,難受之時(shí),他即風(fēng)趣地以“人如果都不死,人類就不能進(jìn)化”的哲理語(yǔ)言來(lái)安慰自己。對(duì)于別人說(shuō)他年紀(jì)大了,活一天就會(huì)少一天。他卻積極樂(lè)觀地回應(yīng)說(shuō):“完全不對(duì),我是活一天多一天。”機(jī)智而豁達(dá),這是何等積極而達(dá)觀的人生態(tài)度!
學(xué)識(shí)修養(yǎng)造就了他的曠達(dá)人生,謙虛向上又給了他不竭的生活動(dòng)力。周老晚年曾遭受兩次致命的打擊,一是98歲時(shí)喪妻,一是110歲時(shí)失子(周曉平),若是一般老人,恐怕難免被擊倒??墒牵蚱渚哂谐H瞬粋涞念B強(qiáng)生命力與堅(jiān)如磐石的牢固定力,所以都挺了過(guò)來(lái)。由于其心胸的闊大與曠達(dá),因此,生活的每一天對(duì)他來(lái)說(shuō),都是一種享受,一種進(jìn)取,一種奉獻(xiàn)。他永遠(yuǎn)保持年輕人的向上心態(tài),他有書(shū)可看,有文要寫,有事要做,英雄不遲暮,老年無(wú)凄涼。正可謂:詩(shī)意棲居有滋味,曠達(dá)人生樂(lè)悠悠。
周老的夫人張?jiān)屎褪呛蘸沼忻暮戏仕慕忝弥唬錾砻F,秀外慧中,才貌雙全,令人艷羨。他們結(jié)婚后,兩身一心,同舟共濟(jì),不畏風(fēng)雨,盡享甜美。兩老無(wú)猜,一生恩愛(ài)。恰如孫中山先生題贈(zèng)夫人宋慶齡的聯(lián)語(yǔ)“精誠(chéng)無(wú)間同憂樂(lè),篤愛(ài)有緣共死生”那樣,可欽可佩,可敬可慕。
眾所周知,漢代梁鴻有位賢妻名叫孟光,每天用食案盛著飯菜舉至齊眉精心侍奉丈夫享用,夫妻恩愛(ài),感動(dòng)千古。可如今,周老夫婦也有與此相似的恩愛(ài)佳話,所不同的是將“舉案齊眉”演變成了“舉杯齊眉”。對(duì)此,周老曾不厭其煩、津津樂(lè)道地向來(lái)訪者解說(shuō)道:“我們兩個(gè)上午喝茶、下午喝咖啡,都要碰碰杯子,叫舉杯齊眉。這個(gè)小動(dòng)作好像是玩意兒,其實(shí)有道理。什么道理呢?就是說(shuō)夫婦不僅要有愛(ài),還要有敬,要敬重對(duì)方。這很有用處,可以增加家庭生活的趣味,增加家庭生活的穩(wěn)定?!庇芍砸幌挘鲪?ài)精髓見(jiàn)。由此想到了周恩來(lái)總理與鄧穎超夫婦相濡以沫一輩子的恩愛(ài)模范的“八互”經(jīng)典原則,即:互敬,互愛(ài),互信,互勉,互助,互讓,互諒,互慰。周老夫婦恩愛(ài)一生的幸福美滿婚姻,正是他們共同踐行“八互”原則的生動(dòng)體現(xiàn)。
周老是個(gè)很樂(lè)觀曠達(dá)的人,什么事都能看得開(kāi)、放得下,就是唯獨(dú)恩愛(ài)相伴70余年的老伴的離世,使他一時(shí)難以于悲傷中解脫出來(lái)。半年后,待悲緒漸趨平息之后,他便將夫人的遺作加以整理編輯出版,作為自己永久的紀(jì)念。
令人尤為感動(dòng)的是,自從夫人走后,他就將原來(lái)兩人“舉杯齊眉”的茶幾與椅子移開(kāi),換成沙發(fā),自己就蜷縮其上過(guò)夜,不再進(jìn)臥室就寢,直到周老逝世為止。恩重如山,情深似海。夫婦如此,感人心魄。
周老是清末重臣張樹(shù)聲的曾孫女婿,他喝過(guò)胡適家的酒,吃過(guò)孔祥熙家的餃子,飲過(guò)周恩來(lái)總理家的茶,也與愛(ài)因斯坦一起喝過(guò)咖啡。他交友之廣泛,學(xué)問(wèn)之精深,眼界之遠(yuǎn)大,思考之邃密,見(jiàn)解之卓識(shí),可謂超凡脫俗,出類拔萃。以“世事洞明皆學(xué)問(wèn),人情練達(dá)即文章”聯(lián)語(yǔ)來(lái)概括周老的瀟灑人生、詩(shī)意歷程是頗為恰如其分的。一位著名文化學(xué)者曾這樣評(píng)價(jià)周老說(shuō):“周老最讓我驚奇的不是他的高齡,而是他在一百歲之后都擁有的兩種最難得的生命奇觀:一是質(zhì)樸的內(nèi)心,二是清醒的頭腦?!薄案呱窖鲋?,景行行止?!保ā对?shī)經(jīng)·小雅·車舝》) 周老雖然離開(kāi)了我們,但他的生命奇觀卻永遠(yuǎn)與日月星辰同在,他的真情真性真話將永遠(yuǎn)感動(dòng)世人。他的矢志不渝的愛(ài)國(guó)赤誠(chéng)、獨(dú)立自由的求索精神、敢講真話的可貴品質(zhì)、居安思危的憂患意識(shí)、海納百川的世界胸懷、鐘情專業(yè)的堅(jiān)韌意志、一生好學(xué)的求知興趣、隨遇而安的淡泊境界、謙遜達(dá)觀的人生態(tài)度、舉杯齊眉的恩愛(ài)美德,無(wú)不彰顯出中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平”(北宋張載語(yǔ))的偉大的歷史使命感與崇高的擔(dān)當(dāng)責(zé)任感。在當(dāng)今多元文化并存、謀求共同發(fā)展的世界形勢(shì)新格局中,我們理當(dāng)努力承傳周老偉大精神、積極弘揚(yáng)周老崇高品格,為中華復(fù)興、世界和平做出自己應(yīng)有的貢獻(xiàn)!
行文至此,意猶未盡,遂綴以小詩(shī),聊表對(duì)周老的懷念與崇敬之情。詩(shī)云:
四朝人瑞嘆珍奇,十大精神薈萃之。
道義鐵肩擔(dān)四為,和平花綻五洲齊。
[1]唐傳虎.常州大學(xué)成立周有光語(yǔ)言文化學(xué)院 [N].常州日?qǐng)?bào),2015-01-06.
[2]周有光.對(duì)話周有光 [M].北京:人民日?qǐng)?bào)出版社,2014.
[3]周有光.漢字和文化問(wèn)題 [M].北京:人民文學(xué)出版社,2009.
[4]周有光.人類文字淺說(shuō)[[M].北京:人民文學(xué)出版社,2009.
(責(zé)任編輯:孫希國(guó))
Some Comments on Zhou Youguang’s Spirit
LI Jin-kun
(School of Literature,Jiangsu University,Zhenjiang 212013,China)
Though Zhou Youguang has passed away,his strong patriotism,independent exploration spirit,candid quality,awareness of unexpected development,broad mind,firm professional will,knowledge-seeking diligence,indifference to fame and fortune,modest and optimistic life attitude and respectful spouse affection demonstrate the great sense of historical mission and lofty responsibility of the traditional Chinese intellectuals.Today,people should strive to inherit and pass on his spirit,carry forward his sublime qualities so as to make contribution to the rejuvenation of the Chinese nation and world peace.
Zhou Youguang;independence spirit;freethinking;spiritual heritage
K820
A
1672-8572(2017)05-0031-07
10.14168/j.issn.1672-8572.2017.05.05
2017-07-12
李金坤(1953—),男,江蘇金壇人,教授,研究方向:中國(guó)古典文學(xué)、文化與美學(xué)。