時光回溯到2010年9月20日,首屆紐約中國電影節(jié)在林肯中心如期舉行。此后的三年間(2011-2013),紐約中國電影節(jié)又連辦三屆,而后卻因經(jīng)費匱乏、人事復雜等多種原因戛然而止。經(jīng)中美兩國多方機構(gòu)運籌斡旋,第五屆紐約中國電影節(jié)終于在2017年1月姍姍遲來。在這光鮮靚麗卻又充滿坎坷荊棘的背后,有這樣一位被旅美作曲家、奧斯卡電影原創(chuàng)音樂獎得主譚盾親切稱為海外中國戲曲及電影文化守護神的隱形推手——周龍章,何許人也?乍一看,六十出頭,其貌不揚;聽其名,更是聞所未聞,無人知曉。而美籍華人周龍章這個名頭,作為紐約美華藝術(shù)協(xié)會(Chinese American Arts Council)的行政總監(jiān)近40載,卻也在紛繁復雜、光怪陸離的紐約文藝圈如雷貫耳,響徹八方。細究其人其事,竟是紐約中國電影節(jié)的初創(chuàng)始者以及亞洲最杰出藝人獎/終身成就獎授獎的策劃執(zhí)行者。無論是影壇當紅明星章子怡、趙薇、吳彥祖、吳秀波,還是梨園戲骨梅葆玖、張君秋、顧正秋、常香玉等,在周龍章的精心籌備與組織安排下都曾在紐約林肯藝術(shù)中心閃耀登場,盡展中華戲曲及電影文化的風采,開創(chuàng)了由戲而影,傳播中國文化藝術(shù)的全新路徑。
一、 他者眼中的中國影戲海外推手
20世紀80年代,獨闖美國的陳丹青因為與周龍章共同的鄉(xiāng)音而變得相熟相知,彼此頗有他鄉(xiāng)遇故知的惺惺相惜之感。在陳丹青初涉紐約舉目無親之時,是周龍章仗義出手將自己住處的半地下室騰出來給陳丹青用作工作室;而陳丹青也投桃報李,在周龍章與人合開的盤絲洞同志酒吧墻壁上畫滿了希臘諸神的畫像聊以助興。由此可見,二者之間的關(guān)系更像是同鄉(xiāng)知己、兄弟情誼;故而彼此的評道,聽起來更真切直白。陳丹青眼中的周龍章:“簡直是位師傅,是我常年的私人教授。如果沒有龍章,我不能想象是否能懂得人怎樣在美國江湖如泥鰍般生存。是他領(lǐng)我認識紐約這塊地面,從深處感知臺灣人的委屈與韌性,領(lǐng)略演藝圈乃至種種名利圈的荒謬、虛空、喜感,看清了海外華人的偉大與猥瑣?!盵1]能夠被孤傲冷峻、特立獨行的陳丹青先生稱作師傅實屬不易,被他真心實意地推崇倍加、贊不絕口更是難上加難。近20年旅美生涯,陳丹青以同鄉(xiāng)好友的身份伴周龍章左右,冷眼旁觀見證他幾乎以一己之力將美華藝術(shù)協(xié)會操持運轉(zhuǎn)得蒸蒸日上、生龍活虎;頒發(fā)亞洲杰出藝人獎這一善意創(chuàng)舉,更是最大程度地聚攏了華人藝術(shù)家;而由戲轉(zhuǎn)影開創(chuàng)紐約中國電影節(jié)使得中國文化海外推廣這一事業(yè)實現(xiàn)性價比的利益最大化。難怪陳丹青對周龍章佩服得五體投地——“他任美華藝術(shù)協(xié)會的頭兒三十多年,手下僅一個時而更換的秘書,卻是短袖善舞,常年經(jīng)營,不知為全球華人藝術(shù)家做了多少事情。自20世紀六七十年代,越八九十年代,到新世紀,只要你說得出兩岸、海外華人演藝舞臺一撥撥新老明星的名,都經(jīng)龍章邀請與接送安排兼陪伴,得以在紐約露露臉。即便是露不了臉,日后成了大腕兒,不管說起不說起,背后都藏著龍章的身影?!盵2]
20世紀80年代,也是在周龍章的幫助下,紅極一時的歌手羅大佑登陸美利堅;他們合力完成了林肯藝術(shù)中心年度戶外藝術(shù)節(jié)“愛心來自中國城”的空前盛大演出。羅大佑的恃才桀驁比陳丹青或有過之而無不及,卻竟也對周龍章欽佩有加。在其題為“跑龍?zhí)住钡耐扑]序中,羅大佑總結(jié)了周龍章為中國文化藝術(shù)海外傳播所作的貢獻——“成立了美華藝術(shù)協(xié)會,幾十年來在紐約上上下下辦了數(shù)千場大大小小的演出;創(chuàng)立了亞洲最杰出藝人獎;主辦紐約中國電影節(jié);協(xié)辦每年的唐人街中國年……”[3]
學界前輩王鼎鈞對周龍章這個后生也是褒揚有加、贊不絕口,并以“燦爛燈火,鉆石人物”為序,充分肯定周龍章在中華文化海外傳播方面把握天時、找準地利、打通人和的超凡貢獻——“他成人之美而美不勝收,因為他得天時地利人和。論地利,紐約號稱世界藝術(shù)的大都會,藝術(shù)家都想到美國巡回表演,并且第一場從紐約開始。論天時,他的壯年盛時正值中國改革開放以后與國際接軌的漲潮期,到美國演出蔚為風氣,多少人以此為奮斗的目標,美國的政策也樂于促進這種交流。論人和,他主持的美華藝術(shù)協(xié)會乃是主流社會朝華人敞開的一扇門戶,門里門外,管道暢通?!盵4]周龍章竭盡所能地將中國戲曲與電影之美盡顯于北美殿堂,在這過程中,王鼎鈞最看重的還是周龍章為人處事之道與接人待物之禮。無論是面對觀點分歧的異己之人,還是文化差異的美國大眾,或是性情囧別的藝壇名流,周龍章總能夠應對自如,“落落大方,包容異己,泯除芥蒂,能調(diào)和華洋關(guān)系,周旋于主流社會,適應藝術(shù)家的大小脾氣,成就他們的演出活動,使華洋人士了解或者欣賞更多的中國藝術(shù)?!盵5]
畫界大師陳丹青、樂壇教父羅大佑、文壇泰斗王鼎鈞,三界名流對周龍章在以中國戲曲和電影為代表的文化推廣方面所作的貢獻溢美之辭不絕于耳。他們對周龍章的贊譽圍繞著短袖善舞、跑龍?zhí)?、成人之美等關(guān)鍵詞展開,大體勾勒出了周龍章在海外華人文藝圈的地位與作用——雖然充當配角陪襯,隱身人后,卻也以成全他人,而樂在其中。周龍章紐約影戲人生四十余載,以己之短袖舞動紐約藝壇,甘于為他人做嫁衣,默默為華人藝術(shù)的海外傳播搭建平臺,在光彩熠熠的眾星閃耀背后實現(xiàn)自己的夢想與價值。
二、 跑龍?zhí)着c邊緣人的影戲人生
盡管受到文藝圈內(nèi)朋友們的一致捧贊,周龍章卻保持了極為冷靜與低調(diào)的內(nèi)斂做派。他這樣評價自己:“在藝術(shù)圈,名利圈里,我永遠是一個旁觀者,是一個邊緣人,是一個跑龍?zhí)祝幢M了人情冷暖、起起落落,點滴在心頭。”[6]直白樸素的言語里,流露出來的卻是周龍章看破人生的坦然和歷經(jīng)風雨后的釋懷。何等起落的人生經(jīng)歷?又怎地演繹的如影似戲般蕩氣回腸?周龍章身世不凡,祖父一代是上海灘早期的殷實富商,創(chuàng)辦了明星化工有限公司、中西電臺、中西大藥房和上海民誼藥廠,最多的時候雇有兩千多名員工,而且還是股票上市公司,至今仍熱銷的“明星花露水”這一品牌就是周家一手創(chuàng)辦。因此,可以說周龍章是口含金湯勺來到人世間。幼年時期的他余蔭祖輩,衣來伸手、飯來張口。然而,時勢變遷、風云輪轉(zhuǎn);母親的早逝、父親的紈绔、寄媽的強勢、年少的羸弱;年幼懵懂的他卻已歷經(jīng)了從人間天堂到寄人籬下的人生蟄伏,天壤巨差與個中苦楚自當成為周龍章難以泯滅的童年印跡。
少年周龍章就已敏銳的感知到自己的同志情節(jié);而彼時的臺灣、寄養(yǎng)的家庭是決計無法容忍周龍章這樣的異端茍活于此。倍受排擠、萬般無奈,懷揣著學戲理想的他毅然踏上偷渡之路,跨海奔赴香港。海上漂泊,遭受磨難,初出茅廬的周龍章就已經(jīng)在臺灣偷渡到香港的風雨漂泊的小漁船上感悟到世間冷暖人自知的道理。
20世紀60年代末,周龍章在香港完成了珠海大學的學業(yè)研修。與此期間,他機緣巧合地進入邵氏公司的南國藝校,接受了兩年專業(yè)影戲訓練,參演了八部影視劇制作,其中以《西游記》系列中的《盤絲洞》和《女兒國》兩部最為知名。此后,他輾轉(zhuǎn)加拿大多倫多后赴美國紐約,開啟了影戲紐約的40年艱辛歷程——做過餐廳零工,當過賣花小匠……目睹了紐約的五彩斑斕,體味了異鄉(xiāng)的百味雜陳。曾先與導演崔明恩合作拍攝電影《神猴西望》(Monkey King Looks West),后被導演陳梅筠相中在《梅蘭芳的京劇世界》中扮演梅蘭芳;在異國他鄉(xiāng)繼續(xù)施展才華,踐行夢想。
1975年,美華藝術(shù)協(xié)會作為華策會(Chinese-American Planning Council Inc.)的附屬機構(gòu)之一成立。周龍章初出牛犢不畏虎,硬是一舉應聘當上了美華藝術(shù)協(xié)會的行政執(zhí)行官,一干就是40年,成就了中國文化海外傳播的最佳民間力量。有了美華藝術(shù)協(xié)會這個平臺,周龍章組織華人藝術(shù)活動更是如魚得水——無論是中國城的年度大戲綜合匯演,還是大大小小的華人文化活動組織協(xié)調(diào)——都被周龍章應對得游刃有余。受到美國各少數(shù)族裔紛紛給自己族群藝人頒發(fā)藝術(shù)領(lǐng)域大獎的啟迪:1981年,第一屆亞洲最杰出藝人獎(Most Outstanding Asian Artist Award)頒獎禮終于在周龍章的積極運籌下于紐約林肯中心閃亮登場。周龍章辦這個獎的初衷是想籍此將中華傳統(tǒng)藝術(shù)的精萃——中國戲劇,借助紐約林肯藝術(shù)中心這個平臺呈現(xiàn)于世界面前;而以杰出藝人獎的形式對海內(nèi)外多年來致力于傳承與開拓中國戲曲表演藝術(shù)的藝術(shù)家們予以褒揚。這樣的善舉義為,自得民心天助,再加上周龍章的不辭辛勞與奔走斡旋,還真是聚齊了海內(nèi)外叫得出名頭的菊壇名伶——童芷苓、李寶春、常香玉、梅葆玖、張君秋、顧正秋、裴艷玲、紅線女、張少樓、張火丁等一個個名字響徹梨園,一個個角色威震四方,從亞洲最杰出藝人獎到后來增設(shè)的終身藝術(shù)成就獎,其授獎人群涵蓋了戲壇老中青三代最杰出代表,戲種范圍更是囊括了京劇、昆曲、越劇、豫劇、粵劇、評劇、黃梅戲、布袋戲等多元劇種。而但凡授獎?wù)撸纸^大多數(shù)在周龍章的組織協(xié)調(diào)下來到紐約林肯藝術(shù)中心登臺獻技,博得滿堂喝彩,這就極大地助推了中國戲曲表演藝術(shù)在美國的深入人心。
自2010年第28屆開始,亞洲最杰出藝人獎評選順應時事,闊斧改革,以紐約中國電影節(jié)的形式而取代了之前中國戲曲藝術(shù)主打的頒獎演出形式;而所授予和頒發(fā)的獎項也基本圍繞電影領(lǐng)域展開。這樣的轉(zhuǎn)型順應了中美電影產(chǎn)業(yè)日新月異蓬勃發(fā)展,交流互動越發(fā)頻繁的大勢所趨。然而,面對紐約中國電影節(jié)的成功轉(zhuǎn)型,周龍章表現(xiàn)出的卻是憂慮大于喜悅:一方面是對中國傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)日趨衰落、后繼無人的辛酸與苦惱;另一方面是覺得一些沒有什么真正藝術(shù)造詣的演員明星卻也能得獎,讓亞洲最杰出藝人這個獎的價值打了折扣。周龍章感慨人生是獨上高樓,望斷天涯路,但是對于弘揚中國文化,卻仍舊是衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。他主張要從觀眾接受的角度改良中華戲劇,打破傳統(tǒng)的戲劇門派之爭;倡導博取眾家之長,突顯個性特長;戲曲藝人更應以堅持不懈的勤學苦練用精湛的技藝征服新一代的有智觀眾。
三、 由戲而影,不吝成人之美
由戲而影,周龍章亦以極大的熱情投入到中國電影的海外推廣事業(yè)中,極其樂于挖掘、提攜、成就影壇新人,將他們推向更大的國際舞臺。正如陳丹青所言:“只要誰想來紐約混個臨時半會兒的世面,討個亦真亦假的說法,兜來轉(zhuǎn)去,不得門徑,但凡摸到龍章這一脈,便有戲份,便有斬獲?!盵7]知名媒體《壹周刊》《明報》等更是將周龍章稱作——華人藝術(shù)教父。那么,又有哪些華人藝術(shù)家在美國曾不得門徑而摸到華人藝術(shù)教父周龍章這一脈進而有所斬獲呢?李安、羅大佑、胡金銓、鄭佩佩、鐘楚紅、梅艷芳、章子怡、湯唯、王菲、譚盾、余秋雨、馬蘭、童芷苓、梅葆玖、張君秋、張火丁……從梨園名伶到影壇明星再到樂壇傳奇還有文壇巨匠。在這些星光璀璨之中,最令周龍章難以忘懷的還是由戲而影的藝人群體。
1990年,美華藝術(shù)學會將第一屆終身藝術(shù)成就獎同時頒給梨園大師張君秋與顧正秋,而恰恰是由于周龍章的多方斡旋,才最終促成“雙秋”相會在紐約林肯中心如期上演。兩岸“雙秋”,齊聚紐約,閃亮登場,星耀北美。這一梨園盛會,現(xiàn)如今暢想起來,還不禁令人垂涎。但是,為了促成這樣一場永載史冊的相會,周龍章的無私奉獻與忍辱負重又有幾人知曉?襁褓之中的周龍章就被抱著去戲院聽顧正秋的戲,算是淵源頗深;因此,周龍章親赴臺灣,力請顧正秋赴美領(lǐng)獎。張君秋方面,周龍章也是親赴北京,誠懇力邀張君秋赴美領(lǐng)獎;并事必躬親——為張君秋一行訂購機票、機場接機、安排住宿、設(shè)計行程……而彼時的政治環(huán)境,推動這樣的“雙秋”相會并不像現(xiàn)如今想象的那么順風順水,需要承受來自多方的質(zhì)疑、非議,甚至是責難。面對指責與刁難,周龍章在演出后臺力排眾議的驚天一跪,才最終確保了“雙秋”相會的前臺亮麗。情緒過激、操勞透支的周龍章舊疾復發(fā),竟也落下了一只耳朵永遠失聰?shù)倪z癥。
像這樣成人之美的壯舉,周龍章在梨園內(nèi)外卻也所為甚多。例如,上個世紀80年代初期,周龍章飛赴香港拜師京劇泰斗童芷苓,與恩師保持紐約與上海之間的書信互動,并多次親赴上海學戲,力助童芷苓在紐約聯(lián)合國總部向老外講授中國古典戲曲之美,頒發(fā)第三屆亞洲最杰出藝人獎,助力童芷苓及其戲曲藝術(shù)蜚聲海外。1989年,周龍章不僅促成了梅葆玖和他姐姐梅葆玥登上紐約林肯中心愛麗絲大廳的舞臺,從紐約文化局長手中領(lǐng)取了亞洲最杰出藝人獎,還借助美華藝術(shù)協(xié)會這個平臺舉辦了海峽兩岸國劇藝人座談會,梅葆玖、梅葆玥、童芷苓、胡少安等國劇大師在紐約開壇論戲,探尋中華戲曲的發(fā)展出路,進一步使西方觀眾理解中華戲曲之文化內(nèi)蘊。越劇名伶金采風也是在上個世紀80年代就被周龍章請到紐約皇后區(qū)圖書館劇場演出;在周龍章的積極籌備與大力宣傳下,《碧玉簪》和《盤夫索夫》兩出戲,引發(fā)了排隊觀眾長達兩條街區(qū)的盛況;而在此之后,金采風也獲得了亞洲最杰出藝人獎,進一步促進了越劇的海外推廣。20世紀90年代,周龍章再度促成中國大陸第一花臉李長春與臺灣京劇第一人魏海敏在紐約的聯(lián)袂登臺,連演七場,場場爆滿,極大地提升了京劇在美國的聲威和影響。21世紀,中華戲曲海內(nèi)外發(fā)展的頹勢難以逆轉(zhuǎn);但是,周龍章依然堅守著這份紐約戲夢。借著與余秋雨海外講學的交集,周龍章結(jié)識黃梅戲皇后馬蘭,促成其來紐約領(lǐng)取亞洲最杰出藝人獎和登臺獻藝,使得中華黃梅戲劇種揚名海外。程派京劇藝術(shù)家張火丁是最后一位在紐約林肯中心獲得亞洲最杰出藝人獎的戲曲藝人,張火丁對中國戲曲藝術(shù)的敬畏之心與執(zhí)著、熱愛,令周龍章欽佩有加,故而鞍前馬后促成了張火丁的京劇美國行。雖然,亞洲最杰出藝人獎頒給中華戲曲名伶的輝煌難以再續(xù);但是,周龍章并未停歇對中華戲曲文化海外推廣的步伐,他積極參與到白先勇先生“青春版《牡丹亭》”的昆曲海外推廣事業(yè)中,為其獻計獻策而不辭辛勞。
亞洲最杰出藝人頒獎由戲而影的轉(zhuǎn)換,有時勢變遷的造就,亦有周龍章年少曾入邵氏習影拍片的淵源。1975年,周龍章當上美華藝術(shù)協(xié)會行政總監(jiān)后做的第一個大動作,就是在紐約為胡金銓開電影回顧展,這一義舉極大地提升了中國電影文化的海外影響力。影展場地設(shè)在當年紐約的紅地兒布里克劇院(Bleecker Theatre),7天影片放映加3天觀影座談,周龍章事無巨細把大導演胡金銓及其相關(guān)活動安排得妥妥帖帖,而當時在紐約大學電影系讀書的李安也是經(jīng)周龍章的引介才得以目睹并聆聽大師胡金銓的指導。而李安與周龍章也由此結(jié)下了40多年的情誼,在周龍章眼中,“李安就是愛電影,成功失敗,電影都是他的夢,跟名利沒有關(guān)系的。年輕的時候他怎么會想到,拍拍電影會變成國寶呢!中國人普遍就是喜歡捧有國際認證的名人,有了奧斯卡這樣的國際認證那還了得,所以我們本本分分、忠忠厚厚的李大導就變成國寶中的國寶了?!盵8]而李安也投桃報李,每拍完新片凡是在紐約看試片,周龍章卻也必是座上賓,想必周龍章是給李安的片子提了不少好的建議。奧斯卡金像獎的唯一華人評審、美國影評人協(xié)會會員盧燕與周龍章有著50多年的交情,周龍章把盧燕在紐約的瑣事應酬打點得井井有條,而也正是在盧燕的啟發(fā)和幫助下,周龍章有了運作紐約中國電影節(jié)的底氣和思路;但是,在選擇什么中國影片、哪些中國影人代表中國走向世界舞臺時,“不能想當然地認為墻內(nèi)芬芳四溢墻外也會萬里飄香,而是要將影片置于大的世界電影、北美文化圈的接受視域之中換位思考。”[9]數(shù)十年北美生活閱歷的周龍章,恰恰具有這種換位思考的國際視野,依憑這種視野與經(jīng)驗,他幫助并成就了一批批年輕的中國電影人走出亞洲,享譽全球——張柏芝、吳彥祖、蘇有朋、蔣雯麗、程小東、黎明、秦海璐、徐若瑄、韓庚、高曉松、章子怡、郭富城、吳君如、伊能靜、趙林山、趙薇、吳秀波、甄子丹、楊千嬅……一個個耳熟能詳?shù)拿?,都是在周龍章的協(xié)調(diào)運作下,走上了林肯中心的紅地毯,收獲了紐約中國電影節(jié)大獎,極大推動了中國新生代電影在北美的傳播與接受。
結(jié)語:中國電影走出去——一種由戲及影的傳播路徑
周龍章60余載由戲而影,從創(chuàng)辦亞洲最杰出藝人獎到運作紐約中國電影節(jié),非寥寥數(shù)語即可概觀。他以樸實無華卻又中肯厚道的行為方式,助推多位華人藝壇名流初登北美大陸,搶灘紐約藝界江湖。無論是他對戲曲梨園的摯愛一生,還是由戲轉(zhuǎn)影的時勢所趨,都充斥演繹著他對中國文化海外推廣的滿腔熱忱與踐行這一夢想的執(zhí)著甚至執(zhí)拗。不管是在寶島臺灣,飛地香港,還是在異鄉(xiāng)紐約,都無法切斷周龍章身上的炎黃血脈,更無法阻隔他對中國傳統(tǒng)文化的崇敬愛戀與致敬表達?;蛟S他自身不具備閃耀前臺的光鮮亮麗,但是他卻短袖善舞以甘于跑龍?zhí)椎钠胶椭某伤酥?,助推華人影戲藝者點亮林肯藝術(shù)中心,增輝紐約不夜星辰,撒播中華文明之光。周龍章幾十年來在紐約藝壇打拼,開創(chuàng)并踐行由戲而影傳播中國藝術(shù)文化的全新路徑,這啟發(fā)我們應該“在海外研究的視野中,結(jié)合中國電影發(fā)展的自身特點,尋找中國電影‘走出去的新方法,推動國內(nèi)影像品牌的國際化建構(gòu),為具有中國特色、順應國際潮流的中國電影‘走出去做策略層面的分析建議。”[10]
中華文化博大精深,源遠流長,單論戲曲文化之美就玉宇瓊樓般蔚為壯觀,而周龍章作為美華藝術(shù)協(xié)會執(zhí)行總監(jiān)近四十年間都以中華戲曲的海外推廣為責任擔當與不二使命。直至2010年,中華戲曲梨園竟再無可新推之名伶登灘北美,周龍章才無奈順應時勢將亞洲最杰出藝人獎項的頒獎對象由戲及影,輾轉(zhuǎn)銀幕內(nèi)外,以紐約中國電影節(jié)的形式借助勃勃生機的光影媒介繼續(xù)助推中國影人和中華文化的國際傳播。
40多年,彈指揮間。已過耳順之年的周龍章坦陳想要找一位既精通中西方文化,又懂得與各類人事溝通斡旋,守得住底線,耐得住寂寞的青年英才,將中國文化海外推廣的未盡之事繼續(xù)深入推動下去。然而,中國文化海外推廣的事業(yè)或許需要更多像周龍章這樣的小人物——堅守夢想,踏實耕耘——一步一步走下去,一點一滴做下去。因此,周龍章們的使命與任務(wù)遠未終結(jié)且未完待續(xù);中國文化走出去的漫漫之路,或許在以周龍章這樣有待更多發(fā)掘的小人物們的腳下才真正剛剛上路,其開創(chuàng)的由戲轉(zhuǎn)影,由亞洲最杰出藝人獎到紐約中國電影節(jié)的傳播路徑,為更多優(yōu)秀的中國影片走向世界舞臺提供了寶貴的借鑒經(jīng)驗:“基于海外視野,以成功‘走出去的中國題材影片的海外傳播與研究為案例,分析總結(jié)其成功特質(zhì),必將對今天中國電影更健康更全方位地‘走出去大有裨益?!盵11]
參考文獻:
[1][2][3][4][5][6][7][8](美)周龍章.戲夢紐約[M].北京:北京聯(lián)合出版公司,2016:2,3,14,19,20,21,295,97.
[9]石嵩.中國電影走出去的文化困境——談《滾蛋吧!腫瘤君》沖擊奧斯卡[J].藝術(shù)評論,2016(3):54.
[10][11]石嵩.中國電影“走出去”:一種海外研究的視野[J].電影評介,2016(5):9.