劉兵

課堂是一個獨特的世界，當(dāng)教師和學(xué)生在這四壁圍堵的空間里活動時，有時卻會產(chǎn)生一種奇怪的感覺，外面無限的世界、古今悠久的時空似乎時時都能匯聚于此，以致這段生活遠比某個好玩的地方或節(jié)日更富有意義和趣味。這更多的意義從何而來呢？探其究竟，我們會發(fā)現(xiàn)，這是因為教師、學(xué)生和文本在互動的對話交流中形成了一個“意義場”的緣故。其中，文本提供了創(chuàng)生多種意義的可能，以一種期待視野呼喚多角度、多層次的意義解讀和構(gòu)建。而教師以自身的學(xué)識、先行的體驗和深刻的理解建立起一個宏大的“敘事結(jié)構(gòu)”，以容納、引領(lǐng)、激發(fā)更多不同的意義。對學(xué)生來說，“一千個讀者便有一千個哈姆雷特”，他們需要的不是規(guī)避和限制，而是將知、情、意、行合在一起，揭開一切未知的遮蔽，求得澄澈的意義之源。然而，在教學(xué)活動中，這三者的活動卻經(jīng)常不能形成這個至關(guān)重要的“意義場”，其中，以教師制造的壁障最多。

案例一：有一年我接手新班，布置學(xué)生寫日記，要求每周交兩篇。有一位同學(xué)總是不厭其煩地寫釣魚，大魚、小魚、鯽魚、鯉魚在日記中被他一次次地釣上來。這還不算什么，更讓我驚奇的是，他每次釣魚都能釣出一個“道理”來，這次這個道理，那次那個道理。我問他，為什么要這樣寫日記？他很有經(jīng)驗地告訴我，如果釣魚沒有釣出道理來，那老師給的分肯定不高。就是寫別的事，也要寫出道理來。那時我明白了，這道理不是他釣上來的，而是老師的分?jǐn)?shù)釣上來的。這件事給我很深的印象。以后我發(fā)現(xiàn)很多學(xué)生小小年紀(jì)在學(xué)習(xí)上便有了許許多多類似的“經(jīng)驗”，而這一切大多都要歸根于教師們各種公開的和潛藏的限制和誘導(dǎo)。

案例二：我曾經(jīng)聽過一節(jié)小學(xué)教學(xué)課，其內(nèi)容是關(guān)于“測量”的。課程的要求是：正確掌握測量方法，并進行面積計算。教師是這樣指導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí)的：首先，在課堂上了解書上的內(nèi)容。然后帶領(lǐng)學(xué)生走出教室進行實際測量。為了提高效率，他讓一個學(xué)生站在起點按住零刻度，其他人圍觀，他則親自在終點讀數(shù)，并讓大家記錄，同時也講了一些注意事項。最后，他帶著學(xué)生走進教室，把早已準(zhǔn)備好的測量圖紙發(fā)給大家，每人一份，計算面積。課后我問他為何不讓學(xué)生自己動手測量，并用自己測出的數(shù)字計算面積。他說，這節(jié)課測量項目很多，完全放手讓學(xué)生做，他不放心，又浪費時間。雖然內(nèi)容不難，具體操作也算簡單，但是“現(xiàn)在的學(xué)生太粗心，越是簡單，越容易出問題”。而且那樣做現(xiàn)場混亂，不易管理，教學(xué)效果差，不如他親自動手操作，還能省去“不必要的麻煩”。另外，他早已提前測量過，繪成圖紙，現(xiàn)場示范只不過是讓學(xué)生看明白，“這不難，看看也就會了。”最后計算面積也方便，不致爭論不休，意見不統(tǒng)一。他還提到一個重要因素：考試是不考實際測量的，在試卷上還不是給出數(shù)字讓學(xué)生計算？縱觀這堂課的教學(xué)，學(xué)生鮮有親身實踐的機會，他們最后雖然個個都得出了結(jié)果，可這與他們又有什么關(guān)系呢？如何根據(jù)實際情況選擇測量工具，在測量中有哪些具體因素會影響到精確度，怎樣繪圖并進行恰當(dāng)?shù)膭澐趾兔娣e計算，以上種種，他們還是不甚明白。

從這兩個案例里，我們可以看到，教師在教學(xué)中先入為主的主觀先驗往往會在三個主體之間的“意義輻射”中形成壁障，使學(xué)生無法真正走進文本，無法走進在主體獨立感悟中才能獲得、在交流中才能生成、在雙方言談轉(zhuǎn)化中才能實現(xiàn)的意義。這壁障還使本應(yīng)充滿活力富有生機的意義交流，變成一個由各種煩瑣的規(guī)矩和要求組合成的靜態(tài)過程。學(xué)生遠離直面實踐、知識、成功與失敗的機會，只能在一個意義匱乏的境地里學(xué)得一些“紙上得來終覺淺”的東西。

如何打破這意義交流的壁障呢？萬事通脫唯在一個“活”字！記得有一次聽課，教師上的是冰心的散文《只揀兒童多處行》。她的引導(dǎo)是別具一格的：在課前準(zhǔn)備階段，讓學(xué)生們查閱了冰心的有關(guān)文章和資料。上課時，她穿針引線，讓學(xué)生從教材中的一個個詞、一句句話生發(fā)開去，調(diào)動自己的閱讀儲備，談各自的見解。雖然學(xué)生個人所讀有限，但融合在一起就顯得厚重、博大了。他們彼此引導(dǎo)，相互啟發(fā)，不少同學(xué)說出了讓聽課老師們都贊嘆不已的理解，那一句句雋妙之語讓我至今記憶猶新：“哪里有孩子，哪里就有真誠的愛”“孩子是世界上最容易懂得愛的人”……教師當(dāng)時顯然也被激動起來，她有很多話想說，但我看出她硬是抑制住自己，把表達的機會給了學(xué)生們。到了結(jié)束階段，為了讓更多學(xué)生有機會表達自己的感情，她因勢利導(dǎo)，讓大家寫下自己的感受。她還是像剛才引導(dǎo)時一樣，沒有提出什么條條框框以顯示教師的存在，她說：有話則長，多多益善；無話則短，短也精彩。這個讓我至今難忘的要求，讓學(xué)生們再次“活”了起來，紛紛下筆，“生花”無數(shù)。在這堂課上，學(xué)生們似活潑嬉戲的魚，而教師則似明徹靜默的水，“水雖無言，魚卻有聲”。從中可以看出：當(dāng)教師主動放棄一切主觀先驗的東西，把自己在“意義場”中隱藏起來，通過幕后的運作，使整個課堂的意義結(jié)構(gòu)充盈著一種強大的張力和旺盛的生命力時，才能在與文本、學(xué)生的交流中時刻保持“意義傳輸”的通暢，讓意義在三者真實的對話里始終保持鮮活的“生成狀態(tài)”，才能讓學(xué)生學(xué)得愉快。只要他們始終對學(xué)習(xí)產(chǎn)生興趣，只要他們積極主動地發(fā)展自己，其余的一切都不應(yīng)在我們的關(guān)注之列。唯其如此，我們才能說，他們擁有了有意義的學(xué)習(xí)生活。