李娜
(河南大學文學院,河南開封475000)
論精神分析觀照下的項羽
李娜
(河南大學文學院,河南開封475000)
思想是行為的先導,看似稀奇古怪的行為,在心理學上都能找到合理的解釋。項羽既神勇,又優(yōu)柔寡斷;既英氣蓋世,又沖動無謀;既殘暴不仁,又具婦人之慈。在項羽身上,如此多的矛盾統(tǒng)一,利用精神分析法可以發(fā)現(xiàn):孤兒心理、旺盛的力比多、失控的本我、畸形的超我等心理因素是看清項羽諸多不可思議行為的“照妖鏡”。
精神分析;史記;項羽;心理學
關(guān)于項羽心理的研究論者較多,代表性的論文有楊利辰《性格之舵與命運之舟──項羽文化心理探微》[1]、程遠《試論項羽的復仇心理》[2]等。本文則從另一心理學角度,即用精神分析法解讀《史記·項羽本紀》[3]295-340,從項羽的行為考察其復雜的內(nèi)心世界。精神分析是一種心理學理論,是一種治療神經(jīng)病的方法,也是一種分析心理功能的技術(shù)。弗洛伊德《精神分析引論》[4]一書比較系統(tǒng)地介紹了精神分析的一般理論。該理論推出之后,對人類學、醫(yī)學、心理學,甚至于史學、文學、哲學都產(chǎn)生了很大的影響。
《史記·項羽本紀》通過敘述秦末農(nóng)民大起義和楚漢之爭的宏闊歷史場面,生動而又深刻地描述了項羽一生。項羽是個失敗的英雄,具有悲劇審美意識的司馬遷將項羽視為“近古以來未嘗有”[3]339的大英雄。項羽力拔山、氣蓋世,但又性情暴戾、優(yōu)柔寡斷、不知權(quán)謀。司馬遷巧妙地把項羽性格中矛盾的各個側(cè)面,有機地統(tǒng)一于《史記·項羽本紀》之中。
《史記·項羽本紀》開篇便展現(xiàn)了項羽不同于常人的“英雄”形象——立志“學萬人敵”:“項籍少時,學書不成,去學劍,又不成。項梁怒之。籍曰:‘書足以記名姓而已。劍一人敵,不足學,學萬人敵。’于是項梁乃教籍兵法,籍大喜,略知其意,又不肯竟學?!盵3]295-296一個不學無術(shù)、做事淺嘗輒止的問題少年,經(jīng)過司馬遷一潤色,竟成了有志于雄霸天下的英雄少年。這不能不佩服司馬遷的如椽大筆。但仔細分析就會發(fā)現(xiàn)項羽有著嚴重的學習障礙:“學書不成,去學劍,又不成”;“教籍兵法,籍大喜,略知其意,又不肯竟學”。這在后來作為“西楚霸王”號令天下時,便成了致命的短板。
項羽家族是楚國的貴族,世為楚將,文化素質(zhì)不低。而項羽是如何墮落為問題少年的呢?這要從其兒時的生活談起。潛意識多形成于兒時,年齡越少影響越大。秦滅六國,爺爺項燕被殺,隨著楚國的滅亡,項氏家族也土崩瓦解。項羽成了孤兒,跟叔父項梁過著逃亡生活。《史記·項羽本紀》載:“項梁嘗有櫟陽逮,乃請?zhí)I獄掾曹咎書抵櫟陽獄掾司馬欣,以故事得已。項梁殺人,與籍避仇于吳中?!盵3]296這種生活經(jīng)歷極大地刺激了項羽。
沒有正常的家庭生活,感受不到父母帶來的親情和溫暖?!肮聝旱闹橇λ奖日和?。孤兒的心理健康水平較低,影響學習的幾項心理因素總體水平較低,問題行為相對教較多?!盵5]不尋常的孤兒經(jīng)歷,在項羽心靈上留下了深深的陰影。
舜是重瞳子,項羽也是重瞳子,一副天生的英雄像。年紀輕輕便建立了不世功勛,司馬遷驚嘆道:“然羽非有尺寸,乘勢起隴畝之中,三年遂將五諸侯滅秦,分裂天下而封王侯,政由羽出,號為‘霸王’,位雖不終,近古以來未嘗有也?!庇盅裕骸白择婀Ψ?,奮其私智而不師古,謂霸王之業(yè),欲以力征經(jīng)營天下,五年卒亡其國,身死東城,尚不覺寤而不自責,過矣。乃引‘天亡我,非用兵之罪也?!M不謬哉!”[3]339“欲以力征經(jīng)營天下”一語道破項羽成敗的因由。
項羽一生縱橫天下,屢戰(zhàn)屢勝,無人能敵,被后人譽為“戰(zhàn)神”。戰(zhàn)神背后的驅(qū)動力即是弗洛伊德所言的“力比多”,是人的一切心理活動和行為的動力源泉,是性欲、性本能沖動。年輕氣盛的項羽正是在性本能的驅(qū)使,通過發(fā)泄武力,建立了不世之功。項羽成年后,“長八尺余,力能扛鼎,才氣過人,雖吳中子弟皆已憚籍矣”[3]296。這給項羽帶來了極大的快感、滿足感,奠定了此后炫耀武力、迷信武力的心理基礎。
項梁剛起事時,項羽的武力起了決定性作用?!绊椓撼质仡^,佩其印綬。門下大驚,擾亂,籍所擊殺數(shù)十百人。一府中皆慴伏,莫敢起?!保?]297接連擊殺近百人,一下子穩(wěn)住了局面。假如沒有項羽的神勇,叔侄二人定命喪眾人刀槍之下。巨鹿之戰(zhàn)項羽憑武力一戰(zhàn)成名?!俺?zhàn)士無不一以當十,楚兵呼聲動天,諸侯軍無不人人惴恐?!盵3]307項羽孤注一擲,拿出全部家當,破釜沉舟,與秦軍死磕。誅殺郡守、殲滅秦軍,項羽的神勇是勝利的關(guān)鍵。
所謂成也蕭何敗也蕭何,這種依靠武力取勝的模式最終也害死了項羽。面對強有力的競爭對手劉邦,項羽一開始也是打算武力消滅,由于劉邦集團的巧妙斡旋,終于在鴻門宴中將激起項羽怒氣的力比多化于無形。劉邦改變了“以力爭天下”的游戲規(guī)則?!俺h久相持未決,丁壯苦軍旅,老弱罷轉(zhuǎn)漕。項王謂漢王曰:‘天下匈匈數(shù)歲者,徒以吾兩人耳,愿與漢王挑戰(zhàn)決雌雄,毋徒苦天下之民父子為也?!瘽h王笑謝曰:‘吾寧斗智,不能斗力。’”[3]328面對“寧斗智,不能斗力”的劉邦,項羽空有一番力氣,有勁無處使,終于敗在劉邦智謀集團的聯(lián)合絞殺之下,身死垓下。
本我是指原始的自己,是一切心理能量之源,按快樂原則行事,不理會社會道德、外在的行為規(guī)范,唯一的要求是獲得快樂,避免痛苦,表現(xiàn)為生存本能和死亡本能。死亡本能是一種自殺的欲望,向外表現(xiàn)為侵略,向內(nèi)傾向于自殺。
項羽自幼恰逢國破家亡,四處流浪,仇恨的種子向著推翻秦帝國的“侵略”方向上瘋長。先是新安坑殺秦軍二十萬降兵?!绊椨鹉苏禀舨肌⑵褜④娪嬙唬骸乩糇渖斜?,其心不服,至關(guān)中不聽,事必危,不如擊殺之,而獨與章邯、長史欣、都尉翳入秦?!谑浅娨箵絷l秦卒二十余萬人新安城南。”[3]310這種慘絕人寰的大屠殺是項羽長期被壓抑的“本我”的釋放,仍不足以撫平項羽心頭的傷痕。在秦已投降后,“項羽引兵西屠咸陽,殺秦降王子嬰,燒秦宮室,火三月不滅;收其貨寶婦女而東”[3]315。被長期積怨浸潤的“本我”已不再受“自我”的控制,項羽表現(xiàn)出一種野蠻的土匪行為。
項羽將自己對秦帝國的仇恨又投射到了普通人身上,多次屠城。如秦二世二年項羽屠襄城,“項梁前使項羽別攻襄城,襄城堅守不下。已拔,皆坑之。”[3]299-300同年,與劉邦一起又屠城陽。漢二年,項羽在今山東地區(qū)實行“三光政策”:“北燒夷齊城郭室屋,皆坑田榮降卒,系虜其老弱婦女。徇齊至北海,多所殘滅?!盵3]321“項王遂燒夷齊城郭,所過者盡屠之?!盵3]2643少年時悲慘的生活經(jīng)歷,讓項羽認為整個世界都虧欠他,對不起他,以致于形成了對普通大眾生命權(quán)的極端冷漠。
項羽既殘暴,又婦人之仁,二者是矛盾的統(tǒng)一,都因“自我”的作用。自我尋求“本我”沖動得以滿足,同時保護整個機體不受傷害,遵循“現(xiàn)實原則”。不管是婦人之仁,還是殘暴不堪,都是項羽“自我”心理作用的不同反映,一正一反而已。如對美人虞姬的款款深情?!坝忻廊嗣荩P覐?;駿馬名騅,常騎之。于是項王乃悲歌慷慨,自為詩曰:‘力拔山兮氣蓋世,時不利兮騅不逝。騅不逝兮可柰何,虞兮虞奈若何!’歌數(shù)闋,美人和之。項王泣數(shù)行下,左右皆泣,莫能仰視?!盵3]333又如對故人的以禮相贈。項羽逃亡到烏江邊,對亭長言:“吾知公長者。吾騎此馬五歲,所當無敵,嘗一日行千里,不忍殺之,以賜公?!迸R死,看見老相識漢騎司馬呂童,項羽對其言:“吾聞漢購我頭千金,邑萬戶,吾為若德?!盵3]336在項羽的大義凜然面前,那些爭名奪利的人顯然庸俗不堪。
秦一統(tǒng)天下,始皇到各地視察。項羽見到始皇豪華的出行車隊,“曰:‘彼可取而代也?!貉谄淇冢唬骸阃?,族矣!’梁以此奇籍。籍長八尺余,力能扛鼎,才氣過人,雖吳中子弟皆已憚籍矣?!盵3]296長大成人的項羽身懷絕技,力大無比,國仇家恨凝成一句話:“彼可取而代也。”這是項羽超我心理的表現(xiàn)。
“超我”是人格結(jié)構(gòu)中代表理想的部分,追求完美,是非現(xiàn)實的,但要求自我按社會可接受的方式去滿足本我,遵循“道德原則”。在志于滅秦的超我心理作用下,一切阻擋的絆腳石,都會被無情地踢開。楚懷王任命宋義為上將軍,統(tǒng)帥諸軍攻打秦,“行至安陽,留四十六日不進。……項羽晨朝上將軍宋義,即其帳中斬宋義頭?!盵3]305項羽統(tǒng)率諸軍,破釜沉舟,全力攻打章邯,終于擊潰秦軍主力,然后并力向西,一舉亡秦。
秦亡后,項羽沒有順應歷史潮流,實行中央集權(quán)制度,而是逆歷史潮流推行分封制,妄圖回到西周時代。項羽自稱“西楚霸王”,分立諸王。所謂天下本無事,庸人自擾之。這種分封荒唐至極,但項羽的自尊心得到了極大滿足,畢竟“超我”心理實現(xiàn)了?!俺摇薄笆菑膬和缙隗w驗的獎賞和懲罰的內(nèi)化模式中產(chǎn)生的,即根據(jù)父母的價值觀,兒童的某些行為因受到獎賞而得到促進,而另一些行為卻因被懲罰而受到阻止。這些帶來獎賞和懲罰的經(jīng)驗逐漸被兒童內(nèi)化,當自我控制取代了環(huán)境和父母的控制時,就可以說超我已得到了充分的發(fā)展?!盵6]項羽從小跟隨叔父項梁長大,項梁積極準備反秦,招亡納叛,他的一言一行極大地影響了項羽,對項羽“超我”心理的形成起到了決定作用。
利用精神分析的方法,通過對《史記·項羽本紀》文本的解讀,可以發(fā)現(xiàn):孤兒的出身經(jīng)歷使得項羽產(chǎn)生了嚴重的學習障礙,以致于學書不成、學劍亦不成,做什么事兒都是淺嘗輒止;旺盛的力比多使得項羽成了一介武夫,一貫迷信武力,使其成功,亦將其導向失?。槐疚业膼盒耘蛎?,使項羽殘暴不仁;自我的相對約束,使項羽有了婦人之仁;超我的驅(qū)使,讓項羽終成一代霸主。通過對項羽的精神分析,便可明白項羽的神勇與優(yōu)柔寡斷、英氣蓋世與沖動無謀、殘暴不仁與婦人之慈等這些矛盾著又統(tǒng)一著的不可思議的性格與行為。
[1]楊利辰,張翠.性格之舵與命運之舟──項羽文化心理探微[J].遼寧師范大學學報,1998,(01): 41-45.
[2]程遠.試論項羽的復仇心理[J].長安大學學報:人文社會科學版,2003,(04):6-10.
[3][西漢]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1959.
[4]弗洛伊德.精神分析引論[M].北京:中國華僑出版社,2013.
[5]李國強,鄭力.120名在校孤兒影響學習的心理因素調(diào)查研究[J].心理科學,2004,(02):403
[6]姜志堅,李穎芳.弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論及其對兒童道德教育的啟示[J].成都大學學報,2008,(02):45.
(責任編輯 史素芬)
C912.62
:A
:1673-2014(2017)01-0035-03
2016—11—05
李娜(1978—),女,河南商丘人,研究生,主要從事先秦兩漢魏晉南朝文學研究。