摘 要:遲子建的小說(shuō)中經(jīng)??梢?jiàn)平凡的小人物在生活與命運(yùn)的洪流中苦苦掙扎,她擅長(zhǎng)從小人物身上探尋生活的意義,對(duì)生命與死亡報(bào)以關(guān)注和思考,直面他們的遭遇,從苦難中挖掘人性的光輝。她用充滿(mǎn)詩(shī)意的筆觸表達(dá)著她的生死觀。本文通過(guò)她的三部重要作品來(lái)分析展示她對(duì)生死問(wèn)題不同角度的表述。
關(guān)鍵詞:遲子建;生死觀;詩(shī)意;死亡敘事;生命意識(shí)
作者簡(jiǎn)介:張爍(1987-),女,漢族,河北衡水人,天津師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士在讀研究生,研究方向:當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-08-0-02
死亡是遲子建作品里常見(jiàn)的主題,死亡是殘酷的,而小人物在面對(duì)殘酷的命運(yùn)時(shí)展示出的對(duì)生命的頑強(qiáng)的追求正是遲子建的小說(shuō)所要傳達(dá)給讀者的。個(gè)體不管是面對(duì)生活的磨難,還是面對(duì)社會(huì)的質(zhì)疑,甚至是面對(duì)災(zāi)難浩劫時(shí),都能以淡然輕松的態(tài)度面對(duì)。死亡是冰冷的,但呈現(xiàn)在遲子建作品中的死亡都帶著女性特有的溫情和悲天憫人的氣質(zhì)。
一、《白雪烏鴉》:災(zāi)難下的死亡書(shū)寫(xiě)
生死是每個(gè)人都要面對(duì)的課題。叔本華認(rèn)為,人之所以害怕死亡,不是因?yàn)樗劳鲋杏型纯?,而是懼怕生命個(gè)體的消失和毀滅。人們寧愿選擇痛苦而逃避死亡,因?yàn)樗劳鰧⑹箓€(gè)體的生存化為虛無(wú),而痛苦卻至少表明我們?nèi)匀淮嬖谟谑?,仍然活著?!栋籽貘f》中,作者從傅家甸人面對(duì)鼠疫帶來(lái)的巨大浩劫時(shí)的表現(xiàn),真實(shí)而細(xì)膩地表現(xiàn)出了籠罩在死亡陰影下的普通百姓的心態(tài)。即從對(duì)死亡的恐慌,到面對(duì)死亡的逐漸麻木,到最后迎來(lái)新的希望的重生。而在這一過(guò)程中,始終有代表著人性光輝的溫情貫穿其中。伍連德博士擔(dān)負(fù)起抗疫的大重?fù)?dān),將自己的前途生死置之度外,不畏強(qiáng)權(quán),為民請(qǐng)?jiān)?;周家祖孫三代義務(wù)為隔離在火車(chē)上的人送飯;傅百川出錢(qián)出力,不發(fā)國(guó)難財(cái),義務(wù)雇工制作防疫口罩;還有喜歲的天真可愛(ài);翟芳桂對(duì)愛(ài)情的追求;周雪卿面對(duì)生活的淡定優(yōu)雅;秦八碗的以死殉母;王春申和他的黑馬的友情……這些無(wú)以計(jì)數(shù)的普通百姓,用點(diǎn)點(diǎn)滴滴的人性的光輝頑強(qiáng)地對(duì)抗著死神的威脅,盡管有些人最終倒在了病魔手下,但他們對(duì)死亡的抗?fàn)帲瑤?lái)了生的希望和美好。
遲子建通過(guò)對(duì)一系列人物群像的描摹,展示出了災(zāi)難下小人物們的堅(jiān)韌頑強(qiáng),以及苦難中蘊(yùn)含的人性的溫暖。災(zāi)難下的生命是脆弱的,但脆弱的生命卻能激起更頑強(qiáng)的生命力,人們凝聚在一起,直面無(wú)常的災(zāi)難,最終贏來(lái)了這場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利。死亡如果不能避免,那就用人性的光芒去照亮它歸去的路。
二、《額爾古納河右岸》:生與死的哲學(xué)觀照
在《額爾古納河右岸》中,作者將對(duì)生命與死亡的理解上升到哲學(xué)層面的思考上。小說(shuō)中,鄂溫克族人將他們的命運(yùn)同大自然和他們信仰的神靈緊緊聯(lián)系在一起,大自然送給鄂溫克族人善良、天真、樸實(shí)的性格,他們對(duì)死亡的來(lái)臨也抱著一種淡然的態(tài)度。遲子建在小說(shuō)中寫(xiě)到了眾多人物的死亡,這些死亡都是由敘事人——一位九十多歲的老婦人見(jiàn)證的,她見(jiàn)證了整個(gè)烏力楞的興亡。她認(rèn)為生命和每一種死亡都是神靈賦予的、壯烈而帶有不凡色彩的儀式。生命的壯美在遲子建的筆下呈現(xiàn),她對(duì)于那些本該悲慟的死亡,殘酷的生存環(huán)境,始終保持著克制的理性,溫情的筆墨和哀而不傷的態(tài)度。死作為生的輪回,生是死的繼續(xù),沒(méi)有死亡的痛苦就感受不到生的珍貴。遲子建在《額爾古納河右岸》一書(shū)中表達(dá)了她的生死的哲學(xué)觀,對(duì)生命的贊美,對(duì)人性美好善良的呼喚,以及對(duì)死亡的敬畏。
作者將她對(duì)生死的思考放置于宗教的力量下加以書(shū)寫(xiě)。在薩滿(mǎn)教的神詣下,生命往往可以是替代和交換的,如用一頭馴鹿仔的生命換回了列娜的生命,然而母馴鹿再也不產(chǎn)奶了,直到列娜在一次遷居時(shí),從母馴鹿的背上掉到雪地里凍死后,母馴鹿又開(kāi)始產(chǎn)奶了。在他們看來(lái),死亡如同出生一樣是很平常的事,生命的到來(lái)和終結(jié)往往以意外卻又好像冥冥中提前宣判了結(jié)局的方式呈現(xiàn),這是這個(gè)民族對(duì)死亡獨(dú)特的態(tài)度,這種向死而生的豁達(dá)的人生態(tài)度,使他們超脫了死亡的恐懼,也使得鄂溫克族人的生死帶著一種浪漫神秘的色彩。
這本書(shū)最大的意義正如它獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)的授獎(jiǎng)詞所言:“遲子建以溫情詩(shī)意的方式講述了鄂溫克族的變遷,表達(dá)了對(duì)尊重生命、敬畏自然、堅(jiān)持信仰、愛(ài)憎分明等被當(dāng)代人拋棄的人類(lèi)理想精神的張揚(yáng)?!?/p>
三、《群山之巔》:精神的死亡與救贖
遲子建的小說(shuō)中死亡不僅包括生命的死亡,還包括精神的死亡。肉體的死亡不可怕,可怕的是心靈的死亡,它能令人變成行尸走肉,活在痛苦之中,用一生去救贖所犯下的罪孽。
《群山之巔》描寫(xiě)了龍盞鎮(zhèn)眾多人物的生活與命運(yùn),用悲憫的筆觸構(gòu)建起小人物命運(yùn)的畫(huà)卷。探討了關(guān)于靈魂和肉體的生與死,以及罪惡與救贖之間的關(guān)系。
小說(shuō)中的唐眉和陳嬡同為大學(xué)同學(xué),兩人愛(ài)上了同一個(gè)學(xué)長(zhǎng),學(xué)長(zhǎng)選擇了當(dāng)時(shí)為校花的陳嬡,唐眉出于嫉妒,給陳嬡投毒,導(dǎo)致陳嬡終生癡傻,命運(yùn)從此改變了兩個(gè)人。唐眉出于內(nèi)心的愧疚決定放棄自己的婚姻,傾其一生照顧陳嬡。年輕時(shí)犯下的罪惡像一個(gè)十字架背負(fù)于唐眉身上,無(wú)法擺脫,她的精神世界已毀滅,活著比死了更加痛苦。她拋棄了大好前程,甚至放任自己成為有婦之夫的情人。唐眉的肉體雖未死,但精神已死,她注定在痛苦與贖罪中度過(guò)余生。
從小不學(xué)無(wú)術(shù)的辛欣來(lái)殺害了自己的養(yǎng)母,在逃亡之前強(qiáng)奸了精靈一般的安雪兒,從此躲在蛇洞里不敢出來(lái)。冒犯了倫理道德,罪大惡極的辛欣來(lái)雖然肉體活著,但早已成為行尸走肉。但正如遲子建所說(shuō),她從不愿將犯罪者一把推入懸崖,而總想從懸崖邊拉他們一把,給惡人以出路?!拔也幌肷驳馗钕伦锶说念^,血淋淋地祭奠被害人;我愿意讓投毒者剜出自己的心,慢慢濾掉毒液。”雖然辛欣來(lái)冒犯了安雪兒,導(dǎo)致她失去了神性,但也間接地促使了安雪兒的長(zhǎng)高,使她從天上回到人間,因此安雪兒最終決定寬恕他的罪惡。崇高與罪惡、肉體的活與精神的死在此形成了鮮明的反差,作者從另一個(gè)角度審視生死,更能探究出不同的意義。
林大花和安大營(yíng)相互愛(ài)戀,但雙方都沒(méi)有說(shuō)破,直到林大花的一次錢(qián)肉買(mǎi)賣(mài)導(dǎo)致安大營(yíng)在送林大花回家的途中發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),不幸車(chē)禍,安大營(yíng)用生命將林大花送回人間,而自己卻落水身亡,從此林大花的精神世界徹底崩塌,她掙扎在安大營(yíng)死亡的陰影中無(wú)法自拔。拒絕了其他人的求愛(ài),用一生去救贖自己犯下的錯(cuò)誤。
遲子建是一個(gè)擅長(zhǎng)寫(xiě)死亡的作家,但在這部小說(shuō)中,她刻畫(huà)了如此多肉體雖活,但精神已死的人,在這種語(yǔ)境下探討生與死的話(huà)題。生不僅是肉體的生,更是精神的生,哪怕肉體已經(jīng)不在,但精神的生仍可以使逝者永生,因?yàn)榫竦牧α恳呀?jīng)超越了生死。
這三部書(shū)代表的三種生死觀賦予了遲子建小說(shuō)的精神的內(nèi)核,也加深了小說(shuō)的內(nèi)涵,雖然遲子建的小說(shuō)中常常出現(xiàn)死亡敘事,但她的小說(shuō)往往也蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的生命意識(shí)和旺盛的生命力。
遲子建筆下的死亡往往披著詩(shī)意的外衣,一方面與作家本身的性格,以及她對(duì)生死的世界觀相關(guān),另一方面也與她經(jīng)歷了周?chē)芏嘤H人的逝去有關(guān)。她在《白雪烏鴉》的后記“珍珠”一章中寫(xiě)道,在寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候正好趕上她外婆的去世,十五的月圓之夜。雖然悲慟不已,但看到天上皎潔明亮的月亮,圍繞著彩云,好像穿著嫁衣的少女,“外婆這個(gè)時(shí)候離去,也許是化作少女,爭(zhēng)著去做月亮的伴娘去了吧?!彼凇妒澜缟纤幸雇怼返淖詈?,寫(xiě)她將去世的丈夫的胡渣灑進(jìn)河里后,盒子里飛出一只藍(lán)色的蝴蝶,落在“我”的右手無(wú)名指上,仿佛要為我戴上一枚藍(lán)寶石的戒指。遲子建以女性的細(xì)膩與溫情給殘酷的死亡籠罩了一層詩(shī)意的外衣,表現(xiàn)了一種豁達(dá)淡然的生死觀,使死亡變得不那么恐怖,成為生的延續(xù),也是希望的延續(xù)。在當(dāng)代如此之多的作家熱衷于描寫(xiě)冷酷凜冽的生活與死亡的時(shí)候,遲子建一直保持著對(duì)生命苦難的悲憫與關(guān)照,對(duì)死亡的溫情書(shū)寫(xiě),對(duì)人類(lèi)精神苦難的同情,使遲子建成為當(dāng)代文壇中不可多得的一抹暖色。
參考文獻(xiàn):
[1]遲子建.白雪烏鴉[M].北京:人民出版社,2010.
[2]遲子建.額爾古納河右岸[M].北京:人民出版社,2012.
[3]遲子建.群山之巔[M].北京:人民出版社,2014.
[4]遲子建,劉傳霞.我眼里就是這樣的爐火——遲子建訪(fǎng)談[J].名作欣賞,2015.10.