劉墉
去年,我去成都演講,有記者問(wèn)我會(huì)不會(huì)在電視上談古典文學(xué),我說(shuō):“如果有機(jī)會(huì)可以啊?!庇浾哂謫?wèn)我:“講什么呢?”我想了想就說(shuō):“就講宋代的女詞人李清照吧?!?/p>
為什么我會(huì)對(duì)李清照這么感興趣?高中的時(shí)候,我住在臺(tái)北一個(gè)日式的小樓上,樓下住了另一戶(hù)人家和好多師大的僑生,還有個(gè)英文補(bǔ)習(xí)班,大家共用一個(gè)廁所。有一天我去洗手間,看見(jiàn)洗手臺(tái)上擺了一本《李清照詞集》,不知道是誰(shuí)的,我拿起翻一翻,又放回原處。就這樣連續(xù)差不多一個(gè)月,書(shū)終于不見(jiàn)了,但是我也幾乎背下了整本李清照的詞。
從那以后,我對(duì)詞大感興趣,自己又跑去買(mǎi)了宋詞選集,詞看多了,覺(jué)得不能不懂舊詩(shī),于是又由《唐詩(shī)三百首》開(kāi)始看,越看越著迷,后來(lái)甚至編了一本《唐詩(shī)句典》工具書(shū)。更重要的是,我今天的寫(xiě)作深深受到這些新舊詩(shī)詞的影響,甚至可以說(shuō),如果沒(méi)有對(duì)詩(shī)詞的愛(ài)好,我可能寫(xiě)不出那些帶有詩(shī)意的散文。
多妙啊,簡(jiǎn)直是個(gè)巧緣!在廁所里碰上一本《李清照詞集》,居然能產(chǎn)生那么大的影響,甚至改變我的半生。
每個(gè)人從小到大,讀的每一本書(shū),都能產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。不信的話,如果你注意人們講話的詞匯,很可能推論得出他的年歲。因?yàn)檎n本隔幾年會(huì)重編,造成讀不同版本的人,用的詞兒不一樣,譬如一個(gè)人賞月說(shuō)“唯見(jiàn)江心秋月白”,你很可能推算他讀過(guò)白居易的《琵琶行》。另外一個(gè)人,在一般的閑談里頭冒出一句“命途多舛”,極可能他以前學(xué)的課本里有《滕王閣序》。讀同樣課本的人,會(huì)有許多共同語(yǔ)言。
順著這個(gè)道理想,是不是年齡相近的人由小到大,因?yàn)樽x的課本大同小異,基本上大家知道的差不多。但是相對(duì)地,如果你讀了幾本大家沒(méi)接觸過(guò)的課外書(shū),可就不一樣了。
聊天的時(shí)候,碰到某方面的題材,大家都不懂,但是有位跟你年齡、學(xué)歷相當(dāng)?shù)?,搞不好是同學(xué),卻旁征博引說(shuō)出一大番道理。這時(shí)候,四周的朋友就會(huì)問(wèn)了,你怎么懂得這么多?。恳源送普?,你當(dāng)然博學(xué)多聞,也就這樣,你顯得不平凡。
我的處女作,也是成名作《螢窗小語(yǔ)》,出版過(guò)程也很有趣。最早我把稿子拿給一家出版社,那主編翻了翻,還給我,說(shuō):“小小一本,自己出吧。”幸虧我高中、大學(xué)都編??∷S挺熟的,就自個(gè)兒去找到印刷廠,印了幾千本。沒(méi)想到一上市就被搶光了,前后印了幾十萬(wàn)本。我也因此被鼓舞著繼續(xù)寫(xiě)作,有了今天。
請(qǐng)問(wèn),如果我不是因?yàn)閰⒓有?鐖F(tuán),比別人多懂一些,我能有今天嗎?所以,如果你希望將來(lái)出頭,除了好好讀書(shū),把學(xué)校的東西學(xué)好,還要多讀課外書(shū)、多參加社團(tuán)活動(dòng)。真正讓你“一鳴驚人”的,往往是別人沒(méi)學(xué)過(guò)而你學(xué)過(guò)的東西。
有一天我兒子回來(lái)抱怨他的老師,上課不講正事,卻抓住希特勒這個(gè)題目,講了一堆野史。我當(dāng)時(shí)勸他,那個(gè)老師雖然有些離題,但你為什么不想想,他說(shuō)的那些東西,別的老師一般不會(huì)教,如果你靠自修,把課本上的東西搞懂,加上那老師說(shuō)的“野史”,不是比別人知道得多嗎?說(shuō)不定有一天談到“二戰(zhàn)”,你還能用那一套把別人唬得一愣一愣呢!
從課外超越別人是一種智慧,更是一種本領(lǐng)。
(張勇摘自《讀者·原創(chuàng)版》)
意林繪閱讀2017年2期