李兆兵

語(yǔ)文很重要，它不僅是我們每個(gè)人學(xué)習(xí)、工作和生活的工具，而且還負(fù)載著豐富的情感、深邃的思想和人類綿綿不絕的文明。語(yǔ)文學(xué)科不僅是工具性學(xué)科，而且對(duì)形成人的品格、底蘊(yùn)，培養(yǎng)人對(duì)社會(huì)的責(zé)任和今后終身教育的能力具有重要的奠基作用。

可是如今我們不少的語(yǔ)文課堂干枯、板結(jié)，令人可怕的乏味，甚至面目可憎。有鑒于此，我們?cè)谶@里“吶喊”一聲，以引起“療救的注意”！

我們認(rèn)為，以深厚的生活和精妙的閱讀為基礎(chǔ)，創(chuàng)造出詩(shī)意，這應(yīng)當(dāng)是我們語(yǔ)文課堂不懈的美學(xué)追求。對(duì)語(yǔ)文課堂的最高贊美應(yīng)當(dāng)是：“就像一首詩(shī)！”這里的“詩(shī)”，并不是指那些在書(shū)上供人反復(fù)吟詠的作品，而是指那些在課堂上讓師生感受到的綻放、閃光，或者激蕩。詩(shī)是語(yǔ)文課堂的生命，是語(yǔ)文課堂的本體。

我們以為，師生，尤其是語(yǔ)文教師自身的哲學(xué)意識(shí)與詩(shī)意審美感受，是決定課堂美學(xué)追求成功與否的關(guān)鍵。詩(shī)意的課堂應(yīng)當(dāng)浮動(dòng)師生的情緒、靈氣和悟性，這種情緒、靈氣和悟性是師生對(duì)人生經(jīng)驗(yàn)、情感經(jīng)驗(yàn)、社會(huì)經(jīng)驗(yàn)、生活經(jīng)驗(yàn)、閱讀經(jīng)驗(yàn)、課堂經(jīng)驗(yàn)等各種經(jīng)驗(yàn)集合起來(lái)之后產(chǎn)生的。這涉及到一個(gè)基礎(chǔ)。如果把整個(gè)課堂比作河床的話，那么師生的情緒、靈氣和悟性無(wú)疑是浮動(dòng)在整個(gè)河面上面最耀眼、最燦爛、最動(dòng)人的浪花。但如果沒(méi)有河水的流動(dòng)，就會(huì)很快消失或者枯竭。也就是說(shuō)，如果缺少經(jīng)驗(yàn)的層次的話，情緒、靈氣和悟性就沒(méi)有什么價(jià)值，甚至不可能存在。閱讀和人生的各種體驗(yàn)是師生情緒、靈氣和悟性充分表現(xiàn)自由流動(dòng)的基礎(chǔ)，它構(gòu)成了課堂詩(shī)意最堅(jiān)實(shí)的河床與有生命力的潮汐。

目前語(yǔ)文課堂缺少哲學(xué)層面的讀解，尤缺悟讀，語(yǔ)文課堂上師生最缺少的經(jīng)驗(yàn)是讀解。講解是一門(mén)學(xué)科，一門(mén)探究文本意義以及意義的理解與創(chuàng)造的學(xué)科。人一來(lái)到世上，就被拋進(jìn)意義世界。上至天文地理，下至草木蟲(chóng)魚(yú)，大至立身處世，小至人情物理，情的騷動(dòng)，語(yǔ)的呢喃，靈的呼喚，無(wú)不需要讀解。這里有兩個(gè)層面：一個(gè)層面是具體實(shí)在的文學(xué)層面，叩問(wèn)作品文本意義的生成過(guò)程；另一個(gè)層面是博大精深的哲學(xué)層面，揭示人的自我存在，探索人生的價(jià)值意義，展開(kāi)對(duì)生存世界的理解。目前語(yǔ)文課堂尤缺哲學(xué)層面的讀解，這里首先要解決一個(gè)認(rèn)識(shí)問(wèn)題，即當(dāng)我們?cè)谡n堂上接觸課文——文本時(shí)，首先應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到它的意義就像一顆多面體的寶石，正從各個(gè)不同的側(cè)面折射出五顏六色的光芒。以蘇軾的《題西林壁》為例：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。”就這么四句28個(gè)字，字面意義描述廬山絢麗多彩、風(fēng)姿各異，寓言意義（象征意義）表示正確認(rèn)識(shí)事物須保持距離，倫理道德意義指示處世待人毋偏執(zhí)于一端，神秘意義暗指執(zhí)滯、偏枯者難悟佛門(mén)、難化解萬(wàn)事萬(wàn)理。蘇軾精研老釋，傾心佛道，有超脫塵世的思想，你簡(jiǎn)直沒(méi)辦法窮盡它。

令人扼腕的是，我們的語(yǔ)文課堂常常只在一個(gè)層面給學(xué)生讀解。就是在一個(gè)層面讀解，也拿了條“標(biāo)準(zhǔn)化”的繩索，給學(xué)生的思想來(lái)個(gè)五花大綁。這好比我們旅游時(shí)看到某處自然風(fēng)光，比方一座山，可以看成豬八戒背媳婦，也可以看成孫悟空出世，還可以看成唐僧騎馬，這完全是由于未經(jīng)人工雕琢的天然的混沌狀態(tài)才可能給游客這多樣的感受，但我們偏要把它搞成豬八戒背媳婦的準(zhǔn)確形狀，搞得一點(diǎn)意思都沒(méi)有。

當(dāng)然，這里還得有個(gè)度，需要我們語(yǔ)文教師來(lái)把握。舉個(gè)例子，近年來(lái)有人讀解朱自清及其散文創(chuàng)作，把作家描寫(xiě)成一個(gè)性欲得不到滿足的“性壓抑”者，說(shuō)由于過(guò)剩的性力受到道德的壓制，于是“走向旁道”，在散文里“長(zhǎng)出一些別樣色彩的枝干和葉子來(lái)”，“最醒目最動(dòng)人的就是‘性壓抑情致”。又有論者認(rèn)為朱自清的散文《綠》，以水?dāng)M人，暗示“黛綠少女”，是作者“性愛(ài)感情的升華”，“借了水之綠的象征描寫(xiě)表達(dá)了潛意識(shí)中那種‘節(jié)制和誘惑之間、最誠(chéng)摯的溫情與最無(wú)情貪婪的情欲之間的沖突”。更有甚者，說(shuō)朱自清慣用女性形象“來(lái)裝飾他的想象世界”，“用異性的聯(lián)想來(lái)折射風(fēng)景，有時(shí)失卻控制，甚至流于‘意淫”。這些可能都是在運(yùn)用精神分析理論與方法來(lái)讀解朱自清的散文，但他們似乎忘了作家的人格、所處的社會(huì)時(shí)代以及創(chuàng)作的歷史背景，墮入了主觀偏見(jiàn)，讀出的也許只是他們自己。這是一種誤讀，就合理的一面說(shuō)，誤讀不失為一種創(chuàng)造，但不合理的是誤讀常常表現(xiàn)為隨心所欲，胡亂猜想，走馬觀花，囫圇吞棗，妄自尊大，固執(zhí)己見(jiàn)，失之偏頗，失之公允。

不固守作品的本旨這個(gè)窗，去打開(kāi)另一扇窗戶，確能發(fā)現(xiàn)許多新景觀，但合理不合理的關(guān)鍵，主要是另一扇窗戶后面的風(fēng)景美不美，這一點(diǎn)在語(yǔ)文課堂上尤為重要。以杜牧的《清明》為例，據(jù)傳，這首七絕詩(shī)原是杜牧任安徽貴池刺史時(shí)，因城西杏花村產(chǎn)名酒“杏花大曲”而特意創(chuàng)作的，分明是一篇廣告詞！可后人作過(guò)種種誤讀，現(xiàn)在還編入課本，引導(dǎo)學(xué)生去誤讀，成了一首寫(xiě)行旅之人借酒澆愁的寂寞鄉(xiāng)愁詩(shī)。我們覺(jué)得，這就是一種合理的誤讀。

其實(shí)讀解一般需經(jīng)歷三個(gè)階段。第一認(rèn)讀，為泛覽，感知階段，先掃除文字障礙，不妨謂之“讀”；第二理解，為精研、沉思階段，先反復(fù)誦讀，待胸中豁然，揭示作者的創(chuàng)作意圖，不妨謂之“解”；第三創(chuàng)造，為發(fā)展、生產(chǎn)階段，貫通古今，不妨謂之“悟”?！拔颉弊钪匾拔颉笔情喿x教學(xué)的理想歸宿。