東方明

1917年初夏，滬上富商何常遜之獨(dú)子雨夜乘坐馬車(chē)在公共租界馬路上正常行駛時(shí)遭遇車(chē)禍不治身亡，何氏認(rèn)為這是租界當(dāng)局管理不力之責(zé)任，遂向上海公共租界會(huì)審公廨提起訴訟，要求判令公共租界工部局與肇事汽車(chē)車(chē)主共同承擔(dān)法律責(zé)任，揚(yáng)言如果不能討得合理結(jié)果，“必將窮盡一切手段追求公道正義”。該消息被報(bào)紙披露后，引起了社會(huì)各界的熱議。殊不知，該訴訟的最后結(jié)果卻是出乎所有人的意料，引出了滬上首次針對(duì)機(jī)動(dòng)車(chē)的交通整治行動(dòng)……

雨夜車(chē)禍

滬上富商何常遜之子何立業(yè)為何門(mén)獨(dú)丁，從教會(huì)中學(xué)畢業(yè)后考入圣約翰大學(xué)。1917年5月27日，一個(gè)下著蒙蒙細(xì)雨的星期日。何常遜的結(jié)拜弟兄、滬上大明鐵工廠(chǎng)老板沈思三的父親七十壽慶，何氏當(dāng)時(shí)正在南京出差，事先指令其子何立業(yè)代表他前往盆湯弄橋堍沈府祝壽。何立業(yè)奉命前往，被主人挽留出席當(dāng)晚的壽宴。

當(dāng)晚8時(shí)許，壽宴結(jié)束，何立業(yè)告辭，乘坐由沈府專(zhuān)職車(chē)夫浦東人杜木根駕馭的私家馬車(chē)返校。馬車(chē)離開(kāi)沈府，往北過(guò)了盆湯弄橋后向西拐彎，沿著蘇州河邊的北蘇州路行至北浙江路（即今浙江北路），正在往北拐彎時(shí)，從北浙江路北側(cè)駛來(lái)一輛黑色別克轎車(chē)，據(jù)當(dāng)時(shí)報(bào)載稱(chēng)，“該車(chē)疾如狂風(fēng)閃電，馬車(chē)夫尚未來(lái)得及作出反應(yīng)時(shí)，車(chē)頭猶如電光火石般地瘋沖莽撞而來(lái)，撞在馬車(chē)后廂座”——可想而知，遭到這等速度沖撞的馬車(chē)會(huì)是什么樣的結(jié)果。廂座里的乘客何立業(yè)“應(yīng)聲飛出車(chē)廂，跌落橋面，血流滿(mǎn)面，腦漿迸濺，當(dāng)場(chǎng)身亡”；車(chē)夫杜木根“騰飛空中，跌落汽車(chē)頂棚，復(fù)翻落于路面，口吐鮮血，尚有呼吸”，不過(guò)，急送附近公濟(jì)醫(yī)院，“醫(yī)生當(dāng)即開(kāi)膛破肚，檢視之下，瞠目結(jié)舌，言其內(nèi)臟已破碎，無(wú)救矣，遂殞命于手術(shù)臺(tái)”。

肇事轎車(chē)掛江蘇省牌照，系蘇州富商陶伯康的私家車(chē)。當(dāng)天中午，車(chē)主陶氏命專(zhuān)職司機(jī)其堂弟陶應(yīng)亮駕車(chē)載其來(lái)滬辦事，下榻于南京路大東旅館。晚上，陶氏在“老正興”宴請(qǐng)上海親友，餐后陶應(yīng)亮駕車(chē)把其中一位客人送回閘北住所，返回時(shí)車(chē)速過(guò)快，且晚餐曾飲酒，意識(shí)不及平時(shí)清晰，遂釀此禍。事故發(fā)生后，陶應(yīng)亮見(jiàn)勢(shì)不妙，當(dāng)即棄車(chē)而遁。不過(guò)，現(xiàn)場(chǎng)那輛別克轎車(chē)暴露了車(chē)主身份。接到路人報(bào)警后前往現(xiàn)場(chǎng)勘查的公共租界巡捕房于次日上午查到了一應(yīng)情況后，在北火車(chē)站截獲了已經(jīng)得知事故后企圖撒手不管先回蘇州后再作計(jì)議的“別克”車(chē)主陶伯康。審明情況后，由上海公共租界警務(wù)處出面向蘇州方面提交引渡公文。5月29日，陶應(yīng)亮被捕，由蘇州警方派員押解上海，辦理引渡移交手續(xù)后關(guān)押于公共租界中央捕房。同日，已交保軟禁于大東旅館的陶伯康被解除軟禁，允其返回蘇州。但陶應(yīng)亮因辦案巡捕在移送會(huì)審公廨的案卷上特地注明“此案關(guān)系重要，交保一層捕房不能贊成，應(yīng)請(qǐng)?zhí)蒙献⒁狻倍还贸鯇彆r(shí)判定“駁回交保申請(qǐng)，回押捕房”。

5月31日，公共租界會(huì)審公廨意外收到死者何立業(yè)之父何常遜及司機(jī)杜木根之妻杜梁氏聯(lián)合具名遞交的一份使讞員（正會(huì)審官）翁笠漁大吃一驚的民事訴訟狀子：要求判令公共租界工部局和肇事司機(jī)、車(chē)主共同承擔(dān)車(chē)禍的民事賠償計(jì)銀洋壹萬(wàn)貳仟元以及工部局在《申報(bào)》《字林西報(bào)》上刊登經(jīng)原告審查并同意的道歉啟事。

出乎意外

死者家屬為打官司，以重金聘請(qǐng)了宋錦渡等三名律師，號(hào)稱(chēng)“律師團(tuán)”。原告將工部局列為被告，要求工部局總辦祿士出庭參加訴訟，其理由是：根據(jù)工部局有關(guān)治安和交通管理的章程規(guī)定，在公共租界范圍內(nèi)按規(guī)定正常繳納捐稅的居住人、經(jīng)營(yíng)者，有權(quán)享受工部局提供的有關(guān)保證生命財(cái)產(chǎn)、人身名譽(yù)、行動(dòng)自由等不受侵犯之權(quán)利，工部局應(yīng)竭盡全力保證前者行使該權(quán)利。本案中的兩死者在夜間駕駛和乘坐馬車(chē)行進(jìn)于租界馬路，并非違反交通規(guī)定，卻被被告之一陶氏高速駕車(chē)沖撞而導(dǎo)致車(chē)毀人亡。工部局如按交通管理章程正常行事，平時(shí)應(yīng)對(duì)交通安全注意事項(xiàng)大力宣傳，對(duì)本埠及外埠來(lái)滬汽車(chē)車(chē)主、司機(jī)經(jīng)常告知交通規(guī)則，甚至定期予以考查；無(wú)論白天夜間都應(yīng)派出足夠之警力進(jìn)行道路巡查，依章制止違章駕駛行為。但據(jù)原告代理律師向會(huì)審公廨提交的證據(jù)表明：他們?cè)谑掳l(fā)之后的次日上午調(diào)查了肇事車(chē)輛駛經(jīng)的北浙江路相關(guān)路段，不僅是事發(fā)當(dāng)日相關(guān)時(shí)段，就是平時(shí)也是一到夜間就無(wú)警員巡邏，常常是整夜不見(jiàn)巡街巡捕（巡警）露面，也罕見(jiàn)捕房的巡邏車(chē)輛駛過(guò)。而律師通過(guò)正規(guī)途徑向工部局財(cái)務(wù)處調(diào)取的本年一至四月的警務(wù)處各捕房之夜間值勤巡捕的膳食補(bǔ)貼費(fèi)也顯示，按照人頭分?jǐn)偡绞接?jì)算，夜間巡街等外勤警員之巡街覆蓋率、執(zhí)勤的平均時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于警務(wù)處向社會(huì)公布的《公共租界巡捕房道路巡邏章程》之規(guī)定。綜上，原告認(rèn)為警務(wù)處沒(méi)有盡到發(fā)現(xiàn)并制止所有違章汽車(chē)出沒(méi)于租界道路因而對(duì)居民的生命財(cái)產(chǎn)安全構(gòu)成的潛在危害，所以這是警務(wù)處對(duì)下轄巡捕房的管理失職，而本次車(chē)禍則是這種失職行為導(dǎo)致的必然后果，故應(yīng)承擔(dān)道歉、賠償義務(wù)。

正會(huì)審官翁立漁吃驚歸吃驚，但還是決定按照章程行事，向工部局發(fā)出了傳票。公共租界工部局接到傳票后，總辦祿士當(dāng)天親自召見(jiàn)工部局的常年法律顧問(wèn)英國(guó)律師安德森商量對(duì)策。隨即又向董事會(huì)報(bào)告，要求董事會(huì)開(kāi)會(huì)研究是否應(yīng)訴等相關(guān)事宜。6月2日，董事會(huì)開(kāi)會(huì)商討此事，最后決定“以和為貴”，責(zé)成祿士負(fù)責(zé)與原告溝通，動(dòng)員原告撤訴。祿士與警務(wù)處溝通后，最后決定指定主管租界交通管理的交通巡官（按：巡官系公共租界警務(wù)處的高級(jí)職務(wù)）柯林斯負(fù)責(zé)主持和原告溝通。

柯林斯知道這件事必須做好，不能做壞，因?yàn)樗秦?fù)責(zé)租界交通管理的，該案如果進(jìn)入訴訟階段，那矛頭指向肯定就是他了?？铝炙故芷竵?lái)滬負(fù)責(zé)租界交通已有十余個(gè)年頭，對(duì)上海的風(fēng)土人情、官場(chǎng)套路、幫會(huì)情況等了如指掌，乃是“上海通”。當(dāng)下，柯林斯一番考慮后，決定請(qǐng)供職于公共租界巡捕房的華探顧竹軒擺平此事。

顧竹軒系青幫大字輩頭目劉登階之徒，當(dāng)時(shí)已經(jīng)形成自己的勢(shì)力，手下有數(shù)百蘇北籍徒弟，人稱(chēng)“江北大亨”。后在抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間掩護(hù)、護(hù)送和營(yíng)救中共地下黨員，并為運(yùn)送物資和醫(yī)藥用品去蘇北根據(jù)地提供方便，故新中國(guó)成立后曾以特邀代表名義出席上海市第一次各界人民代表會(huì)議。1956年7月6日在上海病逝。以顧氏之能量，要搞定此事當(dāng)然不會(huì)特別犯難，他親自出面，跟何氏家族方面一番溝通后，竟然弄出了一個(gè)令人出乎意料的結(jié)果：原告撤銷(xiāo)對(duì)工部局的指控，工部局則在公共租界范圍內(nèi)進(jìn)行“整肅汽車(chē)駕駛”，用現(xiàn)在的說(shuō)法就是“整治交通”。

整肅行動(dòng)

1901年，匈牙利人LEINZ把第一輛現(xiàn)代汽車(chē)——通用汽車(chē)的oldsmobile Modell R通過(guò)海運(yùn)從美國(guó)出發(fā)途經(jīng)香港運(yùn)抵上海，獲得了上海公共租界頒發(fā)的中國(guó)第一塊汽車(chē)牌照（尚未有章程，是按照馬車(chē)標(biāo)準(zhǔn)上的牌照）。之后，滬上不斷有中外人士購(gòu)置汽車(chē)，至1917年6月底，據(jù)公共租界工部局發(fā)放的汽車(chē)行駛執(zhí)照數(shù)量統(tǒng)計(jì)顯示，上海當(dāng)時(shí)已經(jīng)有各類(lèi)汽車(chē)1649輛。在當(dāng)時(shí)，私家汽車(chē)擁有者通常都是各類(lèi)有錢(qián)的特權(quán)階層，之前根本沒(méi)有想到過(guò)租界當(dāng)局竟會(huì)來(lái)一場(chǎng)“整肅汽車(chē)駕駛”。隨即“整肅汽車(chē)駕駛”就拉開(kāi)了帷幕。據(jù)事后被新聞?dòng)浾邚难膊斗績(jī)?nèi)部挖掘到的材料顯示，這場(chǎng)整肅由交通巡官柯林斯擔(dān)任總策劃兼總指揮，整肅方案由其親自執(zhí)筆撰寫(xiě)，整肅對(duì)象除了汽車(chē)司機(jī)，還有摩托車(chē)司機(jī)；整肅情形共有四種：無(wú)證（車(chē)輛執(zhí)照和駕駛執(zhí)照）駕駛、超速駕駛、超載駕駛和酒后駕駛。由于當(dāng)時(shí)的科技還沒(méi)達(dá)到較高水平，沒(méi)有什么雷達(dá)測(cè)速儀、酒精檢驗(yàn)儀等測(cè)定儀器，所以這兩項(xiàng)的事實(shí)認(rèn)定由執(zhí)勤巡捕自由裁量。巡捕憑感覺(jué)認(rèn)為車(chē)速過(guò)快，那就是超速行駛，要受到懲罰；巡捕攔下車(chē)輛后，覺(jué)得聞到了酒味兒，那就是酒后駕駛。熟知中國(guó)社情的柯林斯知道這種裁量方式容易導(dǎo)致基層印捕、華捕發(fā)生敲詐勒索營(yíng)私舞弊行為，故特別規(guī)定如果在執(zhí)勤中發(fā)生當(dāng)事人不服違章事實(shí)認(rèn)定，應(yīng)該通知西捕（歐美籍巡捕）到場(chǎng)作最終裁定。

1917年6月14日，公共租界開(kāi)始進(jìn)行一場(chǎng)上海灘有史以來(lái)的首次交通整治。當(dāng)天，公共租界范圍內(nèi)共有58輛汽車(chē)、19輛摩托車(chē)在行駛中被巡捕截停，其中未曾違章的無(wú)辜司機(jī)有43人，檢查駕照和確認(rèn)并非酒后駕駛后當(dāng)場(chǎng)放行，34名司機(jī)分別被查出無(wú)證駕駛、超速、超載和酒駕，處置方式是人員當(dāng)場(chǎng)拘拿、車(chē)輛扣留。按照規(guī)定，凡是被巡捕拘拿的對(duì)象，一律送交會(huì)審公廨審判裁決。會(huì)審公廨方面事先未曾接到租界的通知，一下子送來(lái)了這么多案子，不免手忙腳亂。于是承辦官就很惱火，馬上“回報(bào)”——一律不準(zhǔn)保釋?zhuān)腥朔敢桓拧斑€押捕房”。各捕房的頭目尋思這場(chǎng)整肅要持續(xù)一個(gè)月，每天抓若干人，巡捕房不是監(jiān)獄，只有若干間臨時(shí)羈押室，還要關(guān)押被捕的其他人犯，怎么關(guān)得下？于是就向上報(bào)告。這下，警務(wù)處方才意識(shí)到不妙，于是就讓柯林斯去拜訪(fǎng)會(huì)審公廨正會(huì)審官翁笠漁，打招呼表示歉意，這才獲得解決。從次日起，通常處置方式是：交納保金并提供鋪保后，當(dāng)場(chǎng)準(zhǔn)予保釋?zhuān)逄熘畠?nèi)來(lái)公廨領(lǐng)取罰款單，交納罰款后銷(xiāo)案；如果情節(jié)較重，那另有處罰，重的處罰是判處三月以下徒刑，送交提籃橋監(jiān)獄服刑；輕的處罰則是吊銷(xiāo)駕照，或者暫扣駕照多少時(shí)間；對(duì)于無(wú)證駕駛中情節(jié)較重的，則判處“由捕房記錄在案，多少時(shí)間內(nèi)無(wú)論以任何理由提出申領(lǐng)駕照的，一律駁回，亦不得參加練習(xí)駕駛和考試活動(dòng)”。

之后連續(xù)三天，公共租界工部局警務(wù)處下轄之14個(gè)巡捕房的巡捕，日夜出動(dòng)，加班加點(diǎn)。步騎巡街巡捕不夠，抽調(diào)負(fù)責(zé)偵破刑事案子的便衣警員即包打聽(tīng)增援，甚至連內(nèi)勤警員也被派上街頭執(zhí)勤。這樣三四天折騰下來(lái)，一干巡捕吃不消了：工作如此辛苦，酬勞并不增加，最多發(fā)一點(diǎn)夜宵補(bǔ)貼。于是，有人就請(qǐng)病假，還有人出現(xiàn)消極怠工現(xiàn)象。被柯林斯查出后，按規(guī)定給予處罰，甚至有警員被關(guān)了禁閉。如此，在捕房中地位最高的西捕不高興了，有人向工部局董事會(huì)咨政機(jī)構(gòu)之一警備委員會(huì)反映不滿(mǎn)情況。警備委員會(huì)向董事會(huì)轉(zhuǎn)達(dá)意見(jiàn)后，警務(wù)處找柯林斯談話(huà)了解情況?？铝炙褂谑且庾R(shí)到自己可能過(guò)于較真了，決定改變做法，適可而止一點(diǎn)。他是“上海通”，知道滬上市民有怕丟面子的習(xí)慣，于是決定在處罰違章司機(jī)的同時(shí)，予以新聞媒體曝光，這樣對(duì)其他司機(jī)也是一個(gè)警示。這樣做，可以減少違章，巡捕的工作量也就相應(yīng)減輕了。

于是，柯林斯派人跟滬上影響最大的《申報(bào)》聯(lián)系，要求報(bào)館刊登新聞稿對(duì)違章司機(jī)予以曝光。很快，《申報(bào)》就接連刊登了兩則新聞，一則題為《駕駛汽車(chē)之違章》，全文如下——“蔡阿榮之妾徐氏（即前為妓女之王英），前晚自駕七百七十一號(hào)汽車(chē)在黃浦灘（按：即外灘）疾駛被捕，查見(jiàn)以其并無(wú)開(kāi)駕汽車(chē)執(zhí)照，有規(guī)定章，當(dāng)將蔡妾帶入捕房轉(zhuǎn)送公共租界會(huì)審公廨。昨經(jīng)王肇之襄讞（按：襄讞即副會(huì)審官）會(huì)同英白副領(lǐng)事提訊，先據(jù)總巡捕房三道頭西捕上堂稟明前情，以被告違章且與行人生命頗為危險(xiǎn)請(qǐng)為嚴(yán)究，以儆效尤。嗣后中西官判蔡徐氏交一千元大洋并保候，下禮拜一訊核。”

這則新聞雖簡(jiǎn)短，但所曝私料卻頗為刁鉆，首先把蔡阿榮推了出來(lái)。筆者查不到此人資料，料想既然能娶妾購(gòu)車(chē)，想必是富豪，而從姓名看來(lái)，此公出身并不顯赫，因此估計(jì)是個(gè)“土豪”。其次，把違章者曾是妓女的個(gè)人隱私也予以披露，這對(duì)于徐氏也好蔡氏也好應(yīng)該不是一樁光彩事兒。第三是把違章私家車(chē)的牌照號(hào)碼公布于眾，這對(duì)于徐氏今后使用該車(chē)可能會(huì)有影響。再說(shuō)處置意見(jiàn)，保釋金被判定需交壹仟元大洋，這在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是一筆不菲的金額。當(dāng)時(shí)，一輛全新別克轎車(chē)的價(jià)格也不過(guò)在一二千元左右。徐氏后來(lái)被會(huì)審公廨判處關(guān)押七天，保金折抵罰金，予以充公。

另一則新聞的標(biāo)題是《老牌司機(jī)違章照罰不誤》，全文如下——“住居美租界（按：此系上海開(kāi)埠初期被美國(guó)辟為租界的上海虹口部分區(qū)域，1863年9月英美租界合并統(tǒng)稱(chēng)公共租界。但滬上市民仍按老習(xí)慣稱(chēng)呼）阿拉白司脫路（今曲阜路）一百七十五號(hào)門(mén)牌之湖州人顧伯記前晚駕駛二十四號(hào)汽車(chē)駛至西藏路，被三十七號(hào)三道頭西捕查見(jiàn)，以其違章將顧帶入捕房。昨解公共租界會(huì)審公廨受審，經(jīng)中西官訊知顧原已經(jīng)考試獲得汽車(chē)駕駛執(zhí)照，且已有十三年開(kāi)車(chē)歷史，系滬上老牌司機(jī)。但今年年初顧之駕車(chē)執(zhí)照已經(jīng)過(guò)期，并未向工部局換取新照，應(yīng)按無(wú)開(kāi)車(chē)執(zhí)照違章駕駛，故著罰洋四十元充公以儆?！睂?duì)顧伯記的違章判罰體現(xiàn)了“區(qū)別對(duì)待”，同樣是無(wú)證駕駛，估計(jì)是考慮到他是老司機(jī)，其違章行為不至于像從來(lái)沒(méi)有經(jīng)過(guò)考試并獲得駕照的徐氏那樣可能會(huì)對(duì)“行人生命頗為危險(xiǎn)”，所以對(duì)其汽車(chē)牌照號(hào)碼沒(méi)有公布，罰款金額也只是徐氏的二十五分之一。

以《申報(bào)》的影響，這兩則新聞刊登出來(lái)后，對(duì)滬上擁有私家車(chē)的車(chē)主和司機(jī)頗有觸動(dòng)。據(jù)公共租界工部局內(nèi)部報(bào)紙《警務(wù)日?qǐng)?bào)》披露，汽車(chē)違章直線(xiàn)下降，由最初的每日數(shù)十起降至數(shù)起，有時(shí)甚至全天未查得違章車(chē)輛。不過(guò)，摩托車(chē)司機(jī)違章駕駛現(xiàn)象仍舊頻出，據(jù)柯林斯調(diào)查，認(rèn)為這可能是駕駛摩托車(chē)的“多系富人之少爺、資本家之小開(kāi)，官僚之公子，皆為紈绔子弟”，他們有錢(qián)，對(duì)罰款無(wú)所謂。于是，當(dāng)即修改摩托車(chē)違章處罰章程，凡是有對(duì)“行人生命頗為危險(xiǎn)”之可能如無(wú)證駕駛、酒后駕駛、超載駕駛等行為之司機(jī)，一律予以逮捕，不準(zhǔn)保釋?zhuān)刑幰辉乱韵峦叫?，并永久吊銷(xiāo)駕駛執(zhí)照，永久不得再行申領(lǐng)。與此同時(shí)，按照新章程對(duì)被查獲的違章騎手進(jìn)行嚴(yán)懲。雙管齊下，終于起到了以儆效尤的作用。

這樣，原定為期一月的整治行動(dòng)，到7月初已經(jīng)達(dá)到了效果，于是，工部局決定提前結(jié)束。違章駕駛的交通亂象在法租界、華界也同時(shí)存在，公共租界在進(jìn)行整治時(shí)，法租界當(dāng)局和華界主管機(jī)構(gòu)淞滬警察廳對(duì)其進(jìn)行密切關(guān)注。公共租界宣布提前結(jié)束后一周，法租界公董局也決定開(kāi)始整肅機(jī)動(dòng)車(chē)違章。稍后，淞滬警察廳也宣布進(jìn)行整肅。