劉志軍

在日常寫作指導(dǎo)中，我們經(jīng)常會(huì)看到一些貌似自相矛盾的說法，比如要“明白如話”，又說“文似看山不喜平”。但細(xì)想，這兩句話并不矛盾，前一句話是從內(nèi)容傳達(dá)的角度來說的，要曉暢，不能讓讀者摸不著頭腦；后一句話是從語言運(yùn)用的角度來說的，要有波瀾起伏，能引人入勝。所以，在你的語言可以做到“明白如話”的基礎(chǔ)上，我們還是提倡把文章寫得別致一些。為了實(shí)現(xiàn)上述目標(biāo)，我們?cè)谟洈⑽牡慕虒W(xué)實(shí)踐中引入了俄羅斯形式主義文論代表維克多·什克洛夫斯基提出的陌生化理論，將它和寫作指導(dǎo)結(jié)合起來，形成一種更有效的教學(xué)策略。什克洛夫斯基認(rèn)為：“藝術(shù)的手法就是使事物奇特化的手法，是使形式變得模糊、增加感覺的困難和時(shí)間的手法。”[1]當(dāng)然，我們主張的陌生化并不是刻意地“刀走偏鋒”，追求另類；其基本思路是回避“熟悉”，或者說是改造“熟悉”，通過創(chuàng)造性的變形，使文章更具有藝術(shù)性。

語言是思維的外化，寫作是運(yùn)用文字的藝術(shù)，而“善于運(yùn)用文字”的方法之一，就在于能夠有效地使用“陌生化”的手段，使得文章充滿活力，而非陷于平庸呆板。和議論文突出理性的特點(diǎn)不同，記敘文更需要在語言的感性上下功夫。平直乏味、缺少創(chuàng)新的記敘性語言很難引起讀者的興趣和共鳴。在平時(shí)的寫作訓(xùn)練中，注意提高學(xué)生的想象能力，從煉字、修辭、句式等方面入手，改變遣詞造句的習(xí)慣，“熟”而化“生”，讓語言更具文學(xué)張力。

（一）錘煉字詞，讓語言更“傳神”

“吟安一個(gè)字，拈斷數(shù)莖須”，古人對(duì)煉字的要求近乎嚴(yán)苛。賈島的“推敲”、王安石“春風(fēng)又綠江南岸”、宋祁“紅杏枝頭春意鬧”，都是古人嚴(yán)苛煉字的經(jīng)典事例。不光是精煉的詩歌要求如此，記敘文也要求如此。楊絳先生的散文《老王》中有這樣一句——“有一天，我在家聽到打門，開門看見老王直僵僵地鑲嵌在門框里”，一個(gè)“鑲嵌”把老王枯槁、僵硬、失去活力的姿態(tài)入木三分地刻畫出來，令人難以忘懷，定格成一幅讓人心靈震顫的相片。煉字，起到的是“一字千金”的效果，它要求我們對(duì)敘事內(nèi)容進(jìn)行深層次的思考，探尋豐富的意蘊(yùn)；同時(shí)要大膽選詞，敢于突破習(xí)慣用法的束縛，創(chuàng)造出新的搭配?！拌偳丁币辉~習(xí)慣用在物件上，而此刻的老王已經(jīng)沒了生氣，不復(fù)像活生生的生命體，所以“鑲嵌”一詞更讓人遐想。莫言的小說不拘一格，在語言上總能夠給讀者以新鮮感。莫言往往創(chuàng)造性地使用一些常見的詞語，“使讀者能夠在特殊的語境中發(fā)掘新意，令人回味悠長(zhǎng)、回味無窮”。[2]例如在他的小說《白狗秋千架》中的那句“走到我面前時(shí)，它又瞥著我，用那雙遙遠(yuǎn)的狗眼”，“遙遠(yuǎn)”就是一個(gè)極具陌生化特點(diǎn)的詞，視覺上的“遙遠(yuǎn)”是來形容空間距離的，這里卻來描繪時(shí)間距離，表面上寫人與狗不可溝通，更深層的含義則是“我”和狗主人之間的陌生，“我”是相隔十年后邂逅了小姑及她的大白狗，即便是往昔曾經(jīng)朝夕相處，但是在當(dāng)下確實(shí)咫尺天涯，那“遙遠(yuǎn)的”豈止是狗眼呢？

記敘文寫作，要從片段寫作開始就讓學(xué)生養(yǎng)成字斟句酌的習(xí)慣。尤其是在細(xì)節(jié)描寫上，一個(gè)令人印象深刻的詞語可以起到吸引眼球甚至震撼人心的效果，會(huì)瞬間“引燃”讀者的情緒。讓學(xué)生在描寫細(xì)節(jié)時(shí)對(duì)動(dòng)詞、形容詞進(jìn)行多角度甄別，選擇最具有表現(xiàn)力、最貼合語境的詞語。在一次課堂訓(xùn)練中，老師讓學(xué)生在給照片“奧斯維辛集中營(yíng)的小男孩”進(jìn)行記敘擴(kuò)寫，有學(xué)生寫道：“男孩穿行在兩排尸體中，正午的陽光把他的影子壓抑得很小?！贝颂幍囊粋€(gè)“壓抑”猶如神來之筆，也許它并不符合我們平時(shí)的詞語搭配習(xí)慣，但它卻比“壓縮”“投影”更富有想象空間，它甚至把看照片的人的心情都糅合了進(jìn)去，讀來讓人揪心。

詞語的敏感度也許有天賦的因素，但更多的還是靠后天的積累和訓(xùn)練。寫作水平的提升除了靠多寫外，“讀”的收獲也不容小覷。教師有意識(shí)地讓學(xué)生在“讀”中感悟作家們的獨(dú)到匠心，逐步修正（縮小）“差別感受閾限”，提高對(duì)文字的敏銳感受，也就是為學(xué)生的“寫”種下了種子。

（二）巧用修辭，讓語言更“亮麗”

文學(xué)知識(shí)并不能和科學(xué)知識(shí)簡(jiǎn)單地畫等號(hào)，對(duì)文學(xué)而言，有時(shí)候連標(biāo)準(zhǔn)答案也是累贅。比如有小學(xué)老師讓小學(xué)生填空“雪融化了，變成了 ”，標(biāo)準(zhǔn)答案是“水”，而極富想象力的“雪融化了，變成了春天”卻被老師否定了，這是因?yàn)槔蠋煵欢眯揶o的價(jià)值?！凹偃缯f，消極修辭是要敲開聽眾的心扉，進(jìn)入對(duì)方的心房；則積極修辭就是要進(jìn)而撥動(dòng)內(nèi)心深處的某一根弦，激發(fā)共鳴，享受多重的美感經(jīng)驗(yàn)?！盵3]我們?cè)趯懽饔洈⑽臅r(shí)所討論的修辭屬積極修辭范疇，即一種借助辭格，以形象、生動(dòng)地表達(dá)說話者內(nèi)心情感、生活體驗(yàn)為目的的修辭活動(dòng)。

要讓文章語言鮮活，更好地表情達(dá)意，修辭確實(shí)有畫龍點(diǎn)睛的作用。“灰黃的是一團(tuán)顏色，酸臭的是一團(tuán)味道，嗆噠嘩啷的是一團(tuán)聲音，灰黃酸臭嗆噠嘩啷的是一團(tuán)日本租界?！保ɡ仙幔ā囤w子曰》）把日本租界的混亂用表示色彩、味道、聲音的三個(gè)詞語來借代，既省去了許多文字，又給讀者以身臨其境之感；“一團(tuán)”來修飾“日本租界”，本不能搭配，這里卻形象地寫出了充斥了聲色犬馬的“顏色味道聲音加在一塊兒，無可分析”的日本租界。比喻是最常見的修辭手法，對(duì)中學(xué)生而言，用好比喻是讓文章增色的重要手段；雖然常見的修辭有十幾種，但可以這么說，比喻是最能表現(xiàn)語言“陌生化”的一種修辭?！靶揶o性語言通過運(yùn)用比喻，通過賦予形式，通過語言的暴力，擁有使我們生活的世界變得‘陌生化的能力?！盵4]“老栓也向那邊看，卻只見一堆人的后背；頸項(xiàng)都伸得很長(zhǎng)，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著”，魯迅先生《藥》里描寫的這個(gè)畫面就是依靠一個(gè)生動(dòng)的比喻而深深地刻在了讀者的頭腦中。

加強(qiáng)仿句訓(xùn)練是培養(yǎng)修辭能力的有效手段，仿句重“形”更重“神”，不要小看了仿句訓(xùn)練，它是一個(gè)思維的系統(tǒng)訓(xùn)練。比如仿寫“生活好比旅行，理想是旅行的路線，失去了路線，只好停止前進(jìn)”，看似簡(jiǎn)單，其實(shí)不然。這個(gè)仿句的前兩分句包括兩個(gè)比喻，而且這里的兩個(gè)本體、兩個(gè)喻體之間是從屬關(guān)系；而后兩各分句則是從第二個(gè)喻體生發(fā)出來的反向結(jié)果。顯然，要做好這樣的仿句，除了對(duì)比喻修辭的“形”有清晰的了解之外，對(duì)句子整體的“神”也要有深刻的把握，這就要求學(xué)生對(duì)喻體的選擇要有更高的追求。經(jīng)常性地開展修辭仿寫訓(xùn)練，讓學(xué)生熟悉修辭格，提升聯(lián)想和想象能力，在記敘文寫作時(shí)，就能不斷“亮化”自己的語言。

（三）換用句式，讓語言更“新奇”

漢字的多義性和漢語的表意性特點(diǎn)決定了漢語句式的多樣性，這也為豐富表達(dá)的形式提供了可能性。當(dāng)然，運(yùn)用句式的前提是遵循語言規(guī)范；然而，過于程式化的句式往往無法引起讀者的興致，從而削弱了文章的可讀性。反之，適度地變化句式可以讓句子鮮活起來，起到“先聲奪人”的奇效。這方面，可以探討的內(nèi)容很多，舉一例來賞析。

我們慣常所采用的“主語+謂語”的句式中，主語常常是人物，如果將賓語換成主語，其效果就會(huì)大不一樣?！伴T被撞開了一大半，有人莽撞地往辦公室里面闖，帶著一陣寒風(fēng)，還有一股甜膩而濃烈的香水味。”（蘇童《黃鶴記》）這樣的開頭如果寫成“一個(gè)身上散發(fā)著甜膩而濃烈的香水味的女子把門撞開了一大半，莽撞地往辦公室里面闖，帶進(jìn)去一陣寒風(fēng)”，就會(huì)遜色很多，原句所有的鏡頭感、懸念感在改句中便蕩然無存了。因?yàn)椤伴T”作為主語，它是非生命的，它被撞開，讓讀者的期待心理陡增，迫切地想知道究竟發(fā)生了什么。蘇童從“門”寫到“人”，再寫寒風(fēng)帶進(jìn)來香水味，既產(chǎn)生了“未見其人，先聞其聲”的間離感，又讓讀者的感官不斷地進(jìn)行切換。“從審美對(duì)象的角度來說，藝術(shù)作品的可感受性也因此大大增強(qiáng)了?！盵5]而改句中，讀者是隨著那女子一同闖進(jìn)辦公室的，期待心理就被大大削減甚至完全消解了。

我們并不主張記敘文寫作中所有的句式都要追求“奇崛”，但在文章的開頭和結(jié)尾部分，通過句式的變換增強(qiáng)其“陌生化”是很有必要的。正如朱光潛先生所言：“一個(gè)人的心理習(xí)慣如果老是傾向‘套板反應(yīng)，他就根本與文藝無緣?！边@里所謂的“套板反應(yīng)”是指寫作中墨守成規(guī)、陳陳相因的心理習(xí)慣，其表現(xiàn)為內(nèi)容和形式上的老一套。將記敘文的首尾的寫作作為重點(diǎn)來訓(xùn)練，用新穎的句式來為自己的文章巧設(shè)“鳳頭”和“豹尾”，也是讓文章出彩的有效嘗試。在一次作文講評(píng)中，我要求學(xué)生將原作文的開頭、結(jié)尾抄寫下來，并進(jìn)行“創(chuàng)造性變形”，然后將原稿和改稿隨機(jī)排列，交由其他同學(xué)評(píng)判打分。結(jié)果不出所料，絕大多數(shù)學(xué)生的改稿優(yōu)于原稿，得到了較高的分?jǐn)?shù)。如：

原稿：我獨(dú)自待在家里，一陣風(fēng)來，把書房門吹開了。

改稿：書房的門突然打開了，不是我，是風(fēng)。

原稿：只有爺爺和他的貓還守著那即將拆掉的破舊的老屋。

改稿：老屋氣息奄奄，卻有人和它相依為命：一個(gè)老人、一只貓。

“從某種意義上說，寫作是陌生化的，就是創(chuàng)造。”[6]變形手法的運(yùn)用打破了我們的習(xí)慣性的接受思維，這種“間離感”會(huì)給讀者帶來更強(qiáng)烈的新奇感和更深刻的審美感受。因此，除了追求文章的思想意義外，語言的耐讀性成為決定一篇記敘文高下的重要評(píng)判依據(jù)。在記敘文寫作實(shí)踐中，充分地考慮到這一點(diǎn)并不斷強(qiáng)化，讓文章語言平中見奇，不失為一條值得嘗試的路徑。

參考文獻(xiàn)：

[1]（法）茨威格托多羅夫.俄蘇形式主義文論選[M].蔡鴻濱譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1989

[2]孫延民.論莫言小說創(chuàng)作的民間姿態(tài)[D].濟(jì)南：山東師范大學(xué)，2013

[3]沈謙.語言修辭藝術(shù)[M].北京：中國(guó)友誼出版公司， 1998

[4]（英）安德魯·本尼特.關(guān)鍵詞：文學(xué)、批評(píng)與理論導(dǎo)論[M].汪正龍等譯.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007

[5]李文慧.陌生化理論：從俄國(guó)形式主義到新批評(píng)[D].武漢：華中師范大學(xué)，2014

[6]朱立元主編.當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2007