楊慶余
達(dá)馬迪安首先萌發(fā)了核磁共振成像的創(chuàng)意,隨后利用自己設(shè)計(jì)的儀器得到了世界上第一張活人胸腔核磁共振圖像。難以相處的剛毅性格使他在爭(zhēng)取科研資助時(shí)困難重重,最深的情愫和虔誠(chéng)的信念支持著他繼續(xù)研究。
達(dá)馬迪安(R.Damadian),1936年出生于紐約市皇后區(qū)的一個(gè)普通工人家庭。他的父母特別喜歡小提琴,達(dá)馬迪安8歲時(shí)就顯示出音樂(lè)天賦,這時(shí)他的夢(mèng)想是成為一名小提琴獨(dú)奏演員。15歲時(shí),他以?xún)?yōu)異的數(shù)學(xué)和科學(xué)成績(jī)贏得了福特獎(jiǎng)學(xué)金(Ford Scholarship),這讓他改變了最初的夢(mèng)想——最終,他進(jìn)入威斯康星大學(xué)主修數(shù)學(xué),輔修化學(xué)。
達(dá)馬迪安10歲那年,祖母因癌癥去世,這對(duì)他觸動(dòng)很大,年幼的他在心靈深處埋下了尋找治愈癌癥方法的種子。在威斯康星大學(xué)求學(xué)期間,他利用暑期做網(wǎng)球陪練來(lái)賺取學(xué)費(fèi)。后來(lái),達(dá)馬迪安進(jìn)入葉史瓦大學(xué)(Yeshiva University)新成立的阿爾伯特·愛(ài)因斯坦醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)。每天黃昏,他為一位名叫唐娜·特里(Donna Terry)的女子彈唱小夜曲,1960年達(dá)馬迪安從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)時(shí),他們喜結(jié)良緣。
畢業(yè)后,達(dá)馬迪安到布魯克林的下州醫(yī)學(xué)中心(Downstate Medical Center)任實(shí)習(xí)醫(yī)生。最令達(dá)馬迪安魂?duì)繅?mèng)繞的醫(yī)學(xué)之謎是:腎臟如何調(diào)節(jié)血流中鈉的含量。后來(lái),達(dá)馬迪安被挑選進(jìn)得克薩斯州布魯克斯空軍基地的醫(yī)學(xué)院。他對(duì)當(dāng)時(shí)還處于理論探索階段的“朝泵”(the pump)展開(kāi)研究,這種生理機(jī)制不斷將細(xì)胞內(nèi)的鈉移出到細(xì)胞膜外,并同時(shí)將細(xì)胞外的鉀移入細(xì)胞膜內(nèi)。這些研究引領(lǐng)他開(kāi)始閱讀一位有爭(zhēng)議的心理學(xué)者凌寧(G.N.Ling)的著作,凌寧正確地指出健康細(xì)胞與癌細(xì)胞中水的結(jié)構(gòu)是不同的。這使達(dá)馬迪安意識(shí)到:人類(lèi)有可能通過(guò)檢查細(xì)胞的化學(xué)成分把癌細(xì)胞
核磁共振理論設(shè)想
1967年,達(dá)馬迪安作為助理教授回到下州醫(yī)學(xué)中心,在醫(yī)學(xué)系生物物理實(shí)驗(yàn)室繼續(xù)做鉀的實(shí)驗(yàn),并幫助兩名學(xué)生完成其博士課題。這兩名學(xué)生是戈德史密斯(M.Goldsmith)和明可夫(L.Minkoff)。戈德史密斯是一個(gè)身材魁偉、性格敏感的人,與瘦小刻薄的明可夫在學(xué)術(shù)水平上不相上下。1969年1月,達(dá)馬迪安去大西洋城參加美國(guó)實(shí)驗(yàn)生物學(xué)會(huì)聯(lián)合會(huì)的研討會(huì),在那里遇到了醫(yī)學(xué)博士、物理學(xué)家科普(F.Cope)。科普是凌寧的信徒,已經(jīng)用磁譜儀對(duì)大腦和腎中的鈉進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)研究。所謂磁譜儀,是一種利用核磁共振(nuclear magnetic resonance,NMR)原理測(cè)量粒子能量的儀器。
NMR起始于物理學(xué)家拉比(I.I.Rabi)。1937年,拉比發(fā)表了“回旋磁場(chǎng)中的空間量子化”論文,這篇文章提供了NMR的基本理論。拉比發(fā)現(xiàn),原子核通常平行或反平行于磁場(chǎng)方向排列.施加無(wú)線電波能使原子核的朝向發(fā)生翻轉(zhuǎn)。強(qiáng)磁場(chǎng)中平行排列的原子核若受到適當(dāng)頻率的電磁波的轟擊,原子核吸收無(wú)線電波的能量后朝向就發(fā)生翻轉(zhuǎn)。這種新的弛豫狀態(tài)只能延續(xù)幾分之一秒,之后會(huì)重新釋放能量,恢復(fù)到原來(lái)狀態(tài),原子核發(fā)射的無(wú)線電信號(hào)頻率與它吸收的無(wú)線電信號(hào)頻率相同。NMR弛豫時(shí)間由化學(xué)成分來(lái)決定,由此能精確測(cè)定化合物的分子構(gòu)成。
既然磁譜儀能成功探測(cè)鈉,那么能否同時(shí)探測(cè)其他化學(xué)物質(zhì)(例如鉀)呢?科普經(jīng)過(guò)嘗試后發(fā)現(xiàn),對(duì)于鉀磁譜儀只能發(fā)出很微弱的信號(hào)。達(dá)馬迪安立即想到,死海中細(xì)菌的鉀含量是普通細(xì)菌的20倍,是最佳的實(shí)驗(yàn)樣晶。當(dāng)他們把死海的實(shí)驗(yàn)樣品放上分析儀后,一個(gè)強(qiáng)烈的鉀信號(hào)立刻出現(xiàn)在示波鏡上。達(dá)馬迪安后來(lái)說(shuō)道:“這對(duì)我有著深遠(yuǎn)的影響,在數(shù)秒鐘之內(nèi)我們完成了一個(gè)測(cè)量實(shí)驗(yàn),平常要花數(shù)周,有時(shí)甚至需要數(shù)月才能達(dá)到這樣的精度。我對(duì)此產(chǎn)生了敬畏之心,我激動(dòng)不已地發(fā)現(xiàn),這臺(tái)儀器正在用無(wú)線電信號(hào)進(jìn)行化學(xué)檢測(cè)?!边_(dá)馬迪安意識(shí)到:“如果能把化學(xué)家用于試管氯仿的技術(shù)用于人體化學(xué)性質(zhì)的檢測(cè),將可能激發(fā)一場(chǎng)空前的醫(yī)療儀器革命?!?/p>
達(dá)馬迪安的想法在理論上是可行的,但所需成本和時(shí)間難以想象。當(dāng)時(shí)NMR儀器的測(cè)量對(duì)象都是裝載在試管或載玻片上的微小樣品。一家NMR專(zhuān)營(yíng)公司同意達(dá)馬迪安在其儀器上做實(shí)驗(yàn)。1970年6月,達(dá)馬迪安把一組小白鼠腫瘤切片放到機(jī)器上測(cè)量,并與健康組織的弛豫時(shí)間進(jìn)行比較,結(jié)果令他目瞪口呆:癌細(xì)胞中氫原子的弛豫時(shí)間與健康組織中的截然不同。此時(shí),達(dá)馬迪安還沒(méi)有想到成像,他更多的是思考如何用NMR弛豫率來(lái)設(shè)計(jì)一個(gè)癌癥檢測(cè)儀。他認(rèn)為,一旦能成功檢測(cè)癌癥,也將能有效檢測(cè)心臟病、腎病、精神病。達(dá)馬迪安想通過(guò)移動(dòng)磁體,對(duì)“有效區(qū)”聚焦一段時(shí)間,逐點(diǎn)掃描以區(qū)分不同的組織。這是學(xué)術(shù)界第一次公開(kāi)提及采用局部化信息的方法對(duì)人體進(jìn)行掃描。他后來(lái)用這種技術(shù)創(chuàng)建了第一張人體NMR圖像。
達(dá)馬迪安的想法是正確的,但當(dāng)他謀求經(jīng)費(fèi)研制大到能掃描人體的NMR機(jī)器時(shí),卻被認(rèn)為是“可笑的傻瓜”。紐約市健康研究中心告訴他,人體NMR掃描儀的構(gòu)想是毫無(wú)意義的。美國(guó)國(guó)家衛(wèi)生研究院(NationalInstitutes of Health,NIH)也回絕了他。達(dá)馬迪安氣憤至極,他給正在與癌癥做斗爭(zhēng)的尼克松寫(xiě)信,控訴國(guó)家衛(wèi)生研究院“無(wú)比愚蠢”,請(qǐng)求總統(tǒng)干預(yù)此事。尼克松可能發(fā)揮了作用——1972年1月,達(dá)馬迪安得到了每年2萬(wàn)美元,總共3年的科研資助。他購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)標(biāo)準(zhǔn)的小型NMR機(jī)器進(jìn)行研究,測(cè)定了弛豫率不同的28種人體組織。例如,他發(fā)現(xiàn)乳房腫瘤的弛豫時(shí)間是1.08秒,而正常乳房組織的弛豫時(shí)間只有0.367秒。他在《美國(guó)國(guó)家科學(xué)院院刊》(Proceedings of theNational Academy of Sciences of the United States ofAmerica,PNAS)上發(fā)表了他的成果,且更堅(jiān)定了建造人體NMR掃描儀的決心。
盡管達(dá)馬迪安的突破沒(méi)有引起醫(yī)療機(jī)構(gòu)的興趣,但這引起了學(xué)術(shù)界的極大興趣。1971年9月初,約翰·霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院專(zhuān)家霍利斯(D.Hollis)的研究生的薩揚(yáng)(L.Saryan)帶來(lái)更多小白鼠到NMR專(zhuān)營(yíng)公司做NMR磁譜分析。他的實(shí)驗(yàn)引起了在一旁觀看的勞特布爾(P.Lauterbur)的極大興趣。如何才能區(qū)分信號(hào)的來(lái)源?勞特布爾盯著實(shí)驗(yàn)品時(shí)豁然開(kāi)朗,磁場(chǎng)梯度!他下意識(shí)地想到烤膠機(jī),烤膠機(jī)的溫度逐漸增加,從周?chē)街行男纬闪艘粋€(gè)溫度梯度——任意一點(diǎn)的溫度取決于其在烤膠機(jī)上所處的位置。在一般的NMR機(jī)器里,所有點(diǎn)的磁場(chǎng)是穩(wěn)定的,要是在統(tǒng)一的靜磁場(chǎng)上添加弱磁場(chǎng)梯度,被掃描物體每一點(diǎn)的無(wú)線電波的共振頻率便會(huì)稍有不同。隨后,掃描儀能接收到物體每個(gè)部分所對(duì)應(yīng)的不同信號(hào),并告訴計(jì)算機(jī)信號(hào)源準(zhǔn)確的空間位置。
勞特布爾把他的構(gòu)想寫(xiě)在筆記本上,請(qǐng)NMR專(zhuān)營(yíng)公司的維克斯(D.Vickers)簽上名字和日期作為見(jiàn)證。勞特布爾對(duì)自己原創(chuàng)的成像創(chuàng)意興奮不已,立即從即將破產(chǎn)的NMR專(zhuān)營(yíng)公司辭職回到石溪展開(kāi)研究,他把自己的創(chuàng)意稱(chēng)為“組合層析成像法”,表明磁共振圖像是由靜磁場(chǎng)和高頻的射頻場(chǎng)共同作用而得到的結(jié)果。當(dāng)他的團(tuán)隊(duì)完成細(xì)節(jié)后,勞特布爾在世界各地的科學(xué)會(huì)議上宣講他的創(chuàng)意。
達(dá)馬迪安在1972年3月17日申請(qǐng)了專(zhuān)利;勞特布爾于1973年3月16日在英國(guó)《自然》周刊發(fā)表了一篇題為“受引導(dǎo)的局部交互成像或使用磁共振成像的例子”的論文。勞特布爾所選的論文題目與達(dá)馬迪安的不同,突顯了他們的興趣著眼點(diǎn)不同。達(dá)馬迪安的著眼點(diǎn)是用NMR進(jìn)行“腫瘤檢測(cè)”,勞特布爾則描述如何用NMR“成像”。這個(gè)側(cè)重點(diǎn)的分歧對(duì)于2003年諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)來(lái)說(shuō)至關(guān)緊要。
活人胸腔NMR圖像的誕生
1973年11月,達(dá)馬迪安的經(jīng)費(fèi)花光了,他向NIH下屬的美國(guó)國(guó)家癌癥研究所(National CancerInstitute,NCI)求助5次未果,理由是:他的研究不屬于優(yōu)先級(jí)。申請(qǐng)研究經(jīng)費(fèi)無(wú)望,于是他開(kāi)始創(chuàng)立“公民走近癌癥新途徑活動(dòng)”基金會(huì)。達(dá)馬迪安給多位富翁去信,都沒(méi)有回復(fù)。最終的捐助者是他妻子的兄弟戴維·特里(David Terry),他是一位房地產(chǎn)商和保險(xiǎn)代理。他舉辦了一個(gè)關(guān)于特權(quán)階層壓制癌癥研究的大規(guī)?;顒?dòng),籌集了約1萬(wàn)美元。1974年2月7日,達(dá)馬迪安的專(zhuān)利“檢測(cè)癌癥的裝置及方法”獲得通過(guò),專(zhuān)利號(hào)為:3789832。這是一項(xiàng)具有開(kāi)創(chuàng)性的專(zhuān)利,在隨后7年里,它是這個(gè)專(zhuān)利類(lèi)別中唯一的專(zhuān)利。經(jīng)過(guò)NCI診斷分部的主管奧爾森(K.Olson)的努力,NCI最終同意給3位NMR研究人員撥款:達(dá)馬迪安每年10萬(wàn)美元,霍利斯每年7.5萬(wàn)美元,貝勒醫(yī)學(xué)院的黑茲爾伍德(c.Hazelwood)每年5萬(wàn)美元。達(dá)馬迪安聘請(qǐng)斯塔特曼(J.Stutman)做計(jì)算機(jī)方面的工作,還招了兩個(gè)研究生斯坦福(M.Stanford)和考切爾(J.Koutcher),并聘請(qǐng)了一位中國(guó)機(jī)械師胡寧(N.Hu)。
1976年2月,達(dá)馬迪安對(duì)一只被稱(chēng)為“先鋒2號(hào)”的老鼠實(shí)施麻痹,然后將線圈繞在老鼠腹背上,再放進(jìn)小磁體里。掃描順利,達(dá)馬迪安把“先鋒2號(hào)”模糊的NMR圖片發(fā)表在了1976年12月24日的美國(guó)《科學(xué)》周刊上。動(dòng)物實(shí)驗(yàn)只是中間步驟,業(yè)界人士長(zhǎng)期以來(lái)夢(mèng)寐以求的是掃描活人。達(dá)馬迪安覺(jué)得,只有那樣才會(huì)使醫(yī)學(xué)界信服NMR的重要性。與以往使用的NMR相比,他需要更大的磁體、更強(qiáng)的磁場(chǎng),當(dāng)然也需要更多的錢(qián)。不幸的是,NIH再?zèng)]有給達(dá)馬迪安撥款。擺在他面前的路已經(jīng)很明白:要么放棄,要么嘗試自己去開(kāi)創(chuàng)一項(xiàng)偉大事業(yè)。他面臨的首要問(wèn)題是:實(shí)驗(yàn)室的天花板實(shí)在太矮,需要改造;磁體需要超導(dǎo)線圈來(lái)傳送電流,需要用液氦把溫度降到接近絕對(duì)零度。數(shù)十英里長(zhǎng)的電線上即便有微小的瑕疵,也會(huì)破壞圖像,甚至削弱磁場(chǎng)。
達(dá)馬迪安從附近的布魯克黑文國(guó)家實(shí)驗(yàn)室物理研究所得到了建議:他需要近15萬(wàn)英尺的超導(dǎo)電線。正在此時(shí),西屋電氣公司(Westinghouse ElectricCompany)放棄了在巴爾的摩的超導(dǎo)生意,那里剛好有15萬(wàn)英尺的超導(dǎo)電線打算以每英尺10美分脫手。隨后,又從布魯克林海軍基地裝配戰(zhàn)艦的地方找到做線軸的金屬。戈德史密斯負(fù)責(zé)纏繞電線,達(dá)馬迪安和明可夫整天跟巨型磁體、成桶的液氦打交道。達(dá)馬迪安和明可夫用整整一年的時(shí)間對(duì)容納液氦的隔熱容器進(jìn)行精細(xì)焊接,這些“液氦瓶”是金屬環(huán)狀物,高10英尺、寬6英尺、深18英寸。最后的障礙是制作一個(gè)環(huán)繞患者、采集信號(hào)的無(wú)線電線圈。戈德史密斯嘗盡了苦頭,直到1977年4月終于制作出了一個(gè)可用的無(wú)線電線圈,直徑14英寸,用垃圾桶紙板和銅箔帶制成??紤]到建造機(jī)器所體現(xiàn)出的頑強(qiáng)精神,達(dá)馬迪安稱(chēng)這臺(tái)機(jī)器為“不屈不撓”號(hào)。
5月10日晚上,達(dá)馬迪安打算把自己塞進(jìn)巨大的磁體里。他先掃描一只死火雞試試看,26分鐘的掃描顯示磁場(chǎng)強(qiáng)度為500高斯,比他的期望值要小,但足以掃描人體。5月11日,達(dá)馬迪安從醫(yī)院請(qǐng)了幾名醫(yī)生到實(shí)驗(yàn)室,并帶來(lái)了心臟起搏器和心電圖機(jī)。他在筆記本上寫(xiě)道:“如果我在磁場(chǎng)中能站立,就掃描30分鐘;如果不能,就掃描15分鐘。”達(dá)馬迪安脫掉襯衫,醫(yī)生們監(jiān)視他的心跳和血壓,人們當(dāng)時(shí)還不知道人體在強(qiáng)磁場(chǎng)下將會(huì)產(chǎn)生怎樣的后果。當(dāng)線圈把達(dá)馬迪安的胸部箍得很緊時(shí),他不得不淺呼吸,因?yàn)樯詈粑鼤?huì)把線圈掙斷。上午8點(diǎn)55分開(kāi)機(jī),沒(méi)有信號(hào)。接下來(lái)的數(shù)小時(shí),他們把達(dá)馬迪安擺弄來(lái)、擺弄去,但什么結(jié)果都沒(méi)有,這使他們困惑不解。他記錄道:“事實(shí)上,待在磁場(chǎng)里的時(shí)候沒(méi)有不良反應(yīng)。頭不疼,眼睛不疼,耳朵能感覺(jué)到呼嘯聲。沒(méi)有頭昏眼花,沒(méi)有精神錯(cuò)亂?!钡且灰箽v史沒(méi)有被改寫(xiě)。
第二天,戈德史密斯意識(shí)到,也許達(dá)馬迪安的大塊頭導(dǎo)致的阻抗和能量吸收使天線過(guò)載,他們需要一個(gè)瘦小的志愿者。7月2日,明可夫告訴達(dá)馬迪安,他愿意冒險(xiǎn)一試。當(dāng)晚半夜時(shí)分,明可夫脫掉襯衣,鉆進(jìn)紙板線圈里,隨后,他們都盯著示波鏡,突然,示波器獲得一個(gè)信號(hào)。明可夫的身體起了作用,發(fā)射出了無(wú)線電信號(hào)。達(dá)馬迪安讓木板兩頭各站一個(gè)研究生,把明可夫每分鐘挪動(dòng)一英寸,沿一條線逐點(diǎn)掃描,橫穿胸部。經(jīng)過(guò)5個(gè)小時(shí)的奮戰(zhàn),已經(jīng)把明可夫移動(dòng)了106個(gè)位置,每個(gè)位置讀取了二三十個(gè)數(shù)據(jù)。戈德史密斯把數(shù)據(jù)繪到圖紙上,基于儀器讀數(shù)繪制出了圖像——這是第一張活人胸腔圖像。
達(dá)馬迪安立即寫(xiě)一篇論文,發(fā)表在《生理化學(xué)與生理物理》(Physiological Chemistry and Physics)上。1977年7月20日,達(dá)馬迪安通過(guò)一家公關(guān)公司,召集了20名記者到他實(shí)驗(yàn)室。召集公告摘錄如下:“達(dá)馬迪安博士最終成功地取得了在癌癥檢測(cè)領(lǐng)域的重大醫(yī)學(xué)突破,無(wú)須拍x光片,無(wú)須動(dòng)大手術(shù)。在新聞發(fā)布會(huì)上,出席者將見(jiàn)證這項(xiàng)技術(shù)應(yīng)用于活人。人體將被送入巨大的磁體內(nèi)進(jìn)行斷層掃描,在視頻屏幕上將形成世界上第一張活人器官圖像。”這份公告與其說(shuō)是達(dá)馬迪安對(duì)他已經(jīng)完成工作的陳述,不如說(shuō)是對(duì)他希望儀器將來(lái)能實(shí)現(xiàn)的效果的描述。而新聞?dòng)浾呦肟吹搅⒏鸵?jiàn)影的產(chǎn)品,他們認(rèn)為達(dá)馬迪安言過(guò)其實(shí)了,新聞發(fā)布會(huì)未能收到預(yù)想效果。
1978年1月,胸部掃描所需時(shí)間減少到35分鐘。1978年2月5日,達(dá)馬迪安掃描了第一位癌癥患者的胸腔圖像,證實(shí)了健康組織與癌變組織的成像差異。由于申請(qǐng)資金的前景依然暗淡,達(dá)馬迪安決定組建自己的公司——福納公司(Fonar Corporation),專(zhuān)門(mén)制造和出售掃描儀以貼補(bǔ)研究費(fèi)用,這是他得以繼續(xù)研究下去的唯一出路。他抵押了房產(chǎn),出資5萬(wàn)美元,占公司5 1%的股份,明可夫和戈德史密斯各占7%,斯塔特曼占3.5%。1980年3月,他推出商用磁共振掃描儀,隨后把儀器推銷(xiāo)到墨西哥、意大利和日本的醫(yī)院。1981年6月福納公司上市。股票很快被搶購(gòu)一空,這使得磁共振先鋒們立刻成為富翁。
未獲諾貝爾獎(jiǎng)的原因
NMR成像使無(wú)數(shù)病人得以康復(fù),如今全世界每年約有1億人次從磁共振成像檢測(cè)中獲益,通過(guò)這種儀器可以獲得人體軟組織的細(xì)節(jié)圖像,而不用再擔(dān)心x射線帶來(lái)的危害。這種儀器已經(jīng)成為尋常醫(yī)療檢查的一部分。但第一位設(shè)法通過(guò)這種技術(shù)得到人體內(nèi)部圖像的達(dá)馬迪安,當(dāng)時(shí)卻被認(rèn)為是狂想者、騙子。盡管達(dá)馬迪安不屈不撓,實(shí)現(xiàn)了偉大的醫(yī)療突破,但他仍被大學(xué)拒絕晉升,甚至無(wú)法申請(qǐng)到研究經(jīng)費(fèi)。2003年,諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)將諾貝爾醫(yī)學(xué)和生理獎(jiǎng)授予兩位NMR基礎(chǔ)研究領(lǐng)域的科學(xué)家:勞特布爾和英國(guó)諾丁漢大學(xué)物理學(xué)家曼斯菲爾德(P.Mansfield)。這使達(dá)馬迪安怒不可遏!
10月9日,在諾貝爾獎(jiǎng)公布三天后,美國(guó)的三家報(bào)刊《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》和《洛杉磯時(shí)報(bào)》先后出現(xiàn)了內(nèi)容相同的廣告,該廣告宣稱(chēng),有一位名叫達(dá)馬迪安的科學(xué)家理應(yīng)獲此榮譽(yù),要求人們寫(xiě)信、打電話或發(fā)電子郵件給諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)。三家報(bào)刊的廣告標(biāo)題中嵌入一個(gè)倒置的諾貝爾頭像。這在諾貝爾獎(jiǎng)史上是罕見(jiàn)的,落選的科學(xué)家往往采取沉默的態(tài)度。
勞特布爾堅(jiān)持認(rèn)為,建造一個(gè)大到足以掃描人體的儀器是他自己的創(chuàng)意,他并不知道達(dá)馬迪安有此意向。但一位勞特布爾的筆記本簽名見(jiàn)證人維克斯說(shuō):“我認(rèn)為達(dá)馬迪安要把人塞進(jìn)NMR機(jī)器,在那時(shí)已是共識(shí)?!钡衾乖f(shuō)道:“我不認(rèn)為他是人們所稱(chēng)的科學(xué)家,他是一個(gè)商人或一個(gè)公關(guān)專(zhuān)家。”
維克斯確信,達(dá)馬迪安先于勞特布爾做出了4個(gè)關(guān)鍵貢獻(xiàn):第一,首先想到用NMR從醫(yī)學(xué)上區(qū)分健康組織和癌組織;第二,首先在NMR專(zhuān)營(yíng)公司通過(guò)實(shí)驗(yàn)證明了這個(gè)假設(shè);第三,首先想到建造一個(gè)能診斷疾病的掃描整個(gè)人體的NMR儀器;第四,首先發(fā)明了一種方法來(lái)獲取空間意義上的局部化NMR信號(hào),以實(shí)現(xiàn)逐點(diǎn)掃描。
達(dá)馬迪安多年來(lái)對(duì)勞特布爾的惡語(yǔ)相加也許是他未能獲獎(jiǎng)的一個(gè)原因。據(jù)《高等教育周刊》(Chronicleof Higher Education)報(bào)道,勞特布爾告知他們,自己不愿跟達(dá)馬迪安一起接受諾貝爾獎(jiǎng)。斯坦福大學(xué)放射學(xué)教授格洛夫(G.Glover)確認(rèn):“勞特布爾堅(jiān)持不分享這份殊榮,他寧愿放棄也不愿意跟達(dá)馬迪安分享諾貝爾獎(jiǎng)?!眲谔夭紶柡推渌硕荚?yàn)檫_(dá)馬迪安大肆叫囂其成就而生氣,學(xué)院派視之為嘩眾取寵。而達(dá)馬迪安的支持者認(rèn)為,只有像他這種個(gè)性的人才能鍥而不舍。進(jìn)入21世紀(jì),達(dá)馬迪安仍是創(chuàng)新者,標(biāo)準(zhǔn)的平臥式NMR機(jī)器有一個(gè)問(wèn)題,當(dāng)被反復(fù)送進(jìn)漆黑的環(huán)境時(shí),一些人因幽閉而感到恐懼,達(dá)馬迪安制造了一款獨(dú)特的立式機(jī)器。
雖然諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)無(wú)視他1970年代的貢獻(xiàn),但1988年,里根總統(tǒng)為他頒發(fā)了美國(guó)國(guó)家技術(shù)獎(jiǎng)?wù)拢∟ational Medal of Technology),2003年他獲得了經(jīng)濟(jì)學(xué)人創(chuàng)新獎(jiǎng),2004年他榮獲富蘭克林學(xué)會(huì)鮑爾獎(jiǎng)。這對(duì)達(dá)馬迪安來(lái)說(shuō)是最好不過(guò)的安慰了。