[摘要]中西學(xué)界對賽珍珠小說的文學(xué)史定位與評價向來毀譽參半。賽珍珠中國題材的小說，在思想內(nèi)容方面，出于對中國、中國人、中國文化的親近與熱愛，主人公都是中國傳統(tǒng)規(guī)范的踐行者，其批判性遜色于同時期的精英文學(xué)代表作家魯迅與通俗文學(xué)代表作家張恨水；在藝術(shù)表現(xiàn)形式上，表現(xiàn)為結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)性，人物刻畫的類型化與模式化、情節(jié)的傳奇性，有別于同時期的精英文學(xué)，而與通俗文學(xué)接近；其受眾和接受狀況，更是具有通俗文學(xué)特征。這與賽珍珠接受的早期教育、與賽珍珠對小說的定位、與賽珍珠獨特的身份等三個方面因素有關(guān)。賽珍珠小說的通俗性是無法回避也毋庸回避的事實，從時間、空間維度對賽珍珠小說及其通俗性進行價值重估，對于我們正確認識賽珍珠作品的通俗性以及其與通俗文學(xué)的親緣關(guān)系至關(guān)重要。

[關(guān)鍵詞]賽珍珠；中國題材小說；通俗化特征；價值重估

[中圖分類號]I106.3[文獻標識碼]A[文章編號]1000-3541（2017）02-0055-06

Abstract： The evaluation and positioning of Pearl S. Bucks novels in literary history by Chinese and western academic circles has always been bipolar. As far as Bucks Chinese theme writings， in terms of ideological content， out of intimacy with and love for China， Chinese and Chinese culture， the protagonists are nothing but Chinese traditional standard practitioners， and the criticality is inferior to Lu Xun or Zhang Henshui who are the representative writer of elite literature and popular literature respectively. In the form of artistic expression， Bucks novels are characterized by traditionalism in structure and stereotyping and pattering in character portrayal as well as romanticizing in plot， which differ from elite literature in the same period and verge on popular literature. Readers and acceptance status of Bucks novels are also of popular literature trait. Formation and causes of these characteristics are relevant to three factors such as early education Buck receives， Bucks positioning of her novels and her unique identity. Popularization of Bucks novels is an inevitable fact that is unnecessary to cover up. Revaluing Bucks novels and their popularization from time and space perspectives is of vital importance to properly acknowledge popularization of Bucks works and its genetic relationship with popular literature.

Key words：Pearl S. Buck；Chinese theme writings；popularization characteristics；value revaluation

對于賽珍珠小說的文學(xué)史定位與評價，中西學(xué)界向來視點不一、毀譽參半。有的作家對賽珍珠作品極力貶低，比如，威廉·?？思{（William Faulkner），公開宣稱羞于在諾貝爾文學(xué)獎領(lǐng)獎臺上與賽珍珠為伍，這是因為?？思{認為，自己擅用的意識流手法優(yōu)于賽珍珠平鋪直敘的中國敘事，更是因為賽珍珠小說的題材、主題、表現(xiàn)手法都與當時的文學(xué)主流不同[1] （p.237）；中國新文學(xué)作家的中流砥柱魯迅先生也對賽珍珠作品提出異議：“畢竟是一位生長于中國的女教士的立場而已……不過一點浮面的情形”[2] （p.496）。 對賽珍珠翻譯《水滸》之題名也頗有微詞“但其書名，取‘皆兄弟也之義，便不確”[3] （p.48）。在很長一段時間內(nèi)，英美文學(xué)史沒有賽珍珠一席之地。另一些學(xué)者則對賽珍珠作品極力維護與褒揚，比如，彼得·康（Peter Conn）、保羅·A多伊爾（Paul A. Doyle）、董晨鵬，對其題材、主題、表現(xiàn)手法都充分肯定，無論是肯定還是否定，不能回避的問題都是賽珍珠作品的大眾化和通俗性。在人們的直觀印象和文學(xué)感知中，通俗文學(xué)是與精英文學(xué)對立的，或者認同精英文學(xué)在文學(xué)價值上永遠高于被斥為“不入流”“低俗”的通俗文學(xué)。對此，有必要從賽珍珠小說的內(nèi)容、形式、受眾等三個維度分析賽珍珠小說的特征及價值取向，從賽珍珠的早期教育、對小說的定位及其特殊身份等三個維度分析賽珍珠小說與通俗文學(xué)的淵源，并從時間、空間兩個維度對賽珍珠及其作品進行準確定位，并為通俗文學(xué)（小說）正名。

一、 賽珍珠小說的特征及價值取向

賽珍珠一生創(chuàng)作頗豐，僅就小說創(chuàng)作而言，從1926年發(fā)表第一部長篇小說《東風(fēng)·西風(fēng)》，到1973年出版長篇小說《普天之下》（All Under Heaven），以至1979年出版遺作長篇小說《被改變的婦女及其他故事》，粗略統(tǒng)計，賽珍珠一生出版百余部小說。

賽珍珠的小說，就其思想內(nèi)容和藝術(shù)水準看，當然良莠不齊，筆者擬以其獲得諾貝爾文學(xué)獎的《東風(fēng)·西風(fēng)》（1926）、《大地》（1931）、《兒子們》（1932）、《母親》（1934）、《分家》（1935）、《庭院中的女人》（1946）、《帝王女人》（1956）等中國題材作品為例，從內(nèi)容、形式、受眾等三個維度分析其小說的特征及價值取向。

（一）分析賽珍珠小說的思想內(nèi)容形態(tài)

作品的內(nèi)容包括題材和主題。作品的思想內(nèi)容、作者的寫作意圖都是透過題材和主題表現(xiàn)出來的。

就其總體性而言，賽珍珠小說的題材分為中國題材和美國題材。而中國題材的小說，主要面向賽珍珠熟悉的農(nóng)村、婦女兩個方面，如《大地》三部曲，以及《母親》《庭院中的女人》《帝王女人》。這種選材，與中國現(xiàn)代精英文學(xué)、通俗文學(xué)并沒有太大差別。比如，魯迅的小說題材主要是他所熟悉的農(nóng)民和知識分子，如《祝?！贰渡鐟颉贰栋正傳》《孔乙己》《孤獨者》等；比如，張恨水小說題材也主要是他所熟悉的市民生活，如他最著名的《春明外史》《金粉世家》《啼笑因緣》。在題材的選擇上，所謂精英文學(xué)與通俗文學(xué)是沒有太大區(qū)別的。從題材上是難以對一個作家做出價值判斷的。

賽珍珠小說主題的價值取向，與所謂精英文學(xué)、通俗文學(xué)也并非涇渭分明。榮獲諾貝爾文學(xué)獎的《大地》三部曲表現(xiàn)下層中國農(nóng)民的堅韌、頑強的生命力，《母親》則表現(xiàn)中國下層女性頑強的生命欲望與生命力；晚期的《庭院中的女人》《帝王女人》，則帶有明顯的女性意識。反觀同時代的中國現(xiàn)代文學(xué)作家，魯迅的《祝?！贰栋正傳》，在對下層人民的“哀其不幸”中，更多表現(xiàn)“怒其不爭”的批判意識；張恨水的最著名的幾部小說，如《春明外史》“是以《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》為藍本的一部譴責(zé)小說”[4]（p.106），其《金粉世家》揭露北洋軍閥卵翼下官僚們的勾心斗角、驕奢淫逸、醉死夢生、糜爛墮落；其《啼笑因緣》則以戀愛自由、反對門當戶對的婚姻為主題。特別值得一提的是，賽珍珠的第一部長篇小說《東風(fēng)·西風(fēng)》（又譯為《一個中國女子的話》），敘述一對異族青年男女的羅曼故事，桂蘭與丈夫，以及桂蘭哥哥與美國女子瑪麗的婚姻反映出自由平等思想與封建傳統(tǒng)的對抗。這實際上與張恨水的小說主題很接近。

將賽珍珠小說置于中國現(xiàn)代文學(xué)語境中，在精英文學(xué)與通俗文學(xué)之間，并不能簡單地將其小說的思想內(nèi)容做出簡單的好與壞、高與低的劃分。事實上，以魯迅和張恨水為例，在思想內(nèi)容上，中國現(xiàn)代文學(xué)語境下的精英文學(xué)與通俗文學(xué)的差別并不如人們想象得那樣大。批判性與揭露性，成為精英文學(xué)與通俗文學(xué)的共同價值取向，賽珍珠小說，出于對中國、中國人、中國文化的親近與熱愛，其批判性反而遜色于精英文學(xué)代表魯迅與通俗文學(xué)代表張恨水的作品。

（二）分析賽珍珠小說的藝術(shù)表現(xiàn)形式

一般來說，作品的藝術(shù)表現(xiàn)形式主要指結(jié)構(gòu)藝術(shù)和語言運用。特別是結(jié)構(gòu)藝術(shù)，往往更能夠反映一個作家的類屬。賽珍珠小說的結(jié)構(gòu)藝術(shù)，與中國通俗小說在很大程度上契合。具體來說，主要表現(xiàn)為傳統(tǒng)性、類型化與模式化、傳奇性等方面。

1.結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)性。在通常的文學(xué)評判標準中，傳統(tǒng)性抑或現(xiàn)代性，是判定小說通俗化或精英化的重要標志。賽珍珠雖然是美籍作家，但在中國生活40年左右，其創(chuàng)作深受中國傳統(tǒng)說書人的影響，追求的是講故事的生動效果，使其小說帶有明顯的通俗性。這與同時代的中國作家魯迅和美國作家?？思{在價值取向上明顯不同。魯迅的小說明顯受到俄國文學(xué)的影響，其第一篇小說《狂人日記》，在結(jié)構(gòu)（體式和構(gòu)思）上明顯受到果戈理同名小說的啟發(fā)和影響。從事本土文學(xué)創(chuàng)作的?？思{被公認為是“現(xiàn)代主義作家”，他在《喧囂與騷動》《押沙龍，押沙龍！》等美國南方約克納帕塔法系列小說中，運用現(xiàn)代文體技巧刻畫人物，以非線性的情節(jié)設(shè)置從多個視角展開敘述，間以不可靠敘述者、意識流等手法刻意制造懸疑以構(gòu)建小說意義系統(tǒng)。筆者在分析《大地》的情節(jié)結(jié)構(gòu)特點時，對賽珍珠與同時代的作家進行對比分析：“在情節(jié)結(jié)構(gòu)方面，賽珍珠的《大地》采用中國傳統(tǒng)小說的縱式結(jié)構(gòu)，而非西方文壇稱道的復(fù)式結(jié)構(gòu)（橫式框架結(jié)構(gòu)）；采用句式簡單的白描手法敘述故事，而缺少西方現(xiàn)代文學(xué)看重的‘意識流式心理刻畫；采用復(fù)合的敘事角度和中國人視角，而非西方人作者和敘述者融為一體的視角。這使賽珍珠在藝術(shù)上不被美國主流文學(xué)界看好?！盵5]

2.人物刻畫類型化、模式化。同樣的，在通常的文學(xué)評判標準中，類型化、模式化與典型化是判定小說通俗化或精英化的又一指標。賽珍珠小說存在明顯的類型化傾向。以《母親》為例，作為賽珍珠獲得諾貝爾文學(xué)獎的七部作品之一，《母親》歷來被認為是賽珍珠刻畫人物最有特色、最為成功的作品，但縱觀整部《母親》，沒有一個人物有正式的姓名，就連主人公都沒有具體名字，只是一個共名（書名）“母親”，其他人物的稱謂則是根據(jù)其與母親的關(guān)系命名為婆婆、大兒子、小兒子、瞎眼女兒、堂哥、堂姐[6]。從人物刻畫的角度分析，《母親》是一部類型化、模式化特征非常明顯的小說。即使與中國傳統(tǒng)小說《水滸傳》比較，其典型性也是不足的，《水滸傳》中的人物，無論是高俅，還是宋江，既有名有姓，也性格特征鮮明。《母親》這種類型化小說，采用的是典型的通俗文學(xué)刻畫人物的方法，人物塑形效果近似于黑旋風(fēng)李逵、大刀關(guān)勝等的人物扁平化。如果與魯迅、福克納等精英文學(xué)代表追求典型化的努力比較，其分野是毋庸諱言的。

3.情節(jié)的傳奇性。傳奇性抑或真實性是判定小說通俗化或精英化的又一指標。賽珍珠小說追求的是傳奇性。《母親》中母親一生命運多舛，經(jīng)歷頗具故事性與戲劇性，細究之下，不難發(fā)現(xiàn)“母親”的故事極富傳奇性與離奇性。賽珍珠的暢銷小說如《大地》《同胞》《帝王女人》《龍子》《曼陀羅》里蘊含幻想、美夢成真等催眠式的元素。著名的賽珍珠傳記作家希拉里·斯波林認為，賽珍珠的“慣常的做法是把西方低俗小說的描寫手法放在具有異域風(fēng)情的東方背景中”[7] （p.190），情竇初開的少女、偷偷的親吻、幽會、神圣的誓言、老套的愛情故事在《分家》中已經(jīng)初露端倪，在《龍子》之后以亞洲為背景的小說更是越來越露骨。

與賽珍珠作品類似，傳奇性的愛情故事在張恨水的作品中占有相當?shù)谋壤?，張恨水的《啼笑因緣》描寫“一個女俠除暴安良刺殺一個‘花花太歲式的軍閥，這是現(xiàn)實生活中不可能有的，在一般的想象中卻又希望出現(xiàn)這樣的人和這樣的事”[4]（p.111）。這其實與通俗文學(xué)面向的受眾有關(guān)。在平常平凡平庸的生活中，傳奇性滿足大眾消遣、娛樂的心理。如果要追溯其源頭，通俗文學(xué)的離奇性、傳奇性，其實與六朝志怪和唐代傳奇有關(guān)，是其文學(xué)表現(xiàn)與美學(xué)追求上的延續(xù)，沿著這種文學(xué)傳統(tǒng)一以貫之，這種傳奇性成為中國現(xiàn)代通俗文學(xué)作家的普遍追求。

總之，在賽珍珠小說藝術(shù)表現(xiàn)形式上，結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)性、人物刻畫的類型化與模式化、情節(jié)的傳奇性，使其更接近中國的通俗小說大師張恨水，而有別于魯迅、?？思{等精英小說作家。

（三）賽珍珠小說的受眾和接受狀況

在人們的固有觀念中，暢銷往往與大眾、通俗相連，而精英文學(xué)、先鋒文學(xué)往往是小眾的，陽春白雪，曲高和寡。

賽珍珠的作品追求市場化、流行性、暢銷性，這也使賽珍珠與通俗文學(xué)、大眾文學(xué)脫不了干系。1931年面世發(fā)行的《大地》，一出版立即引起轟動，被列入暢銷書，是有著很多語種譯本（被翻譯德文、法文、荷蘭文、瑞典文、丹麥文、挪威文、中文等）的文學(xué)作品。賽珍珠的《大地》《庭院中的女人》，先后被電影公司買下版權(quán)并改編、拍攝成電影推向市場，是類屬城市大眾文化的通俗小說與電影媒介聯(lián)姻的一個很好的例證。

在這方面，張恨水與賽珍珠有著極大的相似性，張恨水小說讀者眾多，上有鴻儒，下至白丁。多部作品被拍攝成電影、電視劇，歷經(jīng)數(shù)十年而不衰，廣為流傳。讀者把《春明外史》看作新聞版外的新聞，“當時很多報紙都登有連載小說，但從來沒有一篇像《春明外史》那么叫座”[4] （p.107），《金粉世家》“在發(fā)表若干年后”，“他的讀者——那些太太、老太太們，紛紛向他提出問題，議論這部小說的人物處理的當否，并追問背景和那些人物后來的結(jié)局”[4] （p.109），但追求暢銷并不一定與思想內(nèi)容低俗、藝術(shù)水準低下畫等號，魯迅主動為張恨水“小說迷”的母親購買其暢銷小說就是明證。

綜上所述，從內(nèi)容上看，賽珍珠小說與同時代的作家并沒有太大的差別，但從形式、受眾分析，賽珍珠小說確實具有通俗文學(xué)的某些特征。二、 賽珍珠小說的通俗性及與通俗文學(xué)的淵源關(guān)系 我們都知道，通俗文學(xué)與所謂精英文學(xué)、先鋒文學(xué)在思想內(nèi)容、表現(xiàn)手法、對于作品暢銷的追求上有明顯的區(qū)別。賽珍珠究竟屬于精英文學(xué)、先鋒文學(xué)，還是通俗文學(xué)，實際上可以從以下三個方面展開辨認。

（一）賽珍珠小說的通俗性

認定賽珍珠小說與通俗小說有近親關(guān)系，實際上是有學(xué)理依據(jù)的。

1.在思想內(nèi)容方面，通俗小說一般不具有激進、先鋒色彩，追求的都是流行的、正統(tǒng)的價值觀。“自明末清初以來，中國通俗小說表現(xiàn)的一直是中國傳統(tǒng)的文化觀念，因此，通俗小說主要的接受層面是市民階層”[8] （p.119）。張恨水是公認的通俗言情小說大家，描寫愛情都是“發(fā)乎情，止乎禮”，金庸是讀者耳熟能詳?shù)奈鋫b小說大家，描寫、推崇的武俠人物也具有傳統(tǒng)的“仁義禮智信”精神內(nèi)核。賽珍珠小說在思想內(nèi)容上，的確不如郁達夫的《沉淪》具有反叛性和先鋒性，也沒有魯迅小說對國民性問題的憂思，她作品宣揚的都是流行的、正統(tǒng)的價值觀。比如，《母親》， 母親對自己的男人表現(xiàn)出十足的“妻性”；對于與管事的出軌，認為是一種“罪孽”；總是盼望生一個孫子傳宗接代，而害怕生一個孫女，存在明顯的男尊女卑思想。在《庭院中的女人》中，吳太太甚至主動安排為丈夫討一個“妾”。在這些以女性為主角的小說中，賽珍珠筆下的人物都是中國傳統(tǒng)規(guī)范的踐行者，絲毫沒有西方女權(quán)主義的激進思想因子。

2.在藝術(shù)表現(xiàn)形式上，通俗小說一般采用大眾喜聞樂見的講故事或者章回小說形式，具有結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)性、人物刻畫的類型化與模式化、情節(jié)的傳奇性等特征。這是張恨水、金庸，以至瓊瑤、南派三叔等作家創(chuàng)作通俗小說的通用模式。賽珍珠小說在藝術(shù)表現(xiàn)形式上，既沒有向美國同行?？思{看齊，也少有魯迅作品的現(xiàn)代性，賽珍珠小說具有結(jié)構(gòu)的傳統(tǒng)性，人物刻畫的類型化與模式化、情節(jié)的傳奇性等通俗小說的典型特征，比如，《大地》三部曲中王龍一家的發(fā)跡史、家族變遷史，《帝王女人》 中慈禧與榮祿終身不渝的愛情，《同胞》中詹姆斯回國創(chuàng)業(yè)定居，無一不是充滿匪夷所思的巧合、理想主義的烏托邦想象，最終落實在傳統(tǒng)性的美滿結(jié)局上。

3.在出版發(fā)行上，通俗小說追求的是暢銷與流行。雅文學(xué)面向精英，面向小眾，接受群體只局限于知識分子聚集的學(xué)術(shù)圈；通俗文學(xué)面向普羅，面向大眾，接受群體是占據(jù)絕大部分讀書市場份額的市民階層。市場化發(fā)展決定讀者層次及其閱讀心理與需求的重要性，決定作家作品由雅變俗才能暢銷，而只有被市場接受的作品才能談其引導(dǎo)與教化作用。通俗小說是市場經(jīng)濟的產(chǎn)物，通俗小說作家對市場、讀者反應(yīng)有著敏銳的神經(jīng)，他們的經(jīng)典作品都在所屬類型中獨具特色，能夠在市場上長盛不衰。比如，張恨水的世情小說，金庸的武俠小說，瓊瑤的言情小說分別風(fēng)靡一時、風(fēng)光無限?！爸袊ㄋ孜膶W(xué)作品在大眾傳播和民間流行中成型，現(xiàn)當代通俗文學(xué)文本基本上由作家、編輯、媒體與讀者合力完成，市場運作是否成功直接決定了作品的影響力”[9] （pp.14-16）。通俗小說創(chuàng)作與現(xiàn)代大眾傳媒（報刊、出版公司、影視網(wǎng)絡(luò)）一直保持密切的合作與互動關(guān)系。張恨水的報人出身使他與出版界一直保持密切的合作關(guān)系；金庸自己創(chuàng)辦《明報》，成為小說家兼新聞家；賽珍珠小說在20世紀30年代多次登上暢銷書榜單，被各類報刊連載，并由出版社一版再版，取得良好的社會效益和經(jīng)濟效益。熟諳大眾接受心理與閱讀習(xí)慣的新聞人素質(zhì)幫助通俗小說作家與出版市場密切合作，獲得文學(xué)聲譽與經(jīng)濟上的雙贏成績。

從思想內(nèi)容、藝術(shù)表現(xiàn)形式、出版發(fā)行等三個方面分析，賽珍珠小說的通俗性都是明顯的。

（二） 賽珍珠小說與通俗文學(xué)的淵源關(guān)系

賽珍珠小說的通俗性，與賽珍珠接受的早期教育、賽珍珠對小說的定位、賽珍珠獨特的身份等三個方面因素有關(guān)。

1.與賽珍珠接受的早期教育有關(guān)。一個人接受的早期教育往往影響這個人物的一生，中國通俗小說集大成者張恨水從10歲時開始閱讀第一本小說《殘?zhí)蒲萘x》，其后自發(fā)性地大量閱讀小說，尤其沉迷于魏子安的才子佳人小說《花月痕》，這種早期的文化積累成就了張恨水，賽珍珠也不例外。賽珍珠自小耳濡目染中國通俗文學(xué)，保姆王媽和廚師經(jīng)常給她講各種神話故事、民間傳說及民風(fēng)習(xí)俗。幼時的賽珍珠就沉醉于各種中國民間故事。加上父母要求子女從小學(xué)習(xí)中文和中國文學(xué)，特別聘請一位姓孔的老秀才擔任賽珍珠的家庭教師，為其講解孔子倫理、文學(xué)經(jīng)典、中國文明史，使她受益匪淺。賽珍珠兒時接受的古代通俗小說熏陶潛移默化地影響她日后的創(chuàng)作。1920年代，賽珍珠在金陵大學(xué)和東南大學(xué)任教期間，特意請以國學(xué)造詣深厚聞名的龍墨鄉(xiāng)先生輔導(dǎo)自己研習(xí)中國小說史，其間對中國古典小說及現(xiàn)代作品廣有涉獵，對中國人民的民族心理有透徹的理解。賽珍珠1927—1932年將《水滸傳》譯成英文在西方出版，在許多國家流傳。賽珍珠接受的早期教育，潛移默化地影響她的創(chuàng)作理念和價值追求，中國題材、中國價值觀念、中國式的表現(xiàn)方式使其作品比同時期的中國精英作家更接近中國傳統(tǒng)。因此，賽珍珠以通俗易懂的文學(xué)表述這塊土地上的民風(fēng)民俗、記錄與創(chuàng)造這塊土地上的古今傳奇就有其必然性。

2.與賽珍珠對小說的定位有關(guān)。賽珍珠于1938年接受諾貝爾文學(xué)獎時做了題為《中國小說》的獲獎感言，她介紹中國小說的起源與發(fā)展演變及特征，中國小說與中國的士大夫階層和普通民眾的關(guān)系。她還詳細地介紹中國古代經(jīng)典通俗小說《水滸傳》《三國演義》《封神演義》《鏡花緣》《儒林外史》《西廂記》（《會真記》）《金瓶梅》《西游記》《太平廣記》《東城老父傳》《野叟曝言》《教坊記》等。她向西方文化界知名人士宣稱：“恰恰是中國小說而不是美國小說決定了我在寫作上的成就，我最早的小說知識，關(guān)于怎樣敘述故事和怎樣寫故事，都是在中國學(xué)到的。”她認為：“中國小說對西方小說和西方小說家具有重要的啟發(fā)意義”。她還提到《四庫全書》等中國文化典籍。她不厭其煩地向西方聽眾講述中國小說的大眾性和通俗性的特征，說明中國小說歷來強調(diào)作品的社會意義[10] （pp.126-155）。賽珍珠的公開宣講無疑是她把自己的小說創(chuàng)作定位于通俗文學(xué)與大眾文化的絕佳注腳。她的目標是讓作品擁有盡可能多的讀者。中國小說長期被西方精英蔑稱為低俗的話本小說，賽珍珠既是為中國小說正名，也是為自己作品辯護。這是賽珍珠小說通俗化、大眾化的價值追求。

3.與賽珍珠的身份、地位有關(guān)。賽珍珠除了具有筆耕不輟、勤勉創(chuàng)作的作家身份，還具有出色的編輯、出版商與社會活動家身份。經(jīng)營《亞洲》和莊臺公司的經(jīng)歷，使賽珍珠對于作品的銷售比單純的作者更為關(guān)注。這與張恨水的經(jīng)歷頗為相似，張恨水的報人身份，使其作品與市場貼近。賽珍珠作為一位身兼數(shù)職的媒體人，活躍于文化界，因而了解市場風(fēng)向，深諳普通大眾和市民群體的審美需求。賽珍珠中國小說的接受群體是不太了解西方的廣大的普通大眾和市民階層。這是賽珍珠小說追求暢銷的現(xiàn)實需要的原因所在。

綜上，賽珍珠小說與通俗文學(xué)的親緣關(guān)系、血緣關(guān)系，與賽珍珠接受的早期教育、與賽珍珠對小說的定位、與賽珍珠出版人身份有關(guān)，可以說是賽珍珠的自覺選擇。

三、賽珍珠小說及其通俗性的價值重估

賽珍珠是首位憑借中國題材作品獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家，在賽珍珠研究者或者賽珍珠崇奉者心中將賽珍珠與通俗小說掛鉤總有一道坎難以逾越，關(guān)鍵在于人們對于通俗小說存在諸多誤區(qū)。

誤區(qū)一，通俗小說不能登大雅之堂。通俗小說很難進入文學(xué)史，即使進入文學(xué)史也只是附章或是點到為止地簡單介紹幾位作家及其作品。此種完全無視或是不被重視的文學(xué)現(xiàn)象就是這種根深蒂固的思想誤區(qū)的明證。

誤區(qū)二，通俗小說思想內(nèi)容落后性。常常把通俗小說與低俗、低級趣味聯(lián)系在一起。通俗小說常常引人詬病的地方就是“媚俗”，即思想內(nèi)容上的落后性。

誤區(qū)三，通俗小說藝術(shù)表現(xiàn)手法具有粗糙性、模式化、類型化，千篇一律，千部一腔。

誤區(qū)四，通俗小說金錢掛帥。市場化、追求暢銷無疑也成為人們詬病的內(nèi)容。

事實上，承認賽珍珠小說具有通俗性，并不影響賽珍珠作為諾貝爾獲獎作家的偉大，筆者擬從時間（雅俗的相對性）、空間（民族性與國際性）兩個維度對賽珍珠小說及其通俗性的價值展開重估。

（一） 時間：雅俗的相對性

時間的一維性是我們考察事物價值的重要尺度。從歷時性和共時性兩個維度考察“雅文學(xué)”與“俗文學(xué)”的關(guān)系，使我們可以站在歷史的角度對“雅”“俗”有一個辯證的思考，擺脫“雅”就是好、“俗”就是差的定式思維和慣性思維。

1.從歷時性角度看，雅和俗是相對的，變化的。王國維說：“凡一代有一代之文學(xué)。楚之騷、漢之賦、六代之駢語、唐之詩、宋之詞、元之曲，皆所謂‘一代之文學(xué)。”將文學(xué)的“雅”“俗”變化放在歷史的長河中觀察，可以讓我們產(chǎn)生全新的認識。在中國古代文學(xué)中，歷來有所謂“雅文學(xué)”“俗文學(xué)”的劃分。一般認為，詩歌、散文是雅文學(xué)，小說、戲劇是俗文學(xué)。先秦散文、漢代大賦、六朝駢文、唐詩、宋詞，一直是所謂嚴肅文學(xué)、雅文學(xué)占據(jù)主導(dǎo)地位，而元曲、明清小說雖然在當時被認為是下層民眾消費的俗文學(xué)。

但如果我們仔細考察，發(fā)現(xiàn)這只是粗線條的考察?！把盼膶W(xué)”與“俗文學(xué)”并非存在不可逾越的楚河漢界。曾經(jīng)的“俗”可以變“雅”，《詩經(jīng)》中的“風(fēng)”是民歌，漢代的“樂府”也是民歌，詞最初也是文人在歌樓妓院遣興怡情的逢場作戲之作，最初都是不登廟堂的俗文學(xué)，后來成為文學(xué)的正宗，變成所謂“雅文學(xué)”。曾經(jīng)的“雅”也會邊緣化，比如，明清時候的詩文在當時無疑是所謂正宗的“雅文學(xué)”，但在今天卻成為邊緣，除了專業(yè)研究者，大概是沒有太多人關(guān)注其詩人詩作的。

元曲、明清小說，在“五四”前一直是所謂“俗文學(xué)”，不能登大雅之堂。五四時期，胡適《白話文學(xué)史》、鄭振鐸《插圖本中國文學(xué)史》才使小說（如《西游記》《水滸傳》《紅樓夢》等）由俗變雅。《插圖本中國文學(xué)史》所收錄的素材，高達1/3以上未被同時期其他著作論及，包括戲文、變文、諸宮調(diào)、民歌、散曲以及彈詞、鼓詞、寶卷等。而這些都是曾經(jīng)的大眾文學(xué)、俗文學(xué)。

中國現(xiàn)代通俗文學(xué)是中國傳統(tǒng)小說的延續(xù)。通俗文學(xué)是1917年新文學(xué)占據(jù)文壇主導(dǎo)地位后給予傳統(tǒng)文學(xué)的名稱，以示區(qū)別[11] （pp.59-83）。張恨水小說的暢銷、賽珍珠小說獲得諾貝爾文學(xué)獎，顯示通俗文學(xué)事實上的“雅”化傾向。

因此，從歷時性角度看，曾經(jīng)的雅可能邊緣化，曾經(jīng)的俗也可能雅化，文學(xué)類別的此消彼長、“雅”“俗”變遷，實際上與時代、社會、科技進步密切相關(guān)。雅俗的概念是相對的、變化的，在文學(xué)發(fā)展的歷程中，所謂雅文學(xué)與俗文學(xué)一直在相互影響、相互滲透、趨向合流。一部中國文學(xué)史，可以看成俗文學(xué)向雅文學(xué)轉(zhuǎn)化的歷史。我們完全沒有必要為賽珍珠小說的通俗性尋找各種各樣的借口。

2.從共時性角度看，雅和俗同樣是相對的、變化的。以賽珍珠同時代的作家林語堂為例，他提倡小品文，講究性靈，我們說他是精英文學(xué)的代表大致上不會招致異議。但林語堂的《蘇東坡傳》《京華煙云》就內(nèi)容和形式說，都具有通俗文學(xué)的特征。謹以林語堂榮獲諾貝爾獎提名的《京華煙云》來分析，這部以大時代為背景框架描寫曾、姚、牛等三大家族榮辱興衰的史詩性作品， 堪稱中國近代社會的百科全書，是對自1901年義和團運動至抗日戰(zhàn)爭30余年重大歷史事件的文學(xué)表述以及現(xiàn)代社會現(xiàn)實的文學(xué)反映。內(nèi)容聚焦家族史，在個人的命運沉浮中展現(xiàn)家國情懷，這也與當時的精英文學(xué)異趣。《京華煙云》在藝術(shù)形式上仿照《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)，采用章回小說的形式用英文寫就，其藝術(shù)形式很明顯帶有通俗小說特征?！毒┤A煙云》在受眾層面，同樣帶有通俗文學(xué)的暢銷特征。20世紀80年代，《京華煙云》在中國大陸熱播，萬人空巷。如果我們從思想內(nèi)容、藝術(shù)形式、暢銷角度看，林語堂的《京華煙云》是雅，還是俗？《金粉世家》描寫的普通人家女兒冷清秋和國務(wù)總理的小兒子金燕西，從戀愛、結(jié)婚，到被遺棄、出走的凄涼結(jié)局，就像張友鸞所言：“用的是現(xiàn)代語法，它就是《家》；如果不是小說，而是寫成戲劇，它就是《雷雨》”[4]（p.109）?！督鸱凼兰摇放c《家》《雷雨》放在同一層面觀察，是雅，還是俗？

從共時性角度看，所謂雅與俗也并不是一成不變的。況且，在不同的受眾眼中，雅也未必比俗高明，魯迅無疑是雅文學(xué)代表，但他專門購張恨水的書給母親看，以盡孝心。賽珍珠作品風(fēng)靡當時，影響一代又一代西方人對中國的看法，其作品的內(nèi)容、形式、暢銷，放在歷史的長河中考察，完全沒有必要糾纏于所謂“雅”“俗”的概念中。實際上，雅俗之分并非一成不變，而是相對的。

（二） 空間：民族性與國際性

空間的多維性是我們考察事物價值的又一重要尺度。從空間角度說，民族性與國際性具有相互關(guān)聯(lián)性，互為依托、互為彰顯。文學(xué)只有具有民族性，才能在更大的域界里具有世界性。賽珍珠作品之所以能夠在眾多入選作品中脫穎而出，最終榮獲1938年諾貝爾文學(xué)獎，就在于內(nèi)容和形式上的中國元素?！案鲊耐ㄋ孜膶W(xué)都是以各國的傳統(tǒng)文化作為基本的表現(xiàn)形態(tài)，因此通俗文學(xué)都具有強烈的民族性，各民族有各民族的通俗文學(xué)”[12]（p.13）。曾在中國圖書市場引發(fā)閱讀狂熱的《飄》《魯濱孫漂流記》《80天環(huán)游世界》等暢銷小說在世界文學(xué)中屬于通俗小說，而在中國被歸類為高雅小說；美國經(jīng)典作家愛倫·坡創(chuàng)作多部驚悚懸疑小說、幽默諷刺小說、科幻探險小說，在文學(xué)史中擁有崇高的地位。仔細分析他所創(chuàng)作的文類，實質(zhì)上與賽珍珠作品一樣都可歸于通俗小說之列。與之對應(yīng)，《三國演義》《水滸傳》《西游記》等經(jīng)典作品在中國古代類屬通俗文學(xué)，而在世界文壇上被公認為高雅小說。其中緣由在于不同文化圈以自身的民族性定義通俗文學(xué)而對其進行概念上的限制與固化。

從哲學(xué)的角度審視，時間、空間是構(gòu)成物質(zhì)世界的基本維度。從時間、空間維度對賽珍珠小說及其通俗性進行價值重估，對于我們正確認識賽珍珠作品的通俗性以及其與通俗文學(xué)的親緣關(guān)系至關(guān)重要。對于賽珍珠研究、通俗文學(xué)研究，這種維度有助于研究者站在一個相對的高度分析，擺脫“只緣身在此山中”的視角困惑。

綜上所述，對一位作家的文學(xué)史定位，應(yīng)該以其主流作品的屬性、文藝思想及創(chuàng)作手法、傳播與接受情況為主要考量標準。賽珍珠小說具有明顯的通俗小說特征，是無法回避也毋庸回避的事實，關(guān)鍵在于我們?nèi)绾慰创ㄋ仔≌f。以類型化創(chuàng)作為特征、以中國傳統(tǒng)文化為價值標準并在廣泛流行、暢銷與長銷中產(chǎn)生重大文學(xué)影響的賽珍珠小說既是中國通俗文學(xué)經(jīng)典，也是世界文學(xué)的經(jīng)典。

[參考文獻]

[1][美]彼德·康.賽珍珠傳[M].劉海平，等譯.桂林：漓江出版社，1998.

[ 2 ]魯迅全集：第12 卷[ M] .北京：人民文學(xué)出版社， 2005.

[ 3 ]魯迅全集：第13卷[ M] .北京：人民文學(xué)出版社， 2005.

[4]張友鸞.章回小說大家張恨水[C]//張恨水.寫作生涯回憶.北京：人民文學(xué)出版社，1982.

[5]張媛.論《大地》的情節(jié)結(jié)構(gòu)特點——兼論《大地》被冷落的原因[J].南京航空航天大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版，2014（4）.

[6]張媛.共名狀態(tài)下“母親”的倫理困境——社會學(xué)視角[J].重慶郵電大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版，2017（5）.

[7][英]希拉里·斯波林.賽珍珠在中國：埋骨 （Pearl Buck in China）[M].張秀旭譯.重慶：重慶出版社，2011.

[8]湯哲聲.中國現(xiàn)代通俗小說思辨錄[M].北京：北京大學(xué)出版社，2008.

[9]湯哲聲.不變與變：中國通俗文學(xué)批評的原則性和適應(yīng)性及其思考[J].東北師大學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版，2016（5）.

[10]賽珍珠.中國小說[C]//王玉國.賽珍珠——寫中國題材獲諾貝爾文學(xué)獎的美國女作家.南京：南京大學(xué)出版社，1991.

[11]湯哲聲.邊緣耀眼：中國通俗小說60年[J].文藝爭鳴，2011（5）.

[12]湯哲聲.邊緣耀眼：中國現(xiàn)當代通俗小說講論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2013.

（作者系江蘇科技大學(xué)副教授）[責(zé)任編輯連秀麗]