哈米

沉默

“沉默是金”這句英國諺語為全球所公認(rèn)?？晌矣X得，有些時候沉默不是金，而是罪。

說沉默是金，大約是指金子般珍貴的東西都是沉穩(wěn)、莊重，不事張揚(yáng)的。滿桶水不響，半桶水叮哐。這是一個基本的寓意。另外，沉默也是一種武器，抵抗的武器，盡管是消極的。比如，過去政治運(yùn)動一來，要某人無端揭發(fā)朋友“反黨反社會主義”罪行，某人沉默無言，一聲不吭。這是善良行為、正義之舉。就像當(dāng)年那位可敬的陳少敏代表一樣：在表決開除劉少奇黨籍，定性他為叛徒、內(nèi)奸、工賊的黨代表大會上假裝瞌睡，保持沉默不舉手！他們的沉默當(dāng)然是金。

老大哥電影《我了解他》曾給我們展示過一個撼人的場景：卡莫受刑?？橇袑幮湃蔚牟紶柺簿S克特工。列寧說：“我了解他。”一天，卡莫被敵人抓住了。為保護(hù)組織，他裝傻，裝得逼真。反動派叫一名教授醫(yī)生檢驗(yàn)傻笑著的卡莫是否真傻。醫(yī)生用錐子刺進(jìn)卡莫的手指。那個痛??！可卡莫強(qiáng)忍著，仍舊傻乎乎地笑，一聲不響！意志控制著劇痛，可生理反應(yīng)控制不了：醫(yī)生發(fā)現(xiàn)，卡莫的瞳孔放大了（這是疼痛的明癥）。但醫(yī)生被這位革命者的堅強(qiáng)意志征服了。他第一次違反醫(yī)生的職業(yè)道德，用謊言向反動派警察拷問官報告：這是個白癡?？某聊菫榱烁锩?，醫(yī)生的沉默（說謊是另一種沉默）是出于對革命的同情。都堪稱金。

但另一種沉默則是：罪。

比如，你明明知道某人無罪，只要證明一下，他就可以避免厄運(yùn)，可你偏偏沉默。這不是罪難道是金？曾在一篇日本短篇推理小說中讀到一個叫人扼腕的故事：某人午夜十二時從城郊情婦處幽會歸來，路遇同事山本，閃避不及相互打了個招呼。翌日，發(fā)現(xiàn)了發(fā)生在昨夜十二時的一樁兇殺案，嫌疑人是山本。山本叫冤，說他不在犯罪現(xiàn)場，案發(fā)時正在很遠(yuǎn)的地方，有某人可以作證?？赡俏粡那閶D家晚歸的某人害怕一作證，就容易暴露自己的隱私，堅決否認(rèn)昨夜路遇山本之事，謊說自己“一直在家睡大覺”。找不到不在場證明的山本被判死刑處決了。

據(jù)此，“沉默是金”這句話是否該這樣說：該沉默時沉默是金！

世間之事往往不止黑、白二色。沉默，也并不非“金”即“罪”。有種沉默只好稱之為無可奈何的沉默，就是無法解釋清楚別人對自己的誤解時，最好沉默?？墒聦?shí)上很難沉默。于是越想解釋明白，效果越適得其反。嚴(yán)順開多年前演過一則著名的小品，為一只雞蛋讓鄰居產(chǎn)生了誤解，想解釋，越說越說不清楚，尷尬之極！細(xì)節(jié)我無法重述了，想必不少電視觀眾會有記憶。能重述的故事倒有一個，是當(dāng)年從《小說月報》上看來的，印象極深——

大約十歲的孩子隨父親到父親好友家做客。父子倆坐在客廳椅子上。主人進(jìn)廚房去的那一刻，茶幾旁的熱水瓶突然自動炸了。主人聞聲跑出來。父親忙說，我不小心把水瓶碰倒了。主人說不要緊不要緊，還有呢！告別主人回家時，兒子問父親：爸爸，剛才你為什么要說熱水瓶是你碰倒的？父親回答：孩子啊，世界上有些事情是說不清楚的。要是我如實(shí)說熱水瓶是自己爆炸的，朋友一定會以為我連這點(diǎn)小事都不肯認(rèn)錯，會瞧不起我的。還不如說是我碰破的干脆。好朋友么，絕不會計較的……

太有哲理了。本人也不止一次碰到過類似的情況，只好默認(rèn)，否則，越解釋越糟。至于這類沉默，不“金”不“罪”，該怎么歸類呢？

希望

沒有圈椅坐可以生存，沒有希望就活不下去啦——愛倫堡這句算不上名言的話，因其道理的實(shí)在，讓我一直銘記于心。

人之所以能在艱困中活著，確實(shí)靠希望的支撐（或者說誘惑）：農(nóng)民希望豐收，商人希望發(fā)財，科學(xué)家希望創(chuàng)造，學(xué)生希望升學(xué)，政客希望掌權(quán)，受壓迫者希望解放……人人都懷抱著希望。

動物也是，不過比之人類，動物單純得多：只希望覓得足夠的食料、繁殖健壯的后代。人就利用這比自己單一得多的希望，耍點(diǎn)小花招，壞壞地讓動物為自己效勞了：比如，在拉車的驢馬們面前吊上一串谷物或胡蘿卜，讓它們看著就在眼前卻怎樣也舔不著，舔不著越想舔，就鼓足勁向前，這樣一步步把車?yán)饺讼胍竭_(dá)的地方。

人畢竟是聰明的，到達(dá)了目的地也不虧待驢馬們，就賞給它貨真價實(shí)的草糧和谷物，以便利用它們繼續(xù)為自己效力。

人類自己倒不一定有這樣的幸運(yùn)。因?yàn)闆]人來飼養(yǎng)他們。人類一切都得靠自己。盡管人類很聰明，但難免常常（確實(shí)是常常）被自己的希望所戲弄。如果不是這樣，世上就不會產(chǎn)生這么多悲劇。歷史就不會這樣鮮血淋漓，讓人毛骨悚然。周樹人先生筆下的狂人叫喊歷史就是人吃人的：壓迫——革命——再壓迫——再革命——再再壓迫——再再革命……周而復(fù)始，循環(huán)不已。這不都是那個“希望”在“忽悠”人嗎！

忽悠歸忽悠，幸好有希望，人類才勇敢地活著，生生不息。

那么，如果沒有了希望，咋辦？那就“偽造”唄。當(dāng)然，這種“偽造”是善意的。最最有名的一個例子，是歐·亨利的《最后一片葉子》（讀讀閑書的朋友都熟悉這個動人的故事）：兩個病重的老人同住一家醫(yī)院的同一房間。時值深秋，A老每天望著窗外圍墻藤蔓上剩下的最后一片葉子，感傷地說：當(dāng)這片葉子掉落的時候，我的生命也就結(jié)束了。B老（是位畫家）總是安慰他：別擔(dān)心，你會康復(fù)的。一天又一天，在蕭瑟的寒風(fēng)中，那片葉子居然巍然不動，依然牢牢地長在藤枝上。A老遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著葉子，心里升起了一絲希望。一天，老畫家B去世了。A很傷心，但他居然康復(fù)了。出院時，他特意地到圍墻邊去看那片頑強(qiáng)不落的葉子。他驚呆得落淚了：這那里是什么葉子！那只是畫在墻上的一片假葉子——是那位病友畫家特地為他悄悄畫上的呀！

還有，你可能看過那部著名的電影《說謊的雅戈》。在德國納粹奧斯維辛集中營里，在折磨和死亡的威脅下，囚犯們完全喪失了活下去的信心。這時猶太人囚犯雅戈謊說，他從他秘密藏匿的收音機(jī)里聽到，蘇聯(lián)紅軍頑強(qiáng)反攻，納粹軍隊開始潰敗，咱們解放在望了！這“捷報”燃起了囚犯們的希望，讓大家堅持到真正的解放！

以上是小說和電影虛構(gòu)的故事。下面一個據(jù)說是真實(shí)的實(shí)例。我是從報上讀到的——一艘在海上拋錨多日的巨輪，烈日下，全體乘客處于極度的干渴之中，生命垂危。這時，其中一人舉起一只水壺，喊：這里還剩小半壺淡水，只能供給最需要的人。于是大家爭先恐后提出自己快渴死了，給我喝一口吧。那人逐一“審查”，說，你們都不是最最需要的人，留給更需要的人吧！如此，一個個地請求，都被一一拒絕，但大家都懷著希望，希望自己會被認(rèn)為是“最需要”的那一個。這樣，在希望的支持下，終于等到了救護(hù)船駛來全體解危。直到最后，那“小半壺”淡水一直沒有人喝到——因?yàn)閴乩锔緵]有一滴淡水！那允諾最需要淡水的人以偽造的希望，使全船人度過了艱難時刻！

曹操“望梅止渴”的典故不也是一個類似的例子！

希望，能讓人勇敢地生，也可以讓人幸福地死。

幸福

“世上最幸福的人就是牙不痛的人”。蕭伯納老頭兒這句怪話妙不可言，準(zhǔn)確無比！兒時，愛吃糖滿口爛牙經(jīng)常牙痛的我，對此深有體會。蛀牙一痛，腮幫子腫得像含了顆楊梅隆起，直叫皇天。父親用手掌給我按摩，手心發(fā)燙更加疼。母親東托西求討來了吸烏煙人家的舊煙槍，劈開，挖出耳朵屎大小的鴉片灰垢，拿開水讓我吞下。哈哈，一會兒，牙神經(jīng)一麻木，暈暈乎乎地，一點(diǎn)都不疼啦，這時，真叫幸福！

還有，更小時候體弱，又喜歡跑，一不小心啪噠一跤重重摔在青石板上，那個痛?。∵@時我拒絕大人來拉我。因?yàn)橐焕?，更加痛（大概也就是受傷的人不可隨便移動的道理吧）。我要躺在地上不動，讓疼痛慢慢緩解消逝。疼痛漸消的過程，也是讓我甚感幸福的辰光。

由此悟道：幸福，不像計算GDP那樣能夠數(shù)字化。幸福只是一種自我感覺而已。

千萬豪富，別人看他多么幸福，他自己不一定，也許“壓力山大”得喘不過氣來。布衣青菜淡飯者，別人看他貧窮可憐，他自己不一定，可能老婆兒子熱炕頭落胃得很。

一名窮教書匠無權(quán)無財日子過得緊巴巴，可教學(xué)成果累累桃李滿天下樂在其中。一位科學(xué)家放棄大家認(rèn)為的幸福，畢生鉆在實(shí)驗(yàn)室里耕耘創(chuàng)造出輝煌成果，他覺得獲得的幸福大得多多。

幸福是比較出來的。計劃經(jīng)濟(jì)年代你是居民吃二十四斤定糧，有了工作定糧增加到二十八斤或三十斤，幸福！你原來擠在大雜院里，后來分到了若干平米的住宅，幸福！

早年看滑稽戲，一個出門做生意三年沒回家的老倌，掙了點(diǎn)銅鈿趕回家去，一路上空頭白腦擔(dān)心事：家里房子會不會被天火燒掉？老婆會不會耐不住寂寞跟別人跑掉？三年前生下的小孩會不會不小心淹死在池塘里？……越想越擔(dān)心，越近家門越擔(dān)心，擔(dān)心得渾身發(fā)抖。好不容易轉(zhuǎn)過山灣一眼望見了家：房子好端端原樣不動，啊，沒有被天火燒掉，喜出望外！走近，老婆聞聲從屋里迎了出來，啊，沒有跟別的男人跑掉，喜出望外！老婆屁股后頭跟出一個圓圓胖胖的小家伙，啊，沒有在池塘里淹死，喜出望外！……這個老倌幸福極了！可以說是世界上最幸福的人啦！

幸福感不是一成不變的。由于人的貪心，許多人對幸福的要求會“與時俱進(jìn)”。時間“進(jìn)”了，你想要的幸福未“進(jìn)”，就會感到不幸福了。這也是對比出來的，不是跟自己縱向比而是跟別人橫向比：張三憑什么當(dāng)了老總，我怎么還是個科長？！李四憑什么發(fā)了財，我怎么還是守著個小店？！一攀比，就不平，就不幸福了。所以要聽老人言：知足常樂。

普希金《漁夫和金魚的故事》里的那個老太婆，起先只要求有一只新木盆，后來不滿足于新木盆要間新房子，最最后來做了女皇還要叫小金魚親自來侍候她，以致欲望破滅，重新還原到一個窮老太婆——這有點(diǎn)像當(dāng)今的貪官。

中國諺語“落水要性命，上岸要包裹”，也是譴責(zé)人的貪心的。

不可貪心是針對人的私欲而言。假如你是為了民族、國家、人類的利益，“貪心”（確切說應(yīng)是進(jìn)取心）應(yīng)該越大越好。共和國的全體人民和各級領(lǐng)導(dǎo)層，都應(yīng)該腳踏實(shí)地地創(chuàng)新、奮進(jìn)，解決溫飽之后奔小康，邁向全民富裕。那個時候，定比不牙痛的人更幸福。