第二天早早起來,穿街過巷,只在味覺記憶的頑強(qiáng)指引下,尋那早年讓我戀戀難去,又常因無錢而空回的地?cái)偸称贰?/p>
幾十年的建設(shè),古城高樓林立,大道通天,很有些現(xiàn)代化的味道。可這小吃攤卻簡陋依舊。人行道上架板為桌,幾個(gè)高高低低、方方圓圓的凳子排在兩邊,各色人等俱圍在那板桌前,專心一意進(jìn)食。
先來一碗胡辣湯。中國飲食,說全了,色、香、味、器、形、意,字字得到。可這種街頭傳統(tǒng)食品,重的只在一字:味!若看那色,黑乎乎一鍋濃湯,沒少倒醬油,少打淀粉;里邊若隱若現(xiàn)些白菜、粉條、肉丸之類。很像舊時(shí)的木匠師傅做活時(shí),熬下的一鍋皮膠,騰騰冒著熱氣。要是外省人看了,怕要嘔出胃來??稍垡模褪悄且豢凇拔丁眱?!
攤主是位中年漢子,白帽、白裙,一邊招呼我坐下,一邊拿起耀州窯燒的藍(lán)花粗瓷碗,一把木勺,高舉,低落,抖一抖,輕輕盛進(jìn)碗里,大了嗓門問道:“辣子,要不?”若是不吃辣子,便答:“免紅!”我口重,便說:“多來!”
拿起湯匙細(xì)品那碗胡辣湯,幾十年前的種種記憶,裹了一些人和事,都一勺勺,或酸或甜地隨它灌進(jìn)肚子去。吃罷,那辣、那黏、那香,似乎跨越歲月,和生長在記憶中的口味銜接在了一起,舌齒之間,久久難去。雖說只是一碗俗常飯食,此時(shí),沖擊情感,竟如面晤久違親朋,或者徜徉于友人書信的墨香之中。
之后還吃了碗甑糕。鼓鼓堆堆一碗甑糕,白的是糯米,紅的是大棗。在甑子里一夜的水蒸火煮爛燜,米吸收了棗子的色和味,棗子吸收了米的香和黏。香噴噴,紅亮亮如一團(tuán)清亮的琥珀。聞一聞,就過癮。
在西安的日子,天天如在夢里,有時(shí)驅(qū)車十里八里,也就為吃一碗開胃的“岐山臊稍子面”,或者一塊干硬的乾州“鍋盔”。
往事、鄉(xiāng)情。我是用舌頭一點(diǎn)一點(diǎn)貪婪地品嘗它的滋味。
(節(jié)選自雷抒雁《舌苔上的記憶》,有改動(dòng),題目為編者加)
寫法點(diǎn)撥
作者寫了自己回到家鄉(xiāng)后吃的一次早點(diǎn)。作者依次寫了小吃攤的陳設(shè)、胡辣湯的品相、攤主的衣著以及與顧客的對話、喝胡辣湯的感受、甑糕的食材、品相,將自己對家鄉(xiāng)美食的懷念表達(dá)了出來,感染了讀者。
小露一手
你的家鄉(xiāng)有什么特色小吃,你喜歡吃哪種小吃?你可以仿照選文,寫寫小吃用到了哪些食材、怎樣做成的、外觀是什么樣的,寫寫氣味、味道,要讓讀者看了你的習(xí)作會(huì)嘗試做這種小吃,會(huì)流口水。