⊙李梅菊[青海師范大學(xué)外國語學(xué)院, 西寧 810008]
由《了不起的蓋茨比》看菲茨杰拉德的創(chuàng)作思想和藝術(shù)風(fēng)格
⊙李梅菊
[青海師范大學(xué)外國語學(xué)院, 西寧 810008]
本文分析了美國作家菲茨杰拉德的經(jīng)典之作《了不起的蓋茨比》的創(chuàng)作思想及藝術(shù)手法,揭示了作品中關(guān)于“美國夢的破滅”這一具有深刻社會歷史意義的主題,學(xué)習(xí)借鑒作者嫻熟、優(yōu)美的敘述手法和象征等藝術(shù)風(fēng)格,從而進(jìn)一步領(lǐng)會作者的寫作意圖及其反映的深刻社會意義。
菲茨杰拉德 創(chuàng)作思想 藝術(shù)手法 社會意義
弗朗西斯·司科特·菲茨杰拉德是20世紀(jì)美國最重要的作家之一,被推崇為“爵士時代”的編年史家和桂冠詩人。小說《了不起的蓋茨比》是其代表作,1925年問世,是美國當(dāng)時社會的寫照。由于小說中所包含的深刻思想意義和具有前瞻性的警示作用,從而進(jìn)一步確立了他在20世紀(jì)文學(xué)史上的杰出地位。小說講述了“一戰(zhàn)”后美國經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇,傳統(tǒng)的信念在新時代沖擊下土崩瓦解,金錢成為人們生活中的主要價值取向,美國已成為一個金錢至上、唯利是圖的社會?!读瞬黄鸬纳w茨比》通過對主人公蓋茨比追求美國夢、成就美國夢并最終成為美國夢祭品過程的描述,真切映襯出美國社會浮華、光鮮背后的虛無、腐化與糜爛,并對其進(jìn)行了有力的批判。這部作品被譽(yù)為當(dāng)代最深刻的一部美國小說,也被公認(rèn)為是菲茨杰拉德創(chuàng)作思想和藝術(shù)風(fēng)格的集中體現(xiàn),作者本人也承認(rèn)這部小說是他自覺的藝術(shù)成就,是純粹的創(chuàng)造性成果。本文從小說《了不起的蓋茨比》入手,來分析菲茨杰拉德的創(chuàng)作思想和藝術(shù)風(fēng)格。
(一)時代背景
第一次世界大戰(zhàn)之后,美國邁入空前的經(jīng)濟(jì)繁榮,積累了巨大的物質(zhì)財富,刺激了社會對于物質(zhì)的追求。美國人的價值觀念發(fā)生了嚴(yán)重的裂變,金錢取代了上帝。與此同時,戰(zhàn)爭顛覆了人們對于宗教信仰的理解,這場有史以來規(guī)模最大、最為慘烈殘酷的戰(zhàn)爭正是在有著同樣基督信仰的西方世界之間爆發(fā)的。人們不再信奉上帝,道德規(guī)則和自我約束被拋諸腦后。菲茨杰拉德的代表作《了不起的蓋茨比》出色地描寫了“一戰(zhàn)”后年輕一代的理想幻滅與信仰喪失。
菲茨杰拉德作為“爵士時代”的編年史家,稱這個時代飽含了藝術(shù)與嘲諷,是一個揮霍無度的時代。由于菲茨杰拉德自己也縱情參與了“爵士時代”的酒食征逐;但在沉湎其中的同時,他又能冷眼旁觀。他敏銳地感覺到當(dāng)時是一個追逐浪漫的時代,而在這個表面奢華的背后卻充滿著內(nèi)心的孤寂與無奈。菲茨杰拉德在作品中,將他所了解的人物感情與思想惟妙惟肖地反映出來,用凄婉的筆調(diào)抒寫了戰(zhàn)后“迷惘”的一代對于“美國夢”感到幻滅的悲哀。他以精神空虛、終日尋歡作樂的男女人物為中心,描寫爵士樂時代的揮霍放蕩、令人心醉神迷的浮華以及美國夢的結(jié)束。在小說《了不起的蓋茨比》中,作者通過對黛西不惜嫁禍于人而保全自己的丑惡心靈的描寫,淋漓盡致地揭露了戰(zhàn)后美國繁華時期拜金潮流下自私、冷漠的人性本質(zhì);通過對青年蓋茨比對金錢的追求的描述,揭示了“爵士時代”“美國夢”破滅的必然性和根源。
(二)時代主題
菲茨杰拉德在主題的表現(xiàn)上特別注重人物個性的發(fā)展,他筆下的人物是敢于夢想的、充滿羅曼蒂克的、好酒貪杯者。在《了不起的蓋茨比》中,主人公蓋茨比出身低微,但理想與夢幻始終貫穿著他的人生,他對美好愛情的忠誠與執(zhí)著體現(xiàn)了一種對人生價值的更高追求——對物欲的超越。在一個喧囂浮夸的年代,這種浪漫的理想主義追求如同一葉沙漠中的綠洲,給人清新振奮之感。他蔑視謹(jǐn)慎、循規(guī)蹈矩甚至自我保護(hù)等社會規(guī)范,通過非法倒賣酒而發(fā)了橫財,贏回了過去的戀人黛西的歡心。盡管他將自己的人生價值理想完全寄托在黛西身上并不是明智之舉,但重要的是,在物質(zhì)成功后,蓋茨比依然執(zhí)著并充滿激情地追尋或試圖挽回一份美麗的愛情。蓋茨比的魅力在于他絕對相信自己的價值理想——美人、金錢與資本主義的夢想。通過蓋茨比,菲茨杰拉德創(chuàng)造出了沒有門第、不講道德,甚至違法犯罪的新一代美國“英雄”人物。這一新型的強(qiáng)有力的主人公,一反傳統(tǒng)小說中出身顯赫、品行端正、具有高尚美德的英雄形象,表現(xiàn)了美國戰(zhàn)后人們的苦悶彷徨和精神創(chuàng)傷,同時也反映了資本主義社會個人主義的必然悲劇。
菲茨杰拉德的小說藝術(shù)最引人矚目的特色,就是他那極具個性化的敘事方法和風(fēng)格化的語言。他對敘事主體“既身在其中,又身在其外”的獨(dú)特設(shè)計,以及交替變換的“雙重視角”,能最大限度地縮短讀者——文體——作者之間的距離,使人感到真實(shí)可信,并參與其中。在表現(xiàn)手法上,他善于運(yùn)用各種富于聯(lián)想的象征和比喻,善于抒發(fā)作品中每一個特定細(xì)節(jié)內(nèi)在的情感和詩意。精湛的喻體中常含有多種層次的喻義和思想感情,能使不同的讀者有不同的體會,不同的時代得出不同的解釋。
(一)敘述手法
1.戲劇化的敘事風(fēng)格
W.C.布斯在《小說修辭學(xué)》中將“把敘述者完全戲劇化,把他們變成與其所講述的人物同樣生動的人物”的敘述方式稱為“戲劇化的敘述方式”。在戲劇化的敘述者當(dāng)中,有純粹的旁觀者,也有敘述代言人,后者對事件的發(fā)展過程會產(chǎn)生某些可以估量的影響。據(jù)此觀點(diǎn),在《了不起的蓋茨比》中,尼克是一個非常典型的戲劇化的敘述代言人。他既是小說的敘述者,又是小說中的一個重要人物。他有其自身獨(dú)特的性格和生動的形象。尼克是黛西的表哥,也是黛西的丈夫湯姆的大學(xué)同學(xué),同時又是蓋茨比的鄰居。這種關(guān)系使他有充分的機(jī)會和他們接觸并成為蓋茨比與黛西重逢的關(guān)鍵人物,更好地推動了整個故事的發(fā)展。由于尼克的這種雙重角色,在他與這些人充分接觸后,能客觀、冷靜地對他們進(jìn)行分析評價
菲茨杰拉德精心設(shè)計尼克這個人物,使他能夠“一半在故事里,一半在故事外”,并通過尼克這個特殊的觀察者與參與者把自己的不同看法——對蓋茨比這個人物同情與批判的態(tài)度以及對美國夢的矛盾心態(tài)統(tǒng)一在一起。同時,作者還成功地運(yùn)用了獨(dú)特的第一人稱敘述方式。第一人稱“我”的敘述使得蓋茨比的故事真實(shí)、自然,使讀者的思想感情很容易和人物的命運(yùn)產(chǎn)生共鳴。采用第一人稱,使讀者感覺尼克是一個可靠真切的人,從而增加了小說故事的真實(shí)性和可信度。在小說一開始,尼克開門見山地告訴讀者,他將避免自己的判斷和感情介入小說中的人物及其活動。隨著情節(jié)的發(fā)展,他在小說中所創(chuàng)造出的那種不斷高漲的身臨其境的感覺,使得整部小說不僅引人入勝而且更加戲劇化。透過尼克的雙眼,讀者既看到了20世紀(jì)社會的絢麗璀璨,又看到了它道德敗壞的昏暗污濁。尼克的意義正在于他是作者用個人經(jīng)歷表現(xiàn)社會、使作品成為人類及文化現(xiàn)實(shí)的戲劇象征的重要表現(xiàn)手段。
2.“雙重視像”的敘述視角
很多評論家都一致認(rèn)為《了不起的蓋茨比》的藝術(shù)獨(dú)到之處在于“這部小說始終維持著一種‘雙重看法’,即作者把自己兩種不同的看法統(tǒng)一在一部作品之中,以達(dá)到某種效果”。菲茨杰拉德本人也認(rèn)為,一個作家“是否具有第一流的才能”,要看他能否“在同一時間里容納兩種互相矛盾的看法,而且照樣思索下去,不受影響”。而他能夠把兩種不同的看法統(tǒng)一在這部小說中,關(guān)鍵在于他精心設(shè)置了“既在事內(nèi)又在事外”的故事敘述者尼克。作品中的尼克·卡羅威在蓋茨比與讀者之間所起的斡旋、媒介作用,菲茨杰拉德進(jìn)可直陳自己的觀點(diǎn),退可觀察敘述者的言行,可謂左右逢源。他采用了尼克·卡羅威的第一人稱敘述手法,有節(jié)制地釋放了自己的情感。
尼克既是故事的敘述者和評論者,又是小說中的一個重要人物,他在整個作品中起著一種紐帶作用。作為蓋茨比的鄰居及好友,他目睹了蓋茨比生前的奢華和死后的悲涼。蓋茨比的出身、來歷和全部遭遇都是通過尼克這一人物講述的。但尼克又有著其自身的獨(dú)特性格和價值取向,他既不是湯姆所代表的“荒原時代”的精神世界的公民,也不是蓋茨比所代表的那種脫離現(xiàn)實(shí)徜徉在夢幻世界的漂泊者。他“既在事內(nèi)又在事外”,代表的是介乎精神世界與物質(zhì)世界之間的美國中西部的傳統(tǒng)觀念和道德標(biāo)準(zhǔn)。整部小說不是由一個不具人格、無所不知的敘述者來敘述,也不是出于主人公蓋茨比的角度,而是由既是局內(nèi)人又是局外人的敘述者尼克來主講,使用第一人稱作為敘述主線,從而成功地避免了笨拙的直接介入,取得了理想的藝術(shù)間離效果。尼克既是事件旁觀者,又是作者代言人,是“雙重視象”的載體。小說的“雙重視象”以及彼此之間的沖突常常會產(chǎn)生“辛辣的諷刺意味和深刻的隱含意義”。
(二)象征手法
象征是以一種形式來代表抽象的觀念,或者以一種可見的標(biāo)記代表一個事物。在《了不起的蓋茨比》這部作品中大量運(yùn)用了象征的表現(xiàn)手法。象征的運(yùn)用,使他的作品超越了“狹隘的個人天地,把主觀與客觀聯(lián)系起來,放大個人經(jīng)歷并賦予其代表性”。因此正如一位批評家所說:“菲茲杰拉德作品中的豐富象征,使我們不得不常停下來反復(fù)閱讀,才能了解其情節(jié)的象征意義?!?/p>
1.事物的象征意義
(1)綠燈 夜間從蓋茨比公館的窗戶和草坪上可以看到遠(yuǎn)處閃爍著一盞綠燈,那是盞高懸在黛西家附近的碼頭上的綠燈,這盞綠燈貫穿于整部小說。每當(dāng)夜幕降臨時,蓋茨比就出神地站在花園中,在茫茫的夜色中隔海遠(yuǎn)望,向這盞綠燈伸出渴望的雙臂。可見,這盞綠燈對蓋茨比來說,猶如在沙漠中旅行者渴望的綠洲,是他一生盡其全部精力所追求的青春、愛情、金錢、地位的象征。然而這盞綠燈似乎近在眼前,卻又遠(yuǎn)在天邊,可望而不可及,作者由此暗示蓋茨比的追求終究不過是虛幻的海市蜃樓。
(2)汽車 對美國人來說,小汽車象征著財富和地位,是夢的一部分。蓋茨比擁有一輛豪華的羅爾斯轎車,蓋茨比買的這部豪華轎車滿足了他追求奢侈豪華的虛榮心,它是金錢社會權(quán)力和財富的象征,是蓋茨比價值觀和人生觀中不可或缺的重要組成部分。而具有諷刺意味的是,蓋茨比最終的死亡也與這部車有關(guān)——黛西開這輛車時出車禍,壓死了人,而湯姆和黛西合謀誣陷他,蓋茨比最終引起報復(fù)被槍擊而喪命。這輛黃色的車子象征了腐敗和奢華,它向我們暗示僅僅建立在物質(zhì)基礎(chǔ)上的理想注定是要破滅的。
(3)豪宅 蓋茨比宏偉的豪宅是“仿照諾曼底的某個市政大廈建造的,它的一側(cè)有一個塔樓,那攀附在上面的幾株稀疏的常青藤給它披上一層碧綠的新裝”,常青藤“攀附”的姿態(tài)生動地描摹出了蓋茨比的形象:他出身貧困,卻“對于人生的前景具有高度的敏感”,有“一種了不起的對未來充滿希望的天賦”。豪宅象征了蓋茨比白手起家的美國夢的實(shí)現(xiàn),蓋茨比買下黛西家對面碼頭的這所洋房,而后舉辦各類豪華的聚會為的就是想吸引黛茜的到來。晚會中一位戴著貓頭鷹式眼鏡的人將這所宅子與一屋子的紙板盒相比:“假如拆下一塊磚,整個圖書室就會轟然倒塌?!北罎⒆罱K不可避免,黛西還是離他而去。蓋茨比死后,這所巨大的洋樓成了“雜亂的龐然大物”。豪宅的衰敗象征了蓋茨比希望靠自我奮斗而實(shí)現(xiàn)的“美國夢”的徹底幻滅。
2.顏色的象征意義
(1)白色 小說中白色的含義對人物塑造與加強(qiáng)主題起著重要的作用。黛西穿著白色的衣裙,回憶著她“白色的少女時代”。白色是純潔的象征,它將黛西塑造成一個存在于蓋茨比夢中“可望而不及的、具有魔力的公主”,是他孜孜不倦追求的純潔理想和目標(biāo)。然而白色在象征著天真和純潔的同時,也有著完全相反的象征意義。因?yàn)榘咨推渌伾啾?,是沒有顏色的。沒有顏色,沒有內(nèi)容,缺乏內(nèi)在實(shí)質(zhì)的虛空便是黛西的基本特征??仗摰镊煳髡觳恢馈暗降鬃鍪裁春媚亍保詈鰱|忽西,行蹤不定?!巴獗砜蓯蹕擅睦寺瑓s有寄生性,且情感冷漠?!蹦峥藢λ睦斫馐恰斑@類人一有機(jī)會便退縮回去,重新回到金錢堆里,過起無憂無慮的生活。而他們毀壞的一切都要留給別人去清理”。蓋茨比的悲劇意義在于他把自己的夢想寄托在這位虛空的不負(fù)責(zé)的缺乏道德的軀體之上,他的理想主義就像是那飄舞的白紗一樣,盡管純潔美麗,但本質(zhì)是空洞、不切合實(shí)際、虛無飄渺的。
(2)藍(lán)色 藍(lán)色代表著憂郁、夢幻。預(yù)示著悲傷和富于幻想的藍(lán)色生動形象地揭示了蓋茨比孤寂、悲傷但又充滿幻想的真實(shí)的內(nèi)心。蓋茨比夢想得到黛西,與其重溫舊夢,煞費(fèi)苦心不惜一切代價卻因身份地位的懸殊,夢想變得遙不可及,由此我們可以想到他的內(nèi)心其實(shí)是極其孤獨(dú)和憂郁的。他周末舉行晚會給人們提供狂歡的機(jī)會以打探黛西的消息,而他自己從不參與其中這一點(diǎn)就是一個有力的證明。與他提供的熱鬧喧囂的場面相反,他苦苦追尋的夢想?yún)s始終無法實(shí)現(xiàn),因而內(nèi)心是憂郁的孤獨(dú)的。至此,我們不難理解為什么作者筆下蓋茨比的草坪、花園、樹葉都不是通常的綠色,而被描述為藍(lán)色。其實(shí)作者是巧妙地借這些意象向讀者暗示:表面富有華麗的蓋茨比內(nèi)心卻是憂郁的,與他所處的世界格格不入,與他周圍的人們無法和諧相處。
(3)黃色 黃色是權(quán)力、財富和地位的象征。作者在小說中很好地運(yùn)用了黃色這種象征喧囂、金錢的色彩,表現(xiàn)了那個時代的特征和人物命運(yùn)。為了重新得到他的愛情,蓋茨比無時無刻不在向黛西傳遞著富足的信息:他乘坐的華麗而貴重的汽車是淺黃色的;與黛西見面時戴的領(lǐng)帶是金色的;每逢周末,在蓋茨比的花園里所舉行的豪華、盛大、燈火輝煌的宴會上,轎車、食物、酒吧等都是黃色的,所有這些黃色象征著一種喧囂、財富、金錢至上的氛圍,在這樣一種氛圍中,一個人要想成功,必須借助金錢的力量。
3.人物的象征意義
《了不起的蓋茨比》的成功之處在于作者將個人經(jīng)歷外化成整個國家的經(jīng)歷,從而創(chuàng)造了一個美國神話。蓋茨比是小說的男主人公,他不甘心只做一個從戰(zhàn)場上退役到大都市尋找出路的窮小子。在夢想的驅(qū)使下,他不擇手段地進(jìn)行了非法活動,實(shí)現(xiàn)了自己金錢的夢想。從蓋茨比富有傳奇色彩的一生中,讀者可以看到菲茨杰拉德本人生活的再現(xiàn)。菲茨杰拉德出生在一個小商人家庭,依靠母親繼承的微薄遺產(chǎn)完成了在普林斯頓大學(xué)的學(xué)業(yè),1920年《人間天堂》出版后,他一舉成名,這時名利雙收的他又重新贏得了他那“最漂亮的姑娘”珊爾達(dá)。然而,婚后的生活并不是那樣的如意,珊爾達(dá)身患精神疾病,當(dāng)時美國正處于經(jīng)濟(jì)蕭條時期,小說創(chuàng)作也陷入低谷,生活舉步維艱。菲茨杰拉德在《了不起的蓋茨比》中,用自己的親身經(jīng)歷賦予了蓋茨比深刻的象征意義。
蓋茨比的個人遭遇與美國20世紀(jì)初幾十年的境遇極其相似。菲茨杰拉德通過蓋茨比的夢想的破滅對戰(zhàn)后美國社會、倫理、價值等提出了尖銳的批判。美國曾是一片“清新碧綠的新世界”,正“迎來人類最后的也是最偉大的夢幻”,而如今為了給現(xiàn)代文明讓路,這片原始森林已被摧毀殆盡,唯一合適的象征就只剩下“灰燼山谷”——“人間地獄”,現(xiàn)代人就是在這塊貧瘠的土地上毫無生機(jī)、毫無意義地生活著。將蓋茨比的個人生活在很大程度上與美國的文化歷史做類比正是菲茨杰拉德所取得的最大成功,作者采用象征手法抒寫了戰(zhàn)后“迷惘的一代”對于美國的失望,對于傳統(tǒng)價值、傳統(tǒng)理想的喪失以及對于美國夢幻滅的悲哀。
《了不起的蓋茨比》的創(chuàng)作思想與藝術(shù)風(fēng)格都相當(dāng)具有獨(dú)特性,它包容了作者豐富的想象力,充滿了睿智和深邃的思想。作品的內(nèi)容、主題意義、敘事特征以及藝術(shù)風(fēng)格等都十分獨(dú)特,作者對于個人、社會、理想、夢想的深刻認(rèn)識已經(jīng)超越了那個時代。鑒于此意義,艾略特對其贊譽(yù)有加并稱之為“自亨利·詹姆斯以來美國小說所邁出的一大步”。
① Dnega S.Narratology:An Introduction[M].New York: Longman Publishing,1996.
②③ 董衡巽等編著:《美國文學(xué)簡史》(下冊),人民文學(xué)出版社1986年版。
④ 李宜燮、常耀信:《美國文學(xué)選讀》(下冊),南開大學(xué)出版社1994年版。
⑤ 霍華德·沃爾夫:《菲茲杰拉德與自我的曙光》,《外國文學(xué)動態(tài)》1996年第1期。
⑥ Peter B.High:An Outline of American Literature[M]. New York:Longman Group Limited,1986.
⑦ 傅景川:《二十世紀(jì)美國小說史》,吉林教育出版社1996年版。
作 者:李梅菊,青海師范大學(xué)外國語學(xué)院講師,研究方向:英美文學(xué)與英語教學(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuan3936@163.com