⊙呼振楠［西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所， 重慶 400700］

院校平臺(tái)·西南大學(xué)

從卞之琳《登城》看傳統(tǒng)與現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的互動(dòng)

⊙呼振楠［西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所， 重慶 400700］

卞之琳的詩(shī)作融合傳統(tǒng)漢詩(shī)與西方現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)，兼具古典詩(shī)特色和現(xiàn)代性因素。本文以卞之琳詩(shī)《登城》為例，從傳統(tǒng)詩(shī)和現(xiàn)代詩(shī)兩個(gè)視域?qū)ζ湔归_(kāi)細(xì)讀，發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代詩(shī)學(xué)之間的互動(dòng)，從而對(duì)新詩(shī)現(xiàn)代化進(jìn)行探討。

《登城》 古典詩(shī) 現(xiàn)代詩(shī) 互動(dòng)

20世紀(jì)30年代是中國(guó)新詩(shī)寫(xiě)作極富現(xiàn)代性的時(shí)刻，一邊向西方現(xiàn)代主義學(xué)習(xí)，一邊也有意接通中國(guó)古典詩(shī)的傳統(tǒng)。在眾多現(xiàn)代詩(shī)人中，卞之琳的詩(shī)作融合了傳統(tǒng)漢詩(shī)與西方現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)，兼具古典詩(shī)特色和現(xiàn)代性因素。《登城》寫(xiě)于1932年，是卞之琳的早期詩(shī)作，詩(shī)中傳統(tǒng)與現(xiàn)代因素交織相融，體現(xiàn)出傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)與現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的轉(zhuǎn)換和互動(dòng)，在卞詩(shī)中很有代表性。本文將從《登城》的兩種解讀中展開(kāi)探討。

朋友和我穿過(guò)了蘆葦，走上了長(zhǎng)滿亂草的城臺(tái)。守臺(tái)的老兵和朋友攀談：“又是秋景了，蘆葦黃了……”大家凝望著田野和遠(yuǎn)山。正合朋友的意思，他不愿揭開(kāi)老兵懷里的長(zhǎng)歷史，我對(duì)著淡淡的斜陽(yáng)，也不愿指點(diǎn)遠(yuǎn)處朋友的方向，只說(shuō)：“我真想到外邊去呢！”雖然我自己也全然不知道上哪兒去好，如果朋友問(wèn)我說(shuō)：“你要上哪兒去呢？”當(dāng)我們低下頭來(lái)，臺(tái)底下走過(guò)了一個(gè)騎驢的鄉(xiāng)下人。（《登城》）

一、《登城》的古典闡釋

1．與古典詩(shī)歌的契合 首先，從古典詩(shī)歌成規(guī)來(lái)看，登高意象在唐代就已經(jīng)變成一個(gè)常用公式或母題，用以表達(dá)沉思或悲傷。奚密在《現(xiàn)代漢詩(shī)：一九一七年以來(lái)的理論與實(shí)踐》中指出：“如果說(shuō)在意象層面上，高處為詩(shī)人提供了一個(gè)空間的全景視野的話，那么，在象征層面上，它擁有同樣開(kāi)闊的時(shí)間視野，對(duì)過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)做宏觀的描述?！北逯諏?xiě)“登城”，有意與古典詩(shī)接通。

其次，《登城》寫(xiě)于1932年10月，“城”指的是當(dāng)時(shí)卞之琳求學(xué)之地北平。1928年國(guó)民政府定都南京，北京更名為北平，失去首都和曾經(jīng)的政治文化中心地位。20世紀(jì)30年代前期，北平的形勢(shì)動(dòng)蕩不安，地方政府更迭，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)惡化。1931年的“九·一八”事變更是加劇這一狀況。此時(shí)在北平讀書(shū)的卞之琳，從一開(kāi)始便形成一種“憑吊”和“寄懷”的情緒：“一方面因?yàn)槟抢锸恰逅摹\(yùn)動(dòng)的發(fā)祥地，一方面又因?yàn)槟抢锸瞧婆f的故都?！北逯諏?xiě)《登城》是對(duì)當(dāng)時(shí)北平的“憑吊”和“寄懷”，有傳統(tǒng)“感懷詩(shī)”的意味。

其三，《登城》的古典意象具有傳統(tǒng)詩(shī)歌意蘊(yùn)?！疤J葦”在古詩(shī)中經(jīng)常出現(xiàn)，如白居易“苦竹林邊蘆葦叢，停舟一望思無(wú)窮”，多跟悲涼孤寂的氛圍相聯(lián)系?！疤镆啊薄斑h(yuǎn)山”在古詩(shī)中是較為清新、明麗的意象；“斜陽(yáng)”則意蘊(yùn)豐富，通常表示悲哀、懷舊的情緒，也往往用來(lái)表達(dá)分離、老年，以及時(shí)光流逝。而詩(shī)中“長(zhǎng)滿亂草的城臺(tái)”，有物是人非之感，讓人想起杜甫的“國(guó)破山河在，城春草木深”。

因此，無(wú)論是主題、創(chuàng)作背景，還是意象方面，卞之琳的《登城》都體現(xiàn)出跟古典詩(shī)歌的契合，這為用傳統(tǒng)方法闡釋卞詩(shī)提供了可能。下面將以杜甫《登高》為例做參照解讀。

2．與杜甫《登高》的參照解讀

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。（《登高》）

杜甫《登高》作于唐代宗大歷二年（767）秋，當(dāng)時(shí)安史之亂已經(jīng)結(jié)束四年，地方軍閥混戰(zhàn)，五十六歲“高齡”的杜甫生活困苦，獨(dú)自登上夔州白帝城外的高臺(tái)，登高遠(yuǎn)眺秋江景色，引發(fā)了他身世飄零的感慨，滲入了他老病孤愁的悲哀。而卞之琳寫(xiě)《登城》時(shí)正值國(guó)家社會(huì)動(dòng)亂，故都北平荒敗已如廢墟，卞之琳遭遇的時(shí)代處境與杜甫十分相似。

在杜甫《登高》中，風(fēng)之凄急、猿之哀鳴、鳥(niǎo)之回旋都襯托出秋景的悲涼，“無(wú)邊落木”“不盡長(zhǎng)江”寫(xiě)出了秋天肅穆蕭殺、空曠遼闊的景色，它的境界非常壯闊，對(duì)人們的觸動(dòng)不僅是歲暮的感傷，同時(shí)讓人想到生命的消逝與有限，宇宙的無(wú)窮與永恒。詩(shī)人一生顛沛流離，今日獨(dú)自登臨高臺(tái)，情景交融，最后轉(zhuǎn)入對(duì)個(gè)人身邊瑣事的悲嘆。這種傳統(tǒng)詩(shī)歌的抒情模式也被帶到卞之琳的《登城》中，同樣是蕭瑟的秋景，“長(zhǎng)滿亂草的城臺(tái)”“斜陽(yáng)”等引發(fā)卞之琳對(duì)故都的“憑吊”和“寄懷”。

卞之琳《登城》描述的是：“朋友”和“我”穿過(guò)蘆葦去登城，城臺(tái)亂草叢生、荒涼破敗，守臺(tái)的“老兵”觸景生情，想找“朋友”攀談，但是“朋友”不愿觸及“老兵”的過(guò)去，因而不作回應(yīng)。大家兀自遠(yuǎn)望，低頭看到城臺(tái)底下一個(gè)鄉(xiāng)下人騎驢走過(guò)。《登城》最后這句類(lèi)似杜牧詩(shī)“商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花”，雖然卞詩(shī)中沒(méi)有諷刺“鄉(xiāng)下人”的意思，但是兩者都有對(duì)亂世中普通小人物的描繪。

在中國(guó)歷史發(fā)生一系列重大事件的20世紀(jì)30年代，卞之琳認(rèn)為自己當(dāng)時(shí)由于方向不明，“小處敏感，大處茫然”，面對(duì)歷史事件、時(shí)代風(fēng)云，總不知道要表達(dá)或如何表達(dá)自己的悲喜。卞之琳在《登城》中寫(xiě)長(zhǎng)長(zhǎng)的歷史與迷茫的方向，以及它給個(gè)人帶來(lái)的無(wú)奈與悲傷，這與杜甫《登高》中傳統(tǒng)文人的遭遇是不謀而合的。從這個(gè)意義上看，卞之琳的《登城》是傳統(tǒng)“登高”詩(shī)的現(xiàn)代書(shū)寫(xiě)。

二、《登城》的現(xiàn)代讀法

1.對(duì)話性：主體聲音的分化

早在20世紀(jì)七八十年代，已經(jīng)有人注意到卞之琳詩(shī)歌在“聲部”和“主體”上的復(fù)雜性。江弱水在《意識(shí)的客觀化與聲音的對(duì)話化：從巴赫金看卞之琳》中，通過(guò)巴赫金對(duì)話理論，發(fā)現(xiàn)卞詩(shī)中“自我意識(shí)的遁化、客觀化”和“主體聲音的分化、對(duì)話化”，詳盡分析了卞之琳使自我意識(shí)出離中心而遁化，為竭力“避免獨(dú)自現(xiàn)身于他的詩(shī)中”而采取的各種方式，指明卞詩(shī)中充滿“對(duì)話性”。

巴赫金對(duì)話理論認(rèn)為，以一個(gè)統(tǒng)一的客體世界為堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，用獨(dú)白原則理解材料，再在這種理解允許的范圍內(nèi)以通常的對(duì)話形式展開(kāi)，這是“對(duì)話性”的獲得。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是對(duì)話向獨(dú)白的滲透。

卞之琳《登城》顯然已經(jīng)獲得巴赫金所言的“對(duì)話性”。全詩(shī)的十行至十三行出現(xiàn)一個(gè)特殊句式，是中文少有的條件狀語(yǔ)后置：

只說(shuō)，“我真想到外邊去呢！”雖然我自己也全然不知道上哪兒去好，如果朋友問(wèn)我說(shuō)：“你要上哪兒去呢？”

按照中文正常語(yǔ)序應(yīng)該是：

如果朋友問(wèn)我說(shuō)，“你要上哪兒去呢？”雖然我自己也全然不知道上哪兒去好，只說(shuō)，“我真想到外邊去呢！”

這里“如果朋友……”是虛擬語(yǔ)氣，否定“我”跟“朋友”的實(shí)際對(duì)話，說(shuō)明這兩句是敘事者的內(nèi)心獨(dú)白。同時(shí)這也讓我們質(zhì)疑前面“老兵”說(shuō)話的可能性，因?yàn)椤袄媳闭f(shuō)“又是秋景了，蘆葦黃了……”并沒(méi)有得到朋友的回應(yīng)。這樣，《登城》中所有表面的對(duì)話都是獨(dú)白，而且我們不妨設(shè)想，獨(dú)白都來(lái)自敘事者一人。在獨(dú)白中滲透進(jìn)了對(duì)話，這就是巴赫金所說(shuō)的“對(duì)話性”。

巴赫金認(rèn)為，一切離開(kāi)主體而存在的均是他者。當(dāng)自我作為客體成為自身主體感受、體驗(yàn)、審美的對(duì)象時(shí)，自我成了“他者”，即被審視的對(duì)象。在這首詩(shī)當(dāng)中，“老兵”“朋友”和“我”都是同一人，原詩(shī)的情景可以還原為：敘事者一個(gè)人穿過(guò)了蘆葦去登城，這時(shí)他內(nèi)心出現(xiàn)了三種情緒：一是觸景生情，渴望溝通（“老兵”）；一個(gè)不愿回首過(guò)去，對(duì)未來(lái)又感到迷茫（“朋友”）；一是自我安慰，并試圖做出改變（“我”）。結(jié)合后面的“老兵懷里的長(zhǎng)歷史”可知“老兵”象征“過(guò)去”，“老兵”和朋友的攀談，則象征過(guò)去和現(xiàn)在的對(duì)話。朋友“不愿揭開(kāi)老兵懷里的長(zhǎng)歷史”，是說(shuō)過(guò)去的經(jīng)歷漫長(zhǎng)曲折，現(xiàn)在的敘事者不愿回溯重提。這時(shí)作為第三個(gè)聲音的“我”出現(xiàn)，“我”作為“朋友”和“老兵”對(duì)話的旁觀者，不愿給現(xiàn)在處境下的朋友指點(diǎn)方向。

在《登城》中，代表“朋友”“我”“老兵”三種不同意識(shí)的聲音展開(kāi)對(duì)話，它們都由敘事者這一主體分化出來(lái)，詩(shī)中這三種力量在互相影響著。詩(shī)中敘事主體和分化出去的他者試圖展開(kāi)對(duì)話，在長(zhǎng)長(zhǎng)的歷史中經(jīng)歷迷茫，尋找方向。這樣，在表現(xiàn)方式上，《登城》就具有了現(xiàn)代意味。

2.“登城”的象征意義

卞之琳的詩(shī)，經(jīng)常從一些“點(diǎn)”觸發(fā)情思，常用帶有個(gè)人體驗(yàn)的象征手法來(lái)表達(dá)情感。卞之琳早期翻譯了很多象征主義詩(shī)歌，他的詩(shī)作也明顯受到象征派詩(shī)人的影響。他在自選詩(shī)集《雕蟲(chóng)紀(jì)歷》的自序中寫(xiě)道：“我前期最早階段寫(xiě)北平街頭灰色景物，顯然得到波德萊爾寫(xiě)巴黎街頭窮人、老人以至盲人的啟發(fā)。”

卞之琳的《登城》灌注了象征主義技法與其創(chuàng)作精神。在卞之琳眼中，當(dāng)時(shí)“灰色”的北平破敗已如“斷垣廢井”，近乎“廢墟”。這里的“廢墟”讓人聯(lián)想到艾略特筆下的“荒原”，同樣也有隱喻歷史的荒蕪和人們精神世界的空虛。當(dāng)歷史成為一片“廢墟”“荒原”時(shí)，就意味著它曾經(jīng)的總體性和統(tǒng)一性已不復(fù)存在，它已不再能為今天的人們提供生活的意義和目標(biāo)，它已徹底成為過(guò)去，留給當(dāng)代人的只是一些片斷的碎片。

在《登城》的最后，無(wú)論“歷史”還是遠(yuǎn)方顯然都無(wú)法帶來(lái)足夠的安慰，就在這停滯的沉思片刻，一幕日常場(chǎng)景出人意料而又無(wú)比真切地把我們拉回到現(xiàn)實(shí)世界中：

當(dāng)我們低下頭來(lái)，臺(tái)底下走過(guò)了一個(gè)騎驢的鄉(xiāng)下人。

“騎驢的鄉(xiāng)下人”的出現(xiàn)，不僅消解了先前“憑吊”和“寄懷”的抒情基調(diào)，而且暗示出一個(gè)更重要的主題：平常生活中的人們?nèi)绾文軌蚺c“廢墟”相安無(wú)事。

三、傳統(tǒng)與現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的互動(dòng)和轉(zhuǎn)化

總之，卞之琳的《登城》可以看作是一首舊題新詠的現(xiàn)代詩(shī)，通過(guò)古典意境來(lái)表達(dá)現(xiàn)代感性，這是傳統(tǒng)與現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的互動(dòng)，也是詩(shī)歌與現(xiàn)代詩(shī)承傳銜接的體現(xiàn)，對(duì)它的兩種解讀，有助于我們思考漢詩(shī)從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)化過(guò)程。

中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)人們正是通過(guò)象征、暗示找到了西方詩(shī)學(xué)與中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的相通之處。卞之琳坦誠(chéng)自己寫(xiě)詩(shī)是看能否“化古”與“化歐”。但需要指出的是，很多研究者在使用“化歐”“化古”這兩個(gè)詞描述卞之琳詩(shī)歌時(shí)，只是強(qiáng)調(diào)了融合西方現(xiàn)代主義思潮與中國(guó)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)，但是忽略了古典詩(shī)歌傳統(tǒng)本身就含有新詩(shī)現(xiàn)代化的因子，卞之琳所受傳統(tǒng)文化影響的一部分與所其受的西方現(xiàn)代主義思潮相互吻合。

“化古”即是“化歐”，兩者其實(shí)是緊密聯(lián)系、一脈相承的。有研究者已經(jīng)指出，“古典詩(shī)中李商隱、姜夔帶來(lái)的影響，和現(xiàn)代主義詩(shī)歌中艾略特、瓦雷里等人的影響，實(shí)在有很大的共通之處”。卞之琳等20世紀(jì)30年代中國(guó)現(xiàn)代派詩(shī)人，他們對(duì)舊詩(shī)詞能夠嫻熟征引，巧妙轉(zhuǎn)化，古典文學(xué)遺產(chǎn)不是外在于了解、而是內(nèi)化于他們的血脈中。

傳統(tǒng)與現(xiàn)代兩者不是完全對(duì)立的?，F(xiàn)代性寫(xiě)作的傳統(tǒng)，也是屬于我們自身的傳統(tǒng)。在白話新體詩(shī)獲得了一個(gè)鞏固的立足點(diǎn)以后，它是無(wú)所顧慮地有意接通我國(guó)詩(shī)的長(zhǎng)期傳統(tǒng)，來(lái)利用年深月久、經(jīng)過(guò)不斷體裁變化而傳下來(lái)的藝術(shù)遺產(chǎn)。卞之琳的詩(shī)作能在吸收了外來(lái)文化的因素上，依然扎根于傳統(tǒng)文化的土壤中，從而體現(xiàn)出自己獨(dú)特的價(jià)值，這為新詩(shī)現(xiàn)代化樹(shù)立了一個(gè)很有價(jià)值的典范。

[1]奚密.現(xiàn)代漢詩(shī)：一九一七年以來(lái)的理論與實(shí)踐[M].上海：三聯(lián)書(shū)店，2008.

[2]卞之琳.《雕蟲(chóng)紀(jì)歷》·自序[M].北京：人民文學(xué)出版社，1984.

[3]江弱水.意識(shí)的客觀化與聲音的對(duì)話化：從巴赫金看卞之琳[J].詩(shī)雙月刊，1997（6）.

[4]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題[A].巴赫金全集（第五卷）[M].白春仁，顧亞玲譯.石家莊：河北教育出版社，1998.

[5]卞之琳.雕蟲(chóng)紀(jì)歷：1930—1958[M].上海:三聯(lián)書(shū)店，1982.

[6]王鈺哲.現(xiàn)代還是古典：卞之琳早期詩(shī)作解析[J].湛江師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2012（2）.

作 者：呼振楠，西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所在讀碩士研究生。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com