林容生
宋元以后,中國的山水畫基本上是以水墨為主要創(chuàng)作方式,墨的簡樸玄淡被認(rèn)為是可以概括所有的色彩并可以充分地表現(xiàn)文人雅士的志趣、精神和文化品位。因此,對于筆墨的技術(shù)要求和視覺感受成為畫家在山水畫的形式上最重要的追求。
社會發(fā)展到今天,我們的精神生活和物質(zhì)生活已經(jīng)和古人有了很大的不同,我們開始喜歡談?wù)搨€性,喜歡談?wù)摤F(xiàn)代化。就中國畫而言,我們也認(rèn)為以水墨為主導(dǎo)的作品形態(tài)和表現(xiàn)方式已經(jīng)不能滿足我們大家的審美需要,讓丹青重放光彩的時候已經(jīng)到來。雖然對于色彩的使用可以有多種多樣的認(rèn)識和實踐,但對于中國畫來說,也并不是什么創(chuàng)新的作為,只是在很長的一段時間里,不太有人做這樣的事,給我們今天有了這樣的機(jī)會而已。
我們習(xí)慣上把傳統(tǒng)的山水畫分成水墨、淺絳和重彩3種樣式。其中水墨的色彩是最單純的,僅用黑白兩色,嚴(yán)格地說是只用黑一色。因為水墨畫的白色都是紙張留出來的,而墨色的深淺濃淡,也是用水把墨稀釋了畫上去的。水墨的畫法充分利用了毛筆和宣紙的特性,運用墨的干濕濃淡造就出許多微妙的變化出來。張彥遠(yuǎn)說:“草木敷榮,不待丹綠之彩;云雪飄飚,不待鉛粉而白。山不待空青而翠,鳳不待五色而綷。是故運墨而五色具,謂之得意。意在五色,則物象乖矣。”這種認(rèn)識的根源可以追溯到孔子“繪事后素”、老子“五色令人目盲”的看法,水墨濾去了自然風(fēng)景中的絢麗色彩,注重以情境的營造和筆墨的表現(xiàn)內(nèi)心,追求樸素和簡淡的美。筆痕墨跡的變化,雖無色彩的燦爛,但有“機(jī)趣天成”,黑白中幽隱陰陽之道,應(yīng)該是最理想化的色彩境界了。另外,古代畫水墨畫的畫家都是文人雅士,畫畫大都屬自娛自樂,也避免弄那些五顏六色的瓶瓶罐罐,所以用一枝筆一塊墨一碗水來畫畫,也很符合他們畫畫時的狀態(tài)。
淺絳的畫法,則是在水墨的基礎(chǔ)上略施淡彩,通常用的是一冷一暖的花青和赫石,稍為濃重一點的也用一些石青、石綠、朱膘等等,依然遵循水墨的清雅簡淡原則。設(shè)色的目的也不是要去追摹和表現(xiàn)山水的客觀情態(tài)和自然性狀,只是使畫面層次的變化較之水墨更為豐富一些。清代王原祁說到設(shè)色之法,認(rèn)為“與用墨無異,全在火候,不在取色,而在取氣,故墨中有色,色中有墨?!「挡蕫偰浚粏柟?jié)腠,不入寂要,宜其浮而不實也”。著色不是為了要表達(dá)色彩,而是的更好地體現(xiàn)墨韻。因此要服從墨色表現(xiàn),注重色與墨的相調(diào)和。當(dāng)然,我們會發(fā)現(xiàn)淡赭、淡青本身也具有非常雅致好看的色相,在水墨的底子上施一遍赭石或者花青可以使畫面在視覺上更加單純和諧統(tǒng)一。
青綠畫法則是傳統(tǒng)山水畫中色彩最為濃重的一種,不過它的輝煌已經(jīng)是1000多年前的事情。以石青、石綠為主調(diào)的色彩形態(tài)來源于“青山綠水”這一客觀的自然存在,但還是不同于西方寫實繪畫中的對自然風(fēng)景的光色空間進(jìn)行科學(xué)的分析和真實的表現(xiàn)。青綠山水以線條勾勒造型,設(shè)色雖然鮮亮明麗,但不離中國傳統(tǒng)的色彩觀念與用色原則。青綠是象征性的,這樣的色彩意象可以讓我們感受到木草滋潤、生命蓬勃。而通過色的并置來實現(xiàn)彩的生動,才是我們使用色彩的高明之處。青綠山水畫色譜不算太復(fù)雜,主要用的也是石青、石綠、赭石、花青,偶爾用些朱膘、朱砂點綴,色相取其天然本色。這些顏色放在一起十分耀眼,所以用對此的色相做底,用墨色勾染,免去了一些“火氣炫目”。這樣的處理方法把青綠山水畫的創(chuàng)作和欣賞納入了一個比較固定的模式并在今天成為種一種傳統(tǒng)繪畫的經(jīng)典樣式。
水墨、淺絳和青綠的雅與俗、興與衰都是過去的事了。其實不論那一種樣式中國畫的色彩表現(xiàn),都是以超越物象的客觀情狀而直接指向心性情意為最高境界的。“夫觀氣采色,天下之通用也。心變于內(nèi)而色應(yīng)于外,皎然可見”。應(yīng)該慶幸我們有這樣的傳統(tǒng),這使我們今天把色彩作為一種學(xué)術(shù)思考的時候有了一個從古典出發(fā)的新起點,我們要做的只是從長期的技法相傳中形成的種種程式中解脫出來,賦于色彩以新的形象和新的生命。
色彩是情境,也是意境。情境源于客觀存在,意境生發(fā)于心性和靈性。
單純是一種境界,繽紛也是一種境界。要在單純的色彩中體現(xiàn)繽紛,在繽紛的色彩中實現(xiàn)單純,是一種更高的境界。
色彩要用眼去看,也要用心去畫。用眼看到的是色相、色度、色的比較、色的感覺,而其中的激情、理想、期待、創(chuàng)造等等生命的氣象是要用心才能體會得到的。
古人認(rèn)為墨的黑白可以包容一切的色彩,這是一種氣度不凡的情懷。
而今天的中國畫應(yīng)該包容所有的色彩,才是更為符合這個時代精神的一種胸懷。