張貴勇/文

思考是給孩子的最好禮物

張貴勇/文

人是動(dòng)物嗎？你為長(zhǎng)大感到高興嗎？每個(gè)人對(duì)美的看法都一樣嗎？藝術(shù)家都是自由創(chuàng)作嗎？自由有什么用？你能想干什么就干什么嗎？……當(dāng)孩子逐漸長(zhǎng)大，會(huì)拋出各種看似稀奇古怪的問(wèn)題。這些問(wèn)題能不能得到解答、得到怎樣的解答，都直接影響著孩子對(duì)自己、對(duì)他人、對(duì)社會(huì)、對(duì)未來(lái)及對(duì)整個(gè)世界的認(rèn)識(shí)。

被問(wèn)及這些問(wèn)題，許多教育者似乎都感到頭疼。但法國(guó)應(yīng)用哲學(xué)大師、哲學(xué)童書(shū)作者奧斯卡? 柏尼菲卻很喜歡回應(yīng)這些問(wèn)題，回答的方式也很特別，讓孩子有豁然開(kāi)朗之感，并由此愛(ài)上哲學(xué)。那么，他有著怎樣的魔法，讓看上去深?yuàn)W的哲學(xué)回到凡間？哲學(xué)真的那么有意思嗎？孩子是天生的哲學(xué)家嗎？怎樣讓哲學(xué)更好地指導(dǎo)教育和生活呢？近日，在奧斯卡來(lái)華宣傳他的“兒童哲學(xué)智慧書(shū)”系列之際，記者對(duì)他進(jìn)行了專(zhuān)訪。

“提問(wèn)能產(chǎn)生震撼心靈的效果”

找到答案后直接告訴孩子，固然省事省力，卻失去了最佳的教育時(shí)機(jī)。而珍視孩子的提問(wèn)，并啟發(fā)其深入思考，與之一起探究問(wèn)題背后的問(wèn)題，才是最可取的教育方式。在奧斯卡看來(lái)，提問(wèn)能產(chǎn)生震撼心靈的效果，亦是教育必不可少的一部分。一個(gè)人在成長(zhǎng)過(guò)程中，總會(huì)遇到很多困惑，例如想知道“我是誰(shuí)”“我要到哪里去”。這是因?yàn)?，除人之外的?dòng)物是沒(méi)有這種困惑或掙扎的——老虎不會(huì)想成為蝴蝶，一匹馬不會(huì)希望變成水中游來(lái)游去的魚(yú)，但人類(lèi)卻有很多想法，如渴望像獅子一樣強(qiáng)壯，像蝴蝶一樣優(yōu)雅，像魚(yú)一樣自由，像鄰居那樣成為富翁。有這些想法其實(shí)很正常，但如何思考得明白、透徹，才是問(wèn)題的關(guān)鍵。

思考的過(guò)程是有一定技巧和方法的。奧斯卡舉例說(shuō)，想知道一個(gè)問(wèn)題的答案，可以先提出各種假設(shè)，并從多種角度予以回答，然后從這些回答中找出可能存在的問(wèn)題，再對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行質(zhì)疑、反問(wèn)，接著再回答這些衍生的質(zhì)疑。這樣一個(gè)無(wú)限循環(huán)的過(guò)程，看似在原地打轉(zhuǎn)，其實(shí)問(wèn)題已經(jīng)由大變小，被分解成更多細(xì)致的、方向更加明確的問(wèn)題，即問(wèn)題不再是原來(lái)的問(wèn)題，讀者的思考層次也變得深入，思考問(wèn)題的角度更多，體悟的東西也更多。

這種類(lèi)似蘇格拉底助產(chǎn)術(shù)的對(duì)話(huà)方式，在“兒童哲學(xué)智慧書(shū)”系列中很常見(jiàn)。例如，當(dāng)孩子想知道“社會(huì)是什么”，奧斯卡會(huì)試著先問(wèn)對(duì)方“你喜歡一個(gè)人生活嗎”，孩子會(huì)回答“不喜歡”，并給出“因?yàn)槲視?huì)感到煩悶、無(wú)聊”等回答。接著，奧斯卡繼續(xù)提問(wèn)，“對(duì)，可是別人的煩惱比你少嗎？有時(shí)候，我們是不是也需要體會(huì)一下無(wú)聊的感覺(jué)呢？一個(gè)人也可以很快樂(lè)，對(duì)嗎？你害怕面對(duì)自己?jiǎn)?？……”如果孩子回答“喜歡，因?yàn)閯e人會(huì)阻止我做自己想做的事情”，奧斯卡會(huì)啟發(fā)對(duì)方思考，“對(duì)，可是有時(shí)候，你也會(huì)阻止自己做想做的事情，對(duì)嗎？別人也可以幫助你做你想做的事情，對(duì)嗎？別人比你更了解什么適合你嗎？……”這一層層的回應(yīng)并深入解答，孩子會(huì)越來(lái)越意識(shí)到社會(huì)是有契約精神存在的，任何事物都有好與壞的一面。

“哲學(xué)不是形而上的玄而又玄，而是能帶來(lái)思考樂(lè)趣的，可以很好玩，其中的秘密就在于把哲學(xué)當(dāng)成生活的一部分教給孩子?！眾W斯卡告訴記者，哲學(xué)是一門(mén)人生的必修課，通過(guò)思考世界和人生中那些看似無(wú)用、無(wú)解的重大問(wèn)題，孩子無(wú)形中會(huì)明白很多富有深意的道理，擁有一種開(kāi)闊的眼光、自由的頭腦和智慧的生活態(tài)度，這些品質(zhì)必將助力孩子的整個(gè)人生。盡管這些問(wèn)題往往沒(méi)有終極答案，但把這些問(wèn)題包含的基本含義抓出來(lái)，也就抓住了世界和生活的本源。

例如，“情感是什么”這一問(wèn)題的背后，是孩子對(duì)父母的愛(ài)與依戀。父母對(duì)兒女的愛(ài)是最早的情感，也是最初的疑問(wèn)。“我怎么知道父母是愛(ài)我的？對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，這一問(wèn)題是其人生面臨的首個(gè)危機(jī)，尤其是當(dāng)父母生氣的時(shí)候，孩子會(huì)懷疑他們還愛(ài)不愛(ài)我。無(wú)論哪一國(guó)家，人的基本困惑都一樣。我試著找出這種共通性，并希望孩子學(xué)會(huì)如何思考一些哲學(xué)問(wèn)題，找到自己的答案?！?/p>

“蘇格拉底就是我信奉的導(dǎo)師、我的偶像?！眾W斯卡說(shuō)，當(dāng)他很小的時(shí)候，最初的理想是當(dāng)一名消防員。但是，當(dāng)他了解了蘇格拉底后，突然發(fā)現(xiàn)，蘇格拉底做的事情就是他所向往的。當(dāng)時(shí)他并不知道哲學(xué)思考是一個(gè)工作還是一個(gè)職業(yè)，但知道自己想就想做這樣的事情?！疤K格拉底的生活是在雅典的大街上行走，邀請(qǐng)每個(gè)人跟他一起思考，我覺(jué)得這件事情真是棒極了?！庇腥さ氖牵谜軐W(xué)幫助人思考，幫助有困惑的人尋找答案，而今真的成為奧斯卡的工作。

“孩子天生是哲學(xué)家，這句話(huà)只說(shuō)對(duì)了一半”

都說(shuō)孩子跟哲學(xué)很貼近，天生就是哲學(xué)家，但為什么孩子長(zhǎng)成人后不再是哲學(xué)家了？問(wèn)題到底出在哪里？

問(wèn)及奧斯卡這個(gè)問(wèn)題，他表示，這句話(huà)對(duì)也不對(duì)。對(duì)的一面是，孩子來(lái)到這個(gè)世界，對(duì)什么都驚奇，想知道天為什么是藍(lán)色的？云會(huì)不會(huì)掉下來(lái)？大部分成人對(duì)之是沒(méi)辦法解釋的，因?yàn)樗麄兞?xí)以為常，見(jiàn)怪不怪。而這其實(shí)透露了孩子是哲學(xué)家的原因，即對(duì)事物感到好奇，有驚訝之心，而且這種驚訝不是刻意的。

這個(gè)命題不對(duì)的地方，是因?yàn)楹⒆硬荒馨咽挛锔拍罨?。哲學(xué)家固然要有問(wèn)題意識(shí)，但也需要概念化——沒(méi)有普通認(rèn)同的概念，就無(wú)法進(jìn)行更深層次的哲學(xué)思考，這一點(diǎn)對(duì)哲學(xué)家而言很重要，否則就陷入了相對(duì)主義。奧斯卡認(rèn)為，后現(xiàn)代主義的最大問(wèn)題，就是激進(jìn)的相對(duì)主義。他舉例，一個(gè)人手里拿著一瓶水，常人看到的是一瓶水，但在后現(xiàn)代主義者那里，這瓶水可以是沖天的火箭，抑或遨游大海的鯨魚(yú)。后現(xiàn)代主義的這種思考方式，在藝術(shù)層面可能很有趣，但在哲學(xué)層面行不通。同時(shí)，哲學(xué)有許多技巧，如辯論、分析、總結(jié)、聯(lián)想、解釋等，這些能力不是天生就會(huì)的，需要孩子不斷去學(xué)習(xí)。

保持好奇心，不斷去學(xué)習(xí)，孩子才有可能長(zhǎng)大后依然想成為哲學(xué)家，但還要保持心態(tài)，注意摒棄一些反哲學(xué)的東西。我國(guó)學(xué)者周?chē)?guó)平曾表示，哲學(xué)的最大敵人是功利心，即凡事都講究利益，看問(wèn)題往往從現(xiàn)實(shí)收益出發(fā)，從而失去了形而上思考的能力。在奧斯卡眼里，哲學(xué)最大的敵人，是一路往前沖的心態(tài)，沒(méi)有了思考的彈性。他建議，學(xué)好哲學(xué)的前提，是在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候停下來(lái)，對(duì)熟視無(wú)睹的事情保持敏銳的觀察力，并發(fā)自?xún)?nèi)心地去追問(wèn)、思考，而這是教育力所能及的地方。

“讓孩子長(zhǎng)大后依然有哲學(xué)家的氣質(zhì)，老師是關(guān)鍵?！眾W斯卡坦陳，盡管每個(gè)國(guó)家都有課程標(biāo)準(zhǔn)，離不開(kāi)標(biāo)準(zhǔn)化考試，但標(biāo)準(zhǔn)化考試的擔(dān)子，最終是落在老師身上，是用僵化的方式還是靈巧的方式，是采取重復(fù)訓(xùn)練還是鼓勵(lì)自主思考，特別是有沒(méi)有教會(huì)孩子思考，是衡量老師優(yōu)秀與否、水平高下的關(guān)鍵。老師影響學(xué)生，往往不是因?yàn)樗v授的課程，而是他們看待事物的態(tài)度。

奧斯卡舉例說(shuō)，“我的一位大學(xué)哲學(xué)老師給我留下了深刻印象，因?yàn)樗S時(shí)能讓我吃驚。記得一年冬天，天氣特別冷，下著大雪。教授來(lái)到教室后，自言自語(yǔ)道，真不明白偉大的文明不是誕生在寒冷的地方，難道是這里的人思想都凍僵了嗎？很多人對(duì)此無(wú)感，但我的老師從天氣想到文明的誕生，給了我很大刺激，所以一直到現(xiàn)在，我還記得那一幕。我也有另一位在這方面做得不是很好的老師，那是我十二三歲時(shí)，課上學(xué)習(xí)壓力的概念，就是研究一個(gè)物體的重量和面積之間的關(guān)系，但我并不想學(xué)這個(gè)公式，于是問(wèn)老師，為什么是這些質(zhì)量除以面積，而不是質(zhì)量除以數(shù)量呢？我當(dāng)時(shí)的想法不是很科學(xué)，只是一時(shí)的想法。但是，當(dāng)我問(wèn)老師這個(gè)問(wèn)題時(shí)，他非常震驚，整個(gè)表情都變了，因?yàn)樗麩o(wú)法回答我的問(wèn)題，也根本沒(méi)有想到會(huì)被問(wèn)到這樣的問(wèn)題?！?/p>

很多老師已經(jīng)進(jìn)入一種思維慣性，只會(huì)灌輸式教學(xué)，這不利于培養(yǎng)愛(ài)思考的學(xué)生。奧斯卡經(jīng)常告誡老師們，請(qǐng)你好好運(yùn)用你的學(xué)生，這是一個(gè)真正的教育問(wèn)題。在他眼中，圍繞問(wèn)題一層層深入的對(duì)話(huà)，可以有多種方式，而且你在教學(xué)生的同時(shí)，學(xué)生也在教你。要做到這一點(diǎn)，首先老師們要讓自己愛(ài)上問(wèn)問(wèn)題。老師自己會(huì)不會(huì)思考是關(guān)鍵，會(huì)思考的老師就算教學(xué)生背電話(huà)簿，也會(huì)用好玩的辦法。

“老師治學(xué)的方法與態(tài)度，是沒(méi)有人能拿走的，但非常有意義。哲學(xué)家斯賓諾莎說(shuō)過(guò)，人生最重要的三件事是快樂(lè)、自由和思考。我把一生奉獻(xiàn)給了思考，因?yàn)樗伎紟Ыo我自由和快樂(lè)?！眾W斯卡說(shuō)。

成功并不是由學(xué)校來(lái)定義的

此次奧斯卡來(lái)華期間，與眾多中國(guó)孩子及其家長(zhǎng)進(jìn)行了交流?；?dòng)中，家長(zhǎng)們問(wèn)他最多的問(wèn)題是如何緩解自己的教育焦慮。一位家長(zhǎng)就如此發(fā)問(wèn)：“我擔(dān)心孩子上不了好學(xué)校，上不了好學(xué)校就沒(méi)有一個(gè)好未來(lái)。但為了上好學(xué)校，孩子童年就很累，我也知道這樣不好，但沒(méi)辦法，只能這樣下去。我到底該怎么辦？”

“孩子上補(bǔ)習(xí)班，是一種正?，F(xiàn)象，這在全世界很多國(guó)家都在發(fā)生?！眾W斯卡認(rèn)為，有一點(diǎn)需要明確，很多父母以為孩子小時(shí)候不快樂(lè)，努力拼命學(xué)習(xí)，是為了長(zhǎng)大后變得快樂(lè)?！皢?wèn)題是，這些一生都在競(jìng)爭(zhēng)的孩子長(zhǎng)大后，也許三四十歲、也許五六十歲，來(lái)到我的咨詢(xún)室向我求助。從中我發(fā)現(xiàn)一個(gè)共性問(wèn)題，那就是他們都很憎恨自己的一生。我遇到過(guò)一位女性求助者，她在法國(guó)巴黎工作，一直在名校學(xué)習(xí)，一直是第一名，現(xiàn)在是一名公司高管。但她來(lái)到我的工作室后，問(wèn)我‘我該怎么辦，我恨我自己，我有錢(qián)，但我不愛(ài)自己的生活，我很難與人溝通，這讓我變得很孤獨(dú)’。父母?jìng)兛赡軟](méi)有意識(shí)到，讓孩子整個(gè)童年一直在補(bǔ)習(xí)班里進(jìn)行知識(shí)學(xué)習(xí)，可能起到反作用，即培養(yǎng)一個(gè)內(nèi)心失敗、不能接納自己的人?！?/p>

“讓孩子一直跟別人競(jìng)爭(zhēng)，是給孩子埋下一個(gè)不幸的人生?！眾W斯卡說(shuō)，不讓孩子去競(jìng)爭(zhēng)這一點(diǎn)很難做到，因?yàn)楦改付糁撇蛔∽约旱慕逃箲]，不由自主地會(huì)把自己的焦慮映射到孩子身上。比如，他們自己沒(méi)有獲得成功，希望孩子能獲得。而且，他們深信這對(duì)孩子是有好處的?！拔铱偸菃?wèn)家長(zhǎng)一個(gè)問(wèn)題，為什么要生一個(gè)孩子呢？是為了孩子還是為了你自己？很多父母沒(méi)有看到這一點(diǎn)，他們把孩子就當(dāng)作自己的一個(gè)物品，是用來(lái)滿(mǎn)足自己的焦慮的，然后還假裝是為孩子好，這很奇怪。”

奧斯卡告誡父母?jìng)?，歷史上很多有名的人，都不是所謂的好學(xué)生，很早就輟學(xué)。有的孩子適合做學(xué)術(shù)，有的孩子不適合。人經(jīng)常會(huì)有一種很奇怪的想法，認(rèn)為成功首先就是要做一個(gè)好學(xué)生，但其實(shí)很多時(shí)候不是這樣的。對(duì)于如何教育孩子，奧斯卡認(rèn)為，思考是父母送給孩子最好的禮物。孩子都喜歡問(wèn)問(wèn)題，如何引導(dǎo)其問(wèn)問(wèn)題，是個(gè)很重要的問(wèn)題。而問(wèn)問(wèn)題實(shí)際上有技巧，即抓住兩個(gè)重要環(huán)節(jié)，一是什么，二是為什么。例如，在博物館里，父母可以讓孩子選擇一幅畫(huà)，問(wèn)孩子從這幅畫(huà)里面看到了什么，代表著什么，背后的含義是什么。父母和孩子一起討論和猜測(cè)，像猜謎游戲一樣，會(huì)引導(dǎo)孩子深入思考，進(jìn)而享受美好的思考時(shí)光。

培養(yǎng)孩子的思考能力，奧斯卡認(rèn)為，父母只需做兩件事，一是留意傾聽(tīng)孩子們的問(wèn)題，二是平等地和他們討論。父母?jìng)円欢ㄒ心托模灰敝o出自己的答案，只要鼓勵(lì)、啟發(fā)孩子去想就好，不要接受孩子說(shuō)我不知道。相對(duì)于學(xué)習(xí)成績(jī)方面的成功，孩子的問(wèn)題意識(shí)更重要。如果父母用單一的評(píng)價(jià)系統(tǒng)套在孩子身上，其實(shí)是把其內(nèi)在的精神扼殺了。

父母也可以多和孩子玩猜謎的游戲，像書(shū)中所寫(xiě)，引導(dǎo)孩子就一個(gè)哲學(xué)問(wèn)題慢慢深入思考。奧斯卡說(shuō)：“我小時(shí)候不愿意騎自行車(chē)，因?yàn)闆](méi)有輔助輪，總是很緊張，再也不想騎車(chē)了。但持續(xù)練習(xí)3天后，我和小伙伴們騎著車(chē)消失得無(wú)影無(wú)蹤。孩子學(xué)習(xí)思考也是這個(gè)道理，可能一開(kāi)始有抵觸，尤其是沒(méi)思考習(xí)慣時(shí)，但相信我，孩子慢慢會(huì)享受思考的樂(lè)趣，會(huì)問(wèn)出更多有趣的問(wèn)題。”

而之所以寫(xiě)作“兒童哲學(xué)智慧書(shū)”系列，就是幫助父母和孩子明白哲學(xué)的內(nèi)涵，學(xué)會(huì)深入思考。據(jù)了解，奧斯卡多年來(lái)一直在做哲學(xué)咨詢(xún)，遇到很多有人生困惑的人。于是，他打算寫(xiě)一套專(zhuān)門(mén)給兒童的哲學(xué)書(shū)。動(dòng)筆之前，他做了廣泛調(diào)查，請(qǐng)年齡不同的孩子將最常問(wèn)自己的、最想問(wèn)別人的、感到最困惑而未得到解答的問(wèn)題寫(xiě)在紙上。當(dāng)這些問(wèn)題統(tǒng)計(jì)出來(lái)后，他發(fā)現(xiàn)，諸如“社會(huì)是什么”“情感是什么”“自由是什么”“好和壞是什么”“我是什么”“幸福是什么”等問(wèn)題其實(shí)是所有兒童乃至人類(lèi)的基本困惑。當(dāng)記者問(wèn)他是否局限于當(dāng)前的9個(gè)主題時(shí)，他表示，哲學(xué)主題是不會(huì)用盡的，還有很多主題，如暴力、恐懼等，都非常值得探討，也值得老師、父母和孩子用一生去探究，去尋找答案。