黎烈南
清平樂
檢校山園書所見
連云松竹,萬事從今足。拄杖東家分社肉,白酒床頭初熟。
西風(fēng)梨棗山園,兒童偷把長竿。莫遣旁人驚去,老夫靜處閑看。
詞人之佳作,往往于寫作期間,字句從肺腑中流出,不假修飾,而深情存焉。辛棄疾的這首鄉(xiāng)間小詞,句句如話家常,其實(shí)在文字后面,一腔幽憤,躍然紙上。這是熟讀辛棄疾的全部作品和了解他的一生之經(jīng)歷,可以有所領(lǐng)悟的。
首先注意小序中“檢?!倍帧!皺z?!?,既是審查核實(shí)之意,也是古代官名(如杜甫為檢校工部員外郎),作者用這樣的詞語來寫他巡視自家山園,盡管可能出于無意,卻小題大做般地道出了一種檢閱軍隊的味道,打下了其戎馬生涯、為官多方的生活印記,透露了其平生矢志不渝的恢復(fù)志向,值得玩味。
且來看小詞的開端?!斑B云松竹,萬事從今足?!边@兩句不過是說,作者栽種了成片的松竹,那松竹聳入云霄,使得自己深感滿意,以至到了萬事皆足的程度。怎么理解作者這一感受?我們可以泛泛地說,與松竹為伴,過一種與世無爭的隱士般的生活,享受天人合一的審美樂趣,大概就是此意了。不錯,這是古人常用來表達(dá)情感的路數(shù),辛棄疾也不例外;然而除此之外,在作者心中,還有其他的情趣內(nèi)涵嗎?
辛棄疾對松竹極其喜愛。甚至可以這樣說,在他心目中,松和竹都是人,是有靈性、有情感的人。作者把它們親切地當(dāng)作朋友:“一松一竹真朋友,山鳥山花好弟兄。”(《鷓鴣天》)其實(shí),豈但是朋友,他還把松樹作為他心愛的、一直率領(lǐng)過的士兵來看待。在遭受打擊后謫居山中的詞人曾經(jīng)“檢校”過他的松樹士兵們:“老合投閑,天教多事,檢校長身十萬松?!保ā肚邎@春》“疊嶂西馳”)即使在退居山林時,作者也竟將那十萬松樹想象成高大的士兵,被他一絲不茍地核查、檢閱著。收復(fù)故土,完成抗戰(zhàn)大業(yè),稼軒一時一刻也未曾忘懷啊。如前所述,本詞小序中“檢?!倍?,正是他那“沙場秋點(diǎn)兵”“了卻君王天下事”(《破陣子》)之志向的不經(jīng)意流露。在古人作品中,像辛棄疾這樣以檢閱部隊之態(tài)對待那高大青松,還真是罕見。
這就是辛棄疾的獨(dú)特個性。他面對眾多高松,得到了一種檢閱軍隊般的滿足,這便是“連云松竹,萬事從今足”的詞句中所具有的稼軒式的滿足感受的重要內(nèi)涵。但正如作者自己所說,他是“天教多事”者,面對松樹,偏偏想象為戰(zhàn)斗的兵士,偏偏和自己的火熱的軍旅生涯聯(lián)系起來;而現(xiàn)實(shí)卻無情地告訴他,他與之相處的,不是真的士兵,而僅僅是松樹而已。于是,作者就在想象的滿足中,更感受著一種報國無路、面對慘淡人生的痛苦。因而,從表面上看,似乎是純粹的知足常樂語,其實(shí)一腔憤懣注滿其間。
“拄杖東家分社肉,白酒床頭初熟?!苯酉聦懭耍瑢戯L(fēng)俗,將“萬事從今足”之情緒,進(jìn)一步補(bǔ)足。已經(jīng)上了年紀(jì)的“拄杖”的辛棄疾,從村東頭掌管祭祀的人家(東家,指東鄰)處分到一份社肉,而此刻,自家新釀的白酒恰從糟床上榨出——作者可以和鄉(xiāng)民同祭祀,同歡樂,飲美酒,豈有不滿足之理?更何況他與“東家”、鄉(xiāng)鄰,已經(jīng)建立了深厚的情誼了呢!辛棄疾詞中出現(xiàn)的“殷勤野老苦相邀”“認(rèn)是翁來卻過橋”(《鷓鴣天》“石壁虛云積漸高”),“被野老、相扶入東園,枇杷熟”(《滿江紅》“幾個輕鷗”)的景象,表明作者與這樣樸實(shí)、善良的鄉(xiāng)人住在一起,分享祭祀社神之肉,心情是愜意的,感情上是滿足的;然而另一方面,與鄉(xiāng)村里的“東家”長期相處,又使稼軒悲哀。他曾經(jīng)這樣唱道:“卻將萬字平戎策,換得東家種樹書?!保ā耳p鴣天》“壯歲旌旗擁萬夫”)永與“東家”為鄰,將自己所著兵略之書換為“種樹書”,也就意味著與戎馬生涯、抗金事業(yè)的永遠(yuǎn)告別。詞人的這種壯志難酬的悲哀,如此自然而又如此深邃地隱藏在和鄰居共分社肉、共飲美酒的尋常敘述中,實(shí)為辛棄疾詞之重要特色,此乃詞家之能事,亦稼軒之所以為稼軒也。
“西風(fēng)梨棗山園”——就在作者滿腔憤懣無從平息,穿行于梨棗山園時,驀然間,他發(fā)現(xiàn)有兒童們躡手躡腳,手舉長竿,偷偷在撲打他山園中的果實(shí)——“兒童偷把長竿”。這一突發(fā)的小事件,頗有戲劇性。它為讀者窺視詞人的內(nèi)心世界,起著至關(guān)重要的作用。且看檢校山園的作者怎樣對待這些“不勞而獲”的頑童吧!
在本詞的結(jié)尾,詞人將中國詩詞史上罕見的情趣、境界展現(xiàn)在讀者面前:“莫遣旁人驚去,老夫靜處閑看。”這使人不由得聯(lián)想起杜甫之“堂前撲棗任西鄰,無食無兒一婦人。不為困窮寧有此,只緣恐懼轉(zhuǎn)須親”(《又呈吳郎》)——窮人能吃上一頓棗子,實(shí)非易事;詞人面對偷打其山園梨棗的孩子們,憐愛之情,涌上心頭。他興趣盎然地觀看他們將怎樣用稚嫩的小手打下棗子,滿載而歸;同時又帶著幾分焦慮地環(huán)顧四周,心想,此刻可千萬不要有行人經(jīng)過,否則,這些頑童們會被驚散的——那時,他與一場令人愉悅的人間絕美戲劇就失之交臂了!
觀察乃至欣賞兒童們的一舉一動,希望他們大飽口福,這是辛棄疾此刻情感的重要方面;同時,我們還不要忘記,在潛意識中,辛棄疾其實(shí)是以感激之情來看待兒童們的這次“光臨”的,正是他們的這次光臨自己的山園,才使作者那永難平靜的憂患心緒得到了暫時的休息,是他“檢校山園”中將世間煩惱皆拋于腦后的短暫卻是最愜意的寶貴瞬間。在“檢校”松林時,作者如面對士兵,他心底那“沙場秋點(diǎn)兵”之壯志難酬的悲情止不住地涌動;與“東家”一起飲酒聚會時,他那“卻將萬字平戎策,換得東家種樹書”的絕大遺憾也難以止息;而在目擊無憂無慮的孩童調(diào)皮形象時,他的童心被驀然喚起,他微笑著,觀看著,希望他們多打些梨子、棗子,更希望這一擊打棗梨的行動持續(xù)更長一些——因為,他的壯志未酬悲哀,只有在此刻才能一時完全忘懷。我們都知道稼軒那些關(guān)乎兒童小詞的詞句:“笑背行人歸去,門前稚子啼聲”(《清平樂》“柳邊飛鞚”);“最喜小兒無賴,溪頭臥剝蓮蓬”(《清平樂》“茅檐低小”)。在這種時刻,詞人總是被人間最純美、最質(zhì)樸的情景感動著,他自己的童心已被喚醒,完全進(jìn)入忘我的境界,所有其他思慮都放下了。詞人將眼見頑童打棗的那一瞬間,放在全篇結(jié)尾處,正在不自覺中,透露了他情感體驗之最純凈、最忘我之時,透露出了他深藏著的極重、極厚的悲壯情懷,因而也就留下了余音不絕的韻味,這也就是他在小序中所說“書所見”種種情事中極深重、極純凈的心靈世界。
(選自《古典文學(xué)知識》)endprint