龍學(xué)平

農(nóng)村，生我養(yǎng)我的地方，我像嬰幼兒深深依戀母親般永遠依戀她。這里山清水秀，空氣甜潤，夜晚寧靜。可是這里并非如世外桃園般純美，這里有許多不盡人意的地方。然而農(nóng)村在中國共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導(dǎo)下，村民們的生活水平正在逐步提高，生活環(huán)境正逐年改善。

奶奶用石磨磨面，父母挑著麥子、黃豆上街，再挑著百貨回來，我和鄰家姐姐在水油燈下寫作業(yè)……這一切似乎就發(fā)生在昨天，清晰得仿佛可以觸摸，而我和小伙伴只是做了一個夢，一覺醒來，生活早已發(fā)生了巨變。今天，電燈、電視、磨面機、洗衣機、汽車……早已走進千家萬戶，尋常百姓家。是啊，變了，一條條道路變寬了，距離拉近了，一座座房子變寬敞了，心情歡快了，一日三餐變豐富了，笑容甜美了……六十一甲子，說長不長，說短不短，神州大地在這六十多年里發(fā)生的巨變，是有目共睹的。

如今的農(nóng)村，不說“新農(nóng)合”，不說“低?！?，不說“老齡補助”，只說人們的環(huán)保意識就逐步提高了。我們的生活，正朝著節(jié)能環(huán)保型轉(zhuǎn)變?，F(xiàn)在，大部分人家正使用太陽能熱水器。過去，洗澡、洗衣服、洗碗需要熱水都得燃柴火燒，而今天，只要一擰開太陽能熱水管，滾燙的熱水便會源源不斷地流出來。我們由衷地感到方便快捷，同時，又節(jié)能環(huán)保。為鼓勵更多人安裝使用太陽能熱水器，林業(yè)局每年都要為不少村民安裝，只要村民出 850元錢，就為他們安裝好了。行走于鄉(xiāng)村，我們看到有的人家把太陽能熱水器安裝在瓦溝里，有的安裝在鋼混屋頂上，有的安裝在石棉瓦頂上。不管安裝在哪里，水管里流淌的總是村民們的幸福生活。有了太陽能熱水器，不知要少砍多少樹木，少燃燒多少煤炭，一座接一座連綿起伏的大山變得更加郁郁蒼蒼了，百鳥在這里做窩歌唱。

以前，電燈只在各家各戶屋子里亮，農(nóng)村里很少安路燈。遠遠望去，整個村子只有幾點螢火蟲似的微弱亮光在閃爍，那還是幾個較亮的燈泡從門窗里透出來的光。近幾年，石屏縣大部分鄉(xiāng)村都安裝了太陽能路燈。每當夜幕降臨，太陽能路燈就把山村點亮了。鄉(xiāng)親們出去游門子、開會、請工或是辦點別的事，不用再捏手電筒了。路燈一盞接一盞，上一盞與下一盞的光線總能交織在一起。深夜十二點，當小山村沉沉入睡時，路燈也閉上了眼睛，好讓鄉(xiāng)親們安靜休息。清晨六點，路燈揉揉惺忪的睡眼，照亮鄉(xiāng)親們忙碌的腳步，直到陽光照亮大地方止。

那天我回老家去，離開時，路邊的太陽能燈已經(jīng)亮了。姑媽扭著小裹腳，舅媽背著小孫女來送我和妹妹。我們說不用送了，你們回家去吧。她們說沒事，燈這么亮，路這樣好走，多陪你們走幾步。她們一直把我們送到村口。是啊，以前的泥土路天晴揚黃灰，下雨像塊被水泡軟的濕滑肥皂，像姑媽這樣纏著腳，八九十歲的老人下雨天幾乎不敢出門。青壯年和小孩出門不小心滑倒是常有的事。我的奶奶纏著小腳，九十歲以后，一到雨季就不敢出門。五黃六月陰雨綿綿，偶爾晴上三兩天，被攪成稀泥的路根本干不了。路還沒曬干，雨水又接著下了。有時奶奶一個人在家悶得慌，父親或母親就把她背到老年朋友家，幾個老人坐在一塊慢慢聊天。有時她們并不聊天，就靠在沙發(fā)上，閑適地各自打各自的瞌睡，時光在他們的華發(fā)間輕輕悄悄移動腳步。如莊子所說，大自然賦予我生命，是要讓我生時勤勞，老來安逸，死后休息。

有一次，堂兄吃了下午飯就游門子去了，到夜晚十點多才回家。他游門子從來不帶電筒，他說走熟掉的路，閉著眼睛也能摸回來，何必費神帶電筒呢？就在他快到家門口時，差點踩到路邊草叢里一條正在守候蚊蟲和老鼠的小憨蛇，這蛇毫不口軟地咬了堂兄一口后揚長而去。當他一瘸一拐地趕到我家時，右腳已經(jīng)泡腫成饅頭了。身為鄉(xiāng)村醫(yī)生的父親立即給他診治，才讓他幸免于難。小憨蛇是毒蛇，白天呼呼睡大覺，夜晚出來覓食，只要人不靠近它，它一般不主動攻擊人，一旦咬中人就很危險。如果換作在今天，路燈這么明亮，堂兄一定能遠一點看到蛇，然后避讓開，就不至于被蛇咬到。太陽能路燈，利用的是清潔能源，照亮的是父老鄉(xiāng)親們的美好日子。

2017年開始，石屏縣百分之九十以上的農(nóng)村都安裝了排污管，然后把污水集中起來處理，再用來灌溉莊稼。安裝排污管并非易事，得先把硬化路面切割開，挖出槽來，安上排污管，再把切割開的路面澆灌上混凝土。路面被挖得坑坑洼洼，不易出行，但鄉(xiāng)親們都知道這是好事，沒人抱怨。排污管安裝好后，路面上不再有污水流淌，路面變得更整潔美觀了，同時利于行走。污水也不再流進小河里，污染河水。

記憶中的小河水纖塵不染，慢悠悠地流淌著。水里飄動著青苔，好像一個個奇形怪狀的石頭長出的綠色長發(fā)。清晨，鄉(xiāng)親們挑著水桶到小河里汲水回家做飯燒茶；中午，婦女小孩在河邊洗衣洗被褥；黃昏，小河把夕陽的影子拉得老長，河水泛著金黃色的漣漪，逐漸安靜下來。走在河邊，看到如此清澈可愛的河水，我總會忍不住伸出手攪動河水，翠綠的水藻隨即舞動細長的腰肢，受驚的小魚小蝦敏捷地游到遠處去了。清涼的河水順著雙手流淌到心里，把內(nèi)心的塵埃也沖洗干凈了，心里變得清爽涼快。夢中的家鄉(xiāng)，總少不了小河清純的身影。然而不知何時起，小河變得不再清澈，它藏污納垢，水里的青苔水藻不見了蹤影，一個個石頭也被渾水遮蓋了頭臉。水里泛著泡沫，水邊長滿了野花生樹。鄉(xiāng)親們再也不敢來這里挑水喝，不來這里洗菜洗衣服了。小河，變成了一條黑水溝，一條不再有歡聲笑語的黑水溝。

今天，排污管道安裝好了，相信小河會像以前一樣歡快流淌，魚蝦同樣在水藻間嬉戲玩耍。鄉(xiāng)親們的居住環(huán)境將會越來越美好。

我的家鄉(xiāng)沐浴著黨的溫暖陽光，一定會變得越來越漂亮。

野菜

父親的核桃園親近藍天白云，流淌著澄澈的綠風，遠離鬧市喧囂，與鳴鳥草蟲為伴。核桃園內(nèi)外長滿了野菜，一年四季都有。春天有棠梨花、蕨菜、黃花，夏秋兩季有土漢菜、苦馬菜、抽青菜、刺五爪和各種各樣的野生菌，冬天有小油菜、灰條菜，而鬼針草和馬蹄葉的嫩葉一年四季都可以找來吃。如果我長期在核桃園里土木結(jié)構(gòu)的小平房中住的話，根本不需要買菜，滿山遍野純天然的綠色食材，我可以根據(jù)它們本身的性味做成酸甜苦辣各種佳肴。再放養(yǎng)幾只雞，任它們自由去找食野菜和蟲子，撿拾幾枚或白殼或紅殼的雞蛋。就這樣在藍天白云之下，在鳥鳴蟲唱中，在淅淅瀝瀝的雨聲邊，在清風明月里，過著恬淡簡凈的閑逸生活，“為腹不為目”，淡忘歲月，悠然老去。endprint

夏秋兩季野菜長得最茂盛，拿野菜很容易。土漢菜一片接一片地長在核桃樹中間，用手輕輕一掐，脆嫩多汁的菜尖就落在手里。不像采棠梨花那么困難，長得高難以夠到不說，稍不留神還會被尖刺戳疼了手。也不像撿拾野生菌那么艱難，得用樹枝或鐮刀扒開枯葉或雜草仔細尋找，翻越一個又一個山坡才能找到一二十朵菌子，鞋子和褲腳也被露水打濕了。土漢菜洗凈以后可以放在沸水里做成湯菜，一兩分鐘后即可起鍋了。翠綠的枝葉，暗紅的湯，裊裊升騰的熱氣彌漫著馨香，也彌漫著簡簡單單的幸福。另一種吃法是把洗凈的土漢菜放入漲水里輕輕燙一下，等它的顏色變得更加綠得可愛時取出來，放入蒜瓣、醬油、鹽巴、味精、辣椒面、花椒油、花生面去拌一拌就是一道美味。核桃樹比較好管理，我爸媽管理時一天沒打過農(nóng)藥，我和丈夫去管理后一年打一次無毒的石硫合劑。所以核桃地里的菜帶著泥土的芳香，帶著雨露的清純，帶著日月的恩澤，現(xiàn)采現(xiàn)吃，新鮮甜嫩。

灰條菜、鬼針草的吃法與土漢菜的相似，而黃花的吃法則截然不同。黃花又叫毛使花。掐下黃爽爽的花朵及幾片連著花兒的灰白中泛著綠意的葉片，洗凈后用鹽梆搗碎，放入適量的糯米面、白糖和水拌勻備用。鐵鍋里放入食用油，待油滾燙后將火調(diào)小，放進黃花糯米面去慢慢煎炸，待表面焦黃飄散香味時，一道甜點就成了。我猜想這是糧食精貴時祖先們創(chuàng)造的一種節(jié)省糧食的吃法，不料今天卻成了人們喜愛的一道美味。春末夏初之時，黃花一片片開在核桃地里，其他花草都識素地讓開，讓它們盡情綻放。蜜蜂趕來了，“嗡嗡嗡”地歌詠著花朵的美麗；白蝴蝶、黃蝴蝶、一面淺紫一面灰黑的蝴蝶也趕來了，情不自禁在花海里翩翩起舞。我疑心是得道成仙，步入仙境了。六月底七月初，黃花漸漸凋謝，蒿枝和其他雜草慢慢長高，淹沒了黃花樹。草兒們此謝彼長，交替繁茂。管理核桃園確實辛苦，但苦中有樂。既然父親放不下這片高山上的核桃園，我必須跟了來。孝敬父母是做人之道，盡管我做得還遠遠不夠，依然看到了仙界般的純美。

馬蹄葉炒雞蛋飯或許也是糧食精貴時期的發(fā)明，祖先們靠慈愛的大自然饋贈的山茅野菜維系生命，使族群得以生生不息。而今天，它成了一道色香味俱全營養(yǎng)豐富的美食。臨回家時，拽幾串馬蹄葉帶走，洗凈炒雞蛋飯，方便快捷，一天的辛勞疲憊也融化在淡淡清香里。

別看蕨菜嬌柔弱脆，它細嫩的身體卻在春風里拱破干燥堅硬的泥土，低吟一曲生命的贊歌。今天，蕨菜被視為致癌的野菜，遭到了不少人的拒絕。是否致癌我不知道，我只知道家鄉(xiāng)人都愛采蕨菜吃。過年前磨豆腐時，總要把豆渣捂成豆豉，留待來年春天把棠梨花和蕨菜做成美食，卻很少有人患癌癥。我的奶奶也愛吃蕨菜，她活到了九十七歲，無疾而終。奶奶說蕨菜多得只需用刀割，挑回來燙綠泡去苦澀味后人吃豬也吃，吃不過來就曬干。秋冬兩季沒蕨菜時，就取出一些來用清水泡一泡，用米湯燙了炒豆豉或薄荷吃。后來，奶奶再也爬不動山坡采蕨菜了，她吃的是我們這些晚輩采回來的蕨菜。我們采回蕨菜來，媽媽總是欣然拿去大鐵鍋里燙一下，然后交給奶奶。奶奶靜坐下來，漫不經(jīng)心地把一根蕨菜撕成兩條或四條，不像是在勞作，倒像是在享受一項快樂的游戲……

光陰無情，堂前再也看不到奶奶和媽媽親切的身影了。我總以為她們會天長地久陪著我，誰知當我想好好珍惜與她們共處的時光時，她們早已不在人世。燕子窩空了，燕子明年還來，柿子葉枯黃了，柿樹明年同樣蔥蘢，只是門前的小河水淌走了，再也沒流回來。

刺五爪葉的確很苦，但苦涼回甘，食用后能令人安然入眠，不做噩夢。一個個簡單嫻靜的日子就這樣在野菜淡淡的清香中漸行漸遠了。

責任編輯 段愛松endprint