徐 娟 崔穎穎

美國小說家菲茨杰拉德在《了不起的蓋茨比》中用絕妙的筆觸刻畫了人們對美國夢的狂熱追求以及夢幻的破滅，同時用細膩的筆調(diào)展現(xiàn)出如房子、汽車等諸多物品，這些物品的出現(xiàn)已經(jīng)跳出單純的使用功能指向物品的象征意義，他們是主人公進行自我身份構(gòu)建的一種方式，是自我價值延伸的一種途徑。眾多紛繁充滿了誘惑力的物品實則是對人物身份的一種重構(gòu)，從而做出階級層次的區(qū)分。

一、主要物品及特點

第一次世界大戰(zhàn)后美國社會進入了“爵士時代”繁盛時期，傳統(tǒng)清教士所固守的清規(guī)戒律逐漸瓦解，社會產(chǎn)品極大豐富，物質(zhì)享樂主義成為一股時代潮流。在當時美國社會觀念中，人的價值等同于物品的價值，“你擁有什么，就是什么”，物品在特定時代社會背景下被賦予社會價值。琳瑯滿目的商品，燈紅酒綠的生活，追逐名利擠進上流社會成為人們的目標與動力，這些時代主旋律的特點也滲透在菲茨杰拉德的作品中。小說中大致出現(xiàn)的物品有：房子、汽車、宴會食物、餐具等，它們的精美性和珍貴性對人產(chǎn)生一種誘惑力和驚嘆感。作者根據(jù)人物的階級屬性對同一事物做出了區(qū)分，如尼克的房子位于“這枚雞蛋的最頂端，離長島海峽僅有50碼，而且還擠在兩幢豪宅中間”，蓋茨比的房子“簡直就是諾曼底某個市政府大樓的翻版”（9），湯姆的房子“是一幢色調(diào)明快、紅白相間、具有喬治王殖民時期建筑風格的豪華宅邸”（10）。

作者突出了物品的顏色對人產(chǎn)生的誘惑力。黃色在西方的文化認知觀念中代表著財富與尊貴，金子的顏色成為一種迷幻性的色彩。與蓋茨比相關(guān)的事物都是金色的，在宴會開始之前那輛黃色的勞斯萊斯顯得格外耀眼，在宴會上火雞和乳豬都烤成了金黃色，領(lǐng)帶是金黃色，甚至是人走路的肩膀和胳膊也被渲染成了金黃色?！吧w茨比所擁有的，讀者也想擁有，那就是狂歡的禮物。”

物品剝離了使用功能，淡化了與人的依附關(guān)系，是文本故事發(fā)展的遠故事情境。湯姆的房子“兩頭都是法國落地窗，把這間屋子輕巧地嵌在這座房子當中。這些窗子都半開著，在外面嫩綠的草地的映襯下，顯得晶瑩耀眼”（15）。似乎這所房子與主人無關(guān)，本身具有生命力，沒有湯姆和黛西也能非常華麗。房子比布坎南夫婦偉大——它既包容他們又超越他們，物品本身絲毫不受他們墮落的影響，小說也沒有引導(dǎo)讀者把這個地方和這里發(fā)生的事情聯(lián)系起來，作者使用富麗堂皇的語言去描述這個繁華的世界，使得消費品也富有了改變現(xiàn)實的能力、魔力。

二、物品與自我延伸

圖恩認為：“我們脆弱的自我感覺需要支持，而這種支持是通過擁有和占有財產(chǎn)獲得的，因為很大程度上我們就是我們所擁有和占有的?！蔽锲芬呀?jīng)成為生命鏈條中進行自我確認的一個方式?！耙粋€人的自我是他能夠稱作是他的所有東西的總和，這不僅包括他的身體和心智能力，還包括他的衣服和房子、他的妻子和孩子、他的祖先和朋友、他的聲譽和作品、他的土地，以及他的游艇和賬戶。所有這些東西給他帶來的情感?！彼晕覀兯刂频奈锲房梢园阉麄兯淼纳矸菀浦驳轿覀兊纳砩?。在蓋茨比真正出現(xiàn)之前，他的身份對大家來說是一個謎團。因為豪華的宅邸、熱鬧的宴會是上層社會的代表性符號，引發(fā)大家的好奇心。人對于物的崇拜與傳統(tǒng)社會中有魔力的護身符是相對應(yīng)的，這成為抹平人物背景的一個重要手段，蓋茨比正是通過對于這些物品的占有而重新構(gòu)建自我身份。

蓋茨比并非是出身于一個貴族家庭，他通過非法的方式獲得了大量的財富，不惜重金購買了豪華別墅、游艇和汽車，以此來彰顯自己的身份，他有兩艘小汽艇，有一臺勞斯萊斯轎車。同時他還舉辦舞會，在大廳里面，設(shè)起了一個裝著真銅桿的酒吧，各種各樣的松子酒和烈性酒，還有各種早已罕見的甘露酒，大多數(shù)女客年紀太輕，根本分不出是哪一個。所以在這個夏天蓋茨比聲名大噪。在文本中作者詳細地列舉了舞會參者的名字，但并未深入介紹人物的具體背景，人數(shù)眾多彰顯了蓋茨比舞會熱鬧非凡，反言之，一些不知名的人物想通過這個知名的宴會來提高自我的身份地位，當談?wù)撝赶蛄钊梭@嘆的宴會時，身處于其中的個人也會獲得一種榮譽感，從而實現(xiàn)自我地位的確立與身份的延伸。

物品作為延伸自我的一種方式，剔除使用價值轉(zhuǎn)而利用物品所呈現(xiàn)的符號價值。波德里亞認為人們消費的不再是簡單的物體本身，而是物所代表的符號，“面向大眾的商品生產(chǎn)運動的重要特征，是在資本主義的交換價值的支配下，原先的‘自然’使用價值消失了，從而使商品變成了索緒爾意義上的記號”。人們并不在乎物的使用價值，而是物所帶來的那層象征意義下所產(chǎn)生的安全感，所以波德里亞說：“我們在符號的掩護下并在否認真相的情況下生活著?！痹谛≌f中，豪華的別墅中蓋茨比只使用一間臥室，在文中只出現(xiàn)了一次，還是為了讓黛西參觀下。他幾乎不用圖書室、游泳池或者水上劃艇；他也不喝酒，多數(shù)賓客他都不認識。他只需物品的符號特性構(gòu)建身份，從而追逐自己想要的終極形象，即黛西。

威爾遜太太是修車鋪里的女人，他成了有錢人湯姆的情婦，便開始裝扮成貴婦的形象，她想擁有一條狗，證明自己是貴族婦女或者資產(chǎn)階級閑適和奢侈的生活方式。所以通過物表現(xiàn)出來的符號意義，來區(qū)分社會階級和進行自我確認。

三、物品意義的模糊與人物悲劇

資產(chǎn)階級不斷地追求高級商品來標明自己的社會屬性，模仿上層社會的習(xí)慣和品性，他們通過自己的消費活動，來轉(zhuǎn)換原來的身份，獲得既合法又得體的標志。蓋茨比不斷模仿但終究還是被揭露真相，物品所構(gòu)建的是一種虛幻性場景，并不能使其真正地融入到上層階級。物品能帶來極大享受與繁華，卻難以掩蓋狂歡后寂寞和空虛，這是在符號社會盛行的情況下人的真實處境，尼克說：“喜歡那川流不息的男男女女和往來車輛給眼睛帶來應(yīng)接不暇的滿足感……在大都市迷人黃昏時刻，我有時感到一種難以派遣的寂寞?！保?9）“灰燼的山谷”，與燈紅酒綠的生活形成鮮明的對比，這里沒有任何生氣，只剩下一群沒有靈魂的軀殼在這里游動。

商品腐蝕了人的精神世界，從而造成了人情感世界的異化。蓋茨比之所以始終不渝地去追求黛西，是因為占有黛西可以讓他獲得自己真正想得到的東西，黛西的在場給他的房子帶來了一種動人心弦的強烈情調(diào)，“這所房子充滿了引人入勝的神秘氣氛，仿佛樓上有許多比他臥室都美麗而涼爽的臥室，走廊里到處都是賞心樂事，還有許多風流艷史……”（155）在蓋茨比的眼中，有了黛西就有了終極商品的符號，因此他為贏得黛西而積聚起來的物質(zhì)財富，黛西已經(jīng)物化成蓋茨比追逐的商品符號。

最初黛西沒有和自己相匹配的社會地位與財產(chǎn)，最終接受了湯姆的珍珠項鏈并答應(yīng)了湯姆的求婚，湯姆所處地位能夠為自己提升社會地位，這一點是符合資本主義所宣揚的“你有什么，就是什么”的信條，人的價值等同于物的價值。如果當初她知道蓋茨比不是她所想的“出身跟她不相上下……完全能夠照顧她”，她絕不會對他動情；茉特爾被撞死之后，她毫不內(nèi)疚地讓蓋茨比去代替她受過，然后與湯姆迅速撤離，她的處事方式和湯姆并無二致，都是以人為商品，為了自己的利益而冷酷地犧牲他人。

金錢是湯姆與世界進行溝通交流的一種方式，在他看來，不管是人還是物，都是商品。他之所以與黛西結(jié)婚就是為了換取她的美貌、青春以及與自己的金錢和權(quán)勢相匹配的社會地位。利用自己的金錢與地位去“收買”茉特爾·威爾遜以及其他許多與其有染的工人階級女性，他總是選擇社會地位較低的女性，從本質(zhì)上來說表現(xiàn)了對人際關(guān)系持有商品化的觀點，他總是在對自己最有利的地方“兜售”自己的社會經(jīng)濟地位——專找那些對他所售之物急切渴求和滿心崇拜的女人。所以物品不斷地腐蝕人的價值觀念，造成人的異化與社會時代的悲劇。

資本主義社會物品豐富，物品的占有成為一個階級進行自我區(qū)分的有效手段，是一個人確立自己社會地位與階級層次的方式。它在一定程度上剔除了本身固有的使用價值進而表現(xiàn)其符號價值，從而成為身份和地位的象征。物成為衡量社會關(guān)系的一個重要尺度，不可避免地造成時代的悲劇，揭露出資本主義社會發(fā)展過程中的陰暗。

注解【Notes】

① [美]菲茨杰拉德：《了不起的蓋茨比》，巫寧坤譯，譯林出版社2013年版，第8頁。以下只在文中注明頁碼，不再一一做注。