※ 康玉琨
同桌
※ 康玉琨
一
“咕咕、咕咕、咕咕”一串鳥(niǎo)兒清脆而響亮的叫聲在我的身邊驟然響起,正在聚精會(huì)神聽(tīng)課的我被嚇了一跳,但很快明白這是同桌田友軍的手機(jī)響了。
全班許多同學(xué)都轉(zhuǎn)過(guò)頭朝我們這兒看,有的還嘻嘻地笑。戴著高度近視眼鏡的數(shù)學(xué)老師中斷了他的演算,摘下眼鏡,拿起點(diǎn)名簿看了看,怒喝:“陶子華,站起來(lái)。”
我無(wú)奈地站了起來(lái),望著王老師魯迅似的花白短發(fā),感到十分委屈。要是上語(yǔ)文老師的課就好了,作為班主任,林老師她肯定知道來(lái)自農(nóng)村的我家境貧寒,根本沒(méi)錢(qián)買(mǎi)手機(jī);至少記得我是副班長(zhǎng),不會(huì)違反學(xué)校規(guī)定把手機(jī)帶入教室。
還沒(méi)等我辯解,王老師又背轉(zhuǎn)身去,面向黑板,邊畫(huà)圖邊循循善誘地講解起來(lái)。
“王老師,剛才是我的手機(jī)響了?!碧镉衍娬f(shuō)著站了起來(lái)。
“你還有理了?下課寫(xiě)份檢討交給我?!蓖趵蠋煶覕[擺手說(shuō),“你坐下,弄錯(cuò)了,不好意思?!?/p>
全班同學(xué)一起笑了起來(lái),田友軍也跟著開(kāi)心地大笑。
其時(shí),我們高一年開(kāi)學(xué)才一個(gè)多月,我對(duì)這位同桌的了解并不多。
開(kāi)學(xué)第一天早讀的時(shí)候,班主任林老師說(shuō):“這幾天全年段軍訓(xùn),座位先隨意坐一下,過(guò)后再調(diào)整?!蔽乙?yàn)閭€(gè)子比較高,就主動(dòng)挑了第四組靠墻的座位??赡苁莵?lái)自農(nóng)村的我,穿著土里土氣的衣服比較顯眼,與這所縣城重點(diǎn)中學(xué)的同學(xué)的打扮有些格格不入吧,我身邊的座位一直空著。
軍訓(xùn)快開(kāi)始時(shí),班主任在講臺(tái)上說(shuō):“再過(guò)十分鐘,同學(xué)們按一、二組和三、四組的順序排成兩隊(duì),到后操場(chǎng)集合?!绷掷蠋煹脑?huà)音剛落,教室門(mén)口匆匆忙忙進(jìn)來(lái)了一個(gè)穿著夾克衫、牛仔褲的瘦高個(gè)男同學(xué)。他很快掃視了一下整個(gè)教室,就來(lái)到我的身旁坐下了,并且說(shuō)了句:“哥們,讓一讓。”我只好往墻壁靠了靠,有些不滿(mǎn)地看了他一眼:長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)梳得油光發(fā)亮,兩邊耳朵附近卻剃得干凈見(jiàn)肉,這樣,即使政教處檢查也將無(wú)話(huà)可說(shuō)。
第一天軍訓(xùn)結(jié)束的時(shí)候,大家都分到了嶄新的校服。班主任強(qiáng)調(diào):“以后上課期間,必須穿校服。否則不得進(jìn)教室?!边@個(gè)規(guī)定讓我很高興,因?yàn)槲抑辽倏梢栽诜椛吓c同桌平起平坐了。
三天軍訓(xùn)結(jié)束后,班主任只對(duì)座位進(jìn)行了個(gè)別調(diào)整,就當(dāng)場(chǎng)確定了座號(hào)。從此,我跟田友軍正式成為“同桌”。
有一天早讀,輪到我們打掃衛(wèi)生區(qū)。田友軍比我先回到座位上,等我要坐下的時(shí)候,他悄悄把凳子往后挪了挪,我差一點(diǎn)坐到了地板上,惹得許多同學(xué)哈哈大笑。我瞪了他一眼,很生氣地說(shuō):“怎么還玩這種小學(xué)生的把戲,無(wú)聊。”
對(duì)我的怒目而視,田友軍不懼也不惱,反而開(kāi)心地笑個(gè)不停。但我對(duì)他真的沒(méi)有好感,并不僅僅是這次惡作劇。
不過(guò),今天手機(jī)響了,田友軍主動(dòng)站出來(lái)承擔(dān)責(zé)任,又多少改變了我的看法。
二
在我們這所省一級(jí)達(dá)標(biāo)中學(xué),讀書(shū)、上大學(xué)、考名校,是我們這些學(xué)生的一致追求。校長(zhǎng)在學(xué)生大會(huì)上說(shuō):“爭(zhēng)創(chuàng)全省著名、全國(guó)知名的名校,必須成為師生的共同奮斗目標(biāo)?!币虼耍覀兌家钥汲龊贸煽?jī)、獲得好名次為榮,千方百計(jì)地讓自己的成績(jī)排名在班級(jí)和年段里靠前,更靠前。
第一次月考成績(jī)出來(lái)了,在班級(jí)里,九科總分我排名第五,田友軍第三十一。知道成績(jī)后,田友軍多少有些意外地說(shuō):“看不出來(lái)啊,你這山猴子,平時(shí)不哼不哈的,原來(lái)還有兩把刷子。”
“你基礎(chǔ)比我好,頭腦比我靈,數(shù)學(xué)你考了128,我才考112?!蔽亿s緊謙虛地說(shuō),“你要能多花些時(shí)間,用心讀書(shū),成績(jī)肯定比我好?!?/p>
我說(shuō)的是大實(shí)話(huà),也是真心話(huà)。田友軍上課、晚自習(xí)經(jīng)常玩手機(jī)、看網(wǎng)絡(luò)小說(shuō),除了他喜歡的數(shù)學(xué),其他科的作業(yè)大多應(yīng)付了事。
他家在城關(guān),本來(lái)是通學(xué)生,但他卻說(shuō)家里吵,堅(jiān)持要寄宿,父母拗不過(guò)他,同意了。照我看來(lái),他是想給自己更多的自由空間。作為他的同桌和上下鋪同學(xué),這一點(diǎn)我還是清楚的。
晚自習(xí)結(jié)束回到宿舍,我們一般還會(huì)再做一些練習(xí),或預(yù)習(xí)一下第二天的功課,可我的上鋪田友軍同學(xué)卻拿著手機(jī)把網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)看個(gè)不停。什么《超級(jí)兵王》《修羅武神》《校園全能高手》,一本接一本地看,連我都記住了好多網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的名字。
周三上午第一、二節(jié)是語(yǔ)文連堂課,今天我們寫(xiě)作文,話(huà)題是“感動(dòng)”。田友軍拿出作文本,想了半天,嘴里念叨說(shuō):“我好像真的沒(méi)什么感動(dòng)的事可寫(xiě),還是看網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)更‘感動(dòng)’人?!闭f(shuō)完,拿出一本名為《天道圖書(shū)館》的小說(shuō)津津有味地看了起來(lái)。
“田友軍,你的小說(shuō)我沒(méi)收了?!绷掷蠋熆跉鈬?yán)厲的話(huà)讓我們嚇了一跳,他悄沒(méi)生息地走到了我們的課桌旁,我和田友軍都沒(méi)有發(fā)覺(jué)。田友軍有些舍不得放手,但終于還是松開(kāi)兩手,讓林老師拿走了小說(shuō)。
作文課下課后,田友軍跑到講臺(tái)上對(duì)林老師說(shuō):“求求老師,把小說(shuō)給我吧,那一本是借的呢!”“不行,要給你也必須等到這學(xué)期結(jié)束,而且你還要保證每次作文都上交?!绷掷蠋煍蒯斀罔F地說(shuō)。
一旁的體育委員孫國(guó)生幫腔說(shuō):“老師,田友軍的老爸是縣公安局長(zhǎng),為我們的社會(huì)治安保駕護(hù)航呢?!绷掷蠋煹闪藢O國(guó)生一眼,轉(zhuǎn)頭對(duì)田友軍說(shuō):“你還應(yīng)該寫(xiě)一份檢討書(shū),保證以后在課堂上不再看課外書(shū)。”
田友軍回到座位上,很生氣地拍了一下桌子,憤憤地說(shuō):“林老師怎么不怕公安局長(zhǎng)呢,還讓我寫(xiě)檢討?”
“你是應(yīng)該寫(xiě)檢討嘛。再說(shuō)啦,老師怎么會(huì)怕公安局長(zhǎng)呢?貪官、罪犯才會(huì)怕呢。”我剛說(shuō)完,就覺(jué)得有些不合時(shí)宜,但已覆水難收了。
“你欠揍!”田友軍抬起一只腳,兇狠地踢在了我的右腿上,疼得我蹲在地上,他卻得意洋洋地走出了教室。
三
學(xué)校的常規(guī)勞動(dòng)就是每天輪流打掃教室和衛(wèi)生區(qū)的衛(wèi)生,偶爾也會(huì)組織高一、高二的學(xué)生參加附近社區(qū)的勞動(dòng)。
3月5日是“學(xué)雷鋒活動(dòng)日”。這天下午第二節(jié)下課后,我和田友軍的第四組留下來(lái)打掃教室和衛(wèi)生區(qū),其他三個(gè)組都到校外參加志愿者活動(dòng)去了。
這次校內(nèi)勞動(dòng)是一次迎接上級(jí)檢查的大掃除,要求做到教室“六面光”、衛(wèi)生區(qū)“無(wú)死角”,因此要求自帶鋤頭、土箕、臉盆和抹布等勞動(dòng)工具。昨天,小組長(zhǎng)張大有以抽簽的方式分配勞動(dòng)工具,我抽到抹布,田友軍抽到鋤頭。田友軍繃著個(gè)臉對(duì)張大有說(shuō):“我家沒(méi)有鋤頭?!睆埓笥形⑿χf(shuō):“可以找人家借嘛。”田友軍有些蠻不講理地說(shuō):“要借你去借。”張大有沒(méi)辦法,只好說(shuō):“要不,你就帶抹布吧。”
我站在窗臺(tái)上擦玻璃的時(shí)候,看到田友軍空著兩手在走廊上晃悠,就喊他:“田友軍,你幫忙去端盆水,好吧?”“憑什么,難道我擦不了玻璃?”說(shuō)完,田友軍爬上了另一個(gè)窗臺(tái),從懷里拿出一包濕紙巾,賣(mài)力地擦了起來(lái)。然后,沖著我狡黠地笑道:“我這工具不賴(lài)吧!”
田友軍得意的事情還不止這個(gè)。高二年一個(gè)叫張大力的男生得了白血病,他的父母是農(nóng)民,身體不好,家境自然也不好,為給孩子治病,很快就債臺(tái)高筑。學(xué)校因此組織師生捐款,號(hào)召大家伸出援助之手。班上的同學(xué)踴躍捐款,不過(guò)大多是幾元或十幾元地捐,田友軍卻一下捐了300元,結(jié)果我們高一(11)班的捐款數(shù)一下躍居全校各班之首。
秋季校運(yùn)會(huì)的時(shí)候,田友軍一個(gè)人就報(bào)了800米和1500米兩個(gè)賽跑項(xiàng)目。這是比較辛苦的項(xiàng)目,尤其是1500米長(zhǎng)跑,所以報(bào)名參賽的人并不太多。田友軍800米奪得第一名后,休息不到半小時(shí),1500米賽跑又開(kāi)始了。發(fā)令槍響后,田友軍跑得并不快,他就在長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員中間不緊不慢地跑著。我和班上的許多同學(xué)都在跑道旁為他鼓勁加油,伴著同學(xué)們的“田友軍加油!”“田友軍加油!”的此起彼伏的呼喊聲,田友軍似乎加快了腳步,但還是比前兩名運(yùn)動(dòng)員慢了不少。
我們正為田友軍體力不支而擔(dān)心的時(shí)候,班主任林老師卻說(shuō):“沒(méi)事的,田友軍肯定會(huì)得第一的,你們沒(méi)看到他腳抬得高,腳步比別人大嗎?”
林老師這樣一說(shuō),我們注意到別人穿著釘鞋、運(yùn)動(dòng)鞋,田友軍卻是赤腳上陣。這個(gè)“赤腳大仙”在400米的跑道上繞了兩圈之后,已經(jīng)把前面的運(yùn)動(dòng)員甩在了身后,很快又遙遙領(lǐng)先了。終于田友軍又為我們班奪得了一個(gè)第一名,我們班因此總分年段第一。
四
高二年文理科分班的時(shí)候,我和田友軍都選擇讀理科,結(jié)果我們?nèi)栽?1班,巧的是仍然是同桌。
第一次月考成績(jī)公布,我的語(yǔ)、數(shù)、英、理、化、生六科總分665,全班第一、年段理科第三名。就像田友軍運(yùn)動(dòng)會(huì)為班級(jí)做出貢獻(xiàn)一樣,我在學(xué)習(xí)上也為班級(jí)做出了貢獻(xiàn),為自己樹(shù)立了信心。
這個(gè)時(shí)候,田友軍的學(xué)習(xí)成績(jī)又退步了,名次差不多可以用倒數(shù)了。他開(kāi)始不在我面前趾高氣揚(yáng),也不叫我“山猴子”了,而是直呼其名“陶子華”。這樣的稱(chēng)呼讓我感到親切,對(duì)他多少有了親近感。適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,我就勸他學(xué)習(xí)上多用功,否則荒廢了學(xué)業(yè)恐怕真的會(huì)“老大徒傷悲”的。對(duì)我的忠言他并不反感,但也聽(tīng)不進(jìn)去,還是我行我素,繼續(xù)沉迷于他的游戲和網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。
田友軍曾把一本叫《新宋》的穿越小說(shuō)介紹給我看,我終于明白了什么叫“欲罷不能”,也理解了田友軍沉迷其中的原因。但是我更明白,我是農(nóng)村來(lái)的孩子,我的最好的出路就是讀好書(shū)、考上好的大學(xué)。因此,類(lèi)似的小說(shuō)我再也不敢看了。課余時(shí)間就看點(diǎn)老師推薦的名著像《家》《巴黎圣母院》什么的,更多的是看《中國(guó)校園文學(xué)》《年輕人·魅力校園》《新青年》等雜志,這些雜志學(xué)校圖書(shū)館都有,既開(kāi)卷有益,又不必花錢(qián)。
說(shuō)到花錢(qián),我一般都是能省且省,三餐都在學(xué)校的食堂吃。不像田友軍等同學(xué),經(jīng)常到校門(mén)口的快餐店改善生活。這個(gè)周六上午,高二年段將舉行漢字書(shū)寫(xiě)大賽。周五第七節(jié)下課的時(shí)候,田友軍很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō):“我們到校門(mén)口的‘必勝客’吃晚餐吧,我請(qǐng)客。”我婉拒說(shuō):“還是你自己去吧,我剛好有事?!薄巴盹埐皇且粯右詥??再說(shuō),鄭佳佳也希望你去?!碧镉衍姴蝗莘终f(shuō),拉著我的手就走。
鄭佳佳是我們班的文藝委員,個(gè)子不高卻長(zhǎng)得漂亮,書(shū)也讀得好,田友軍一直在追她,不過(guò)她好像不太搭理田友軍,今天怎么愿意與田友軍一起吃飯了呢?那我不成了電燈泡了?
田友軍大概是看出了我的心思,見(jiàn)我默默地走著不說(shuō)話(huà),就爽朗地說(shuō):“我跟鄭佳佳基本上沒(méi)戲,我多次誠(chéng)心請(qǐng)她吃飯,她都拒絕不去。這一次突然說(shuō),‘除非請(qǐng)?zhí)兆尤A一起去?!@樣你擔(dān)心什么呢?”
到了“必勝客”門(mén)口,鄭佳佳已經(jīng)等在那兒了。我們?nèi)齻€(gè)人第一次在一起吃飯,彼此是同學(xué),話(huà)題也多,真是其樂(lè)融融。不知不覺(jué)天已經(jīng)黑了,再說(shuō)應(yīng)該給他們兩人留下獨(dú)處的空間,我就以“一大堆衣服還沒(méi)洗”為由先走了。
我剛走到公路邊,一輛“大綿羊”摩托車(chē)“吱”的一聲,停在了我的身旁。摩托車(chē)上跳下一個(gè)染著紅頭發(fā)的男青年,直接朝我撞來(lái)。我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),車(chē)上另外兩個(gè)男青年也過(guò)來(lái)圍住了我,用中指向我的面部指指點(diǎn)點(diǎn),要我賠償他們的損失。我怒不可遏,用力撥開(kāi)了一個(gè)穿著花衣服的男青年揪住我的胸部的手?!盎ㄒ路笔帐志蛣?shì)給了我眼部一拳,我立即眼冒金星,后退了好幾步。
正在無(wú)可奈何的時(shí)候,我的身后傳來(lái)一聲暴喝:“找死!”伴著喊聲,“花衣服”竟然被打倒在地。原來(lái)我的救星來(lái)了。田友軍聽(tīng)到外面爭(zhēng)吵聲,就大踏步跑過(guò)來(lái)。看到是我受欺負(fù),二話(huà)不說(shuō),上前給了“花衣服”一拳,側(cè)轉(zhuǎn)身又踢了他一腳。
“花衣服”見(jiàn)來(lái)了個(gè)又高又壯的家伙,心里有些怵,但他怎肯服輸,爬起身大喊一聲:“哥們,一起上?!笨墒牵瑓s不見(jiàn)動(dòng)靜。轉(zhuǎn)頭看身后的“紅頭發(fā)”,“紅頭發(fā)”小聲說(shuō):“別惹麻煩了,他是公安局長(zhǎng)的兒子?!闭f(shuō)完,三個(gè)人騎上“大綿羊”,灰溜溜地跑得無(wú)影無(wú)蹤。
鄭佳佳看了這一幕,豎起大拇指說(shuō):“田友軍,好樣的?!?/p>
五
都說(shuō)是黑色高三,我上了高三后,卻不覺(jué)得有多“黑”,就是作業(yè)、考試更多些,學(xué)習(xí)更辛苦些而已。然而這些與我那當(dāng)農(nóng)民的父母所受的苦相比,那簡(jiǎn)直就是小巫見(jiàn)大巫,起碼我不用臉朝黃土背朝天,整天挨風(fēng)吹日曬雨淋。
田友軍卻沒(méi)有這種體驗(yàn),嬌生慣養(yǎng)的他直喊:“讀書(shū)真累!”后來(lái),竟是無(wú)精打采,伏在桌子上睡覺(jué),連一向著迷的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)也不看了。即使班主任林老師喊他,他更多的時(shí)候也只是勉強(qiáng)抬起頭,迷迷糊糊地眼睛看著黑板,一會(huì)兒又莊周夢(mèng)蝶了。
田友軍的這種狀態(tài)真讓人替他著急,特別是作為同桌的我。下午自習(xí)課的時(shí)候,我把他搖醒,勸告說(shuō):“你這個(gè)樣子會(huì)功虧一簣的,怎么考上大學(xué)?”田友軍似乎不急不惱,愛(ài)理不理地又伏在桌子上了。我想了想,警告他說(shuō):“你難道不怕班主任向你的父母告狀?”
這話(huà)還真的管用,田友軍仰頭瞪著我,目光在我臉上停留了片刻說(shuō):“我爸被‘雙規(guī)’了,你不知道?我媽現(xiàn)在哪有心思管我?”
縣公安局長(zhǎng)被“雙規(guī)”我是真的沒(méi)聽(tīng)說(shuō),但是可以確認(rèn)的是,當(dāng)官的遇到這樣的事,基本上是死定了,接下去被逮捕、判刑那是意料之中的事,何況是公安局長(zhǎng)。這種事攤在誰(shuí)的身上都是難以承受的,我在替田友軍難過(guò)的同時(shí),拍拍他的肩膀?qū)λf(shuō):“你父親被‘雙規(guī)’已經(jīng)夠虧了;你若因此消沉,考不上大學(xué),今后的出路呢?豈不‘雙虧’?你應(yīng)該猛醒,振作起來(lái)才是?!?/p>
我的一番肺腑之言田友軍終于聽(tīng)進(jìn)去了,他拉著我的手說(shuō):“碰到你這個(gè)同桌,是我的福氣,從明天開(kāi)始,我一定亡羊補(bǔ)牢,好好讀書(shū),請(qǐng)你幫助我,監(jiān)督我?!?/p>
當(dāng)天傍晚,田友軍約我和鄭佳佳三人一起去“必勝客”吃晚飯。我依約前往,鄭佳佳卻爽約了,也沒(méi)說(shuō)理由。吃飯的時(shí)候,田友軍要了兩瓶啤酒,與我一人一瓶。他略帶傷感地看著我說(shuō):“鄭佳佳沒(méi)來(lái),我是很失望。但是我再也不會(huì)萎靡不振、荒廢學(xué)業(yè)了,那樣豈不‘三虧’?”最后一句顯然在模仿我的語(yǔ)氣,見(jiàn)到田友軍這樣,我感到釋?xiě)蚜恕?/p>
“田友軍,好樣的?!本拖癞?dāng)初鄭佳佳那樣,我豎起大拇指,緊接著又強(qiáng)調(diào)了一句,“男子漢一口唾沫一個(gè)釘,言出必行?!?/p>
田友軍果然是好樣的,從第二天開(kāi)始,他像換了一個(gè)人似的,把心思都放在了學(xué)習(xí)上。遇到不懂的問(wèn)題,他要么問(wèn)老師,要么問(wèn)我。還開(kāi)玩笑說(shuō)問(wèn)我是“不恥下問(wèn)”。我懂得,田友軍這是對(duì)我的信任。當(dāng)然,這個(gè)時(shí)候,我的成績(jī)?cè)诶砜瓢嗬镆逊€(wěn)居第一,且遙遙領(lǐng)先,田友軍的問(wèn)題我大多能夠解答。我還適時(shí)地把自己的學(xué)習(xí)心得與田友軍分享,期待他能有更快地進(jìn)步。
功夫不負(fù)有心人,田友軍的成績(jī)一直在穩(wěn)步上升。高三年第二次省質(zhì)檢的時(shí)候,他的總分排名進(jìn)到了班級(jí)30名、年段350名之內(nèi)。
高考的時(shí)候,田友軍心態(tài)好,精神狀態(tài)也好,因此臨場(chǎng)發(fā)揮特別好,考出了最好的成績(jī),最終被省外的一所本一高校錄取。而我,則成為學(xué)校當(dāng)年的理科狀元,考上了清華大學(xué)。