岳占東

E：樺林堡的落葉

一

如果將歷史比作一片飄零的落葉，那么當(dāng)落葉離開樹梢，洋洋灑灑飄向大地時(shí)，我們無異于是站在樹下的孩子。葉落歸根是世界的法則，我們張開迷茫的雙眼看到的卻是一個(gè)落英繽紛的世界。

站在樺林堡古舊的城墻下，我很想找到那片白樺樹曾經(jīng)飄零的落葉。那片葉子輪廓分明，葉脈清晰，金黃色的葉面上有嬰兒般稚嫩的絨毛。落葉飛舞在黃河岸畔的山崗上，在秋日的陽光里像太息的目光迷離地看著這個(gè)紛亂的世界。我知道，在這仄仄的街巷里，四百多年前的落葉早已化作了一粒微塵，只有眼前這座殘缺不全的營(yíng)堡像一位久經(jīng)風(fēng)霜的老人，為我們默默訴說那片樺樹林曾經(jīng)有過的美麗。

翻開地方志，關(guān)于樺林堡的記載只有寥寥數(shù)語：樺林堡，明宣德四年(1429年)建堡，后因套虜攻而廢。萬歷二十七年(1599年)兵使趙彥修復(fù)，二十九年(1601年)包磚，周1里零72步，高3丈5尺。幾句簡(jiǎn)單的言辭，簡(jiǎn)單得讓人有點(diǎn)窒息。黃河邊墻從老牛灣沿河一路南下，到樺林堡這兒才算建起了一座真正的營(yíng)堡，而史家卻惜墨如金，猶若那片曾經(jīng)有過的白樺林，留給世人一個(gè)美麗的背影，讓人在落葉的五彩繽紛中追尋這處山崗之上曾經(jīng)有過的景致。

據(jù)南宋李燾《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》和明代《皇明九邊考》記載，從宋代太平興國(guó)年間到明朝初年三百多年的時(shí)間里，這里依然是林木繁茂的山嶺。高大的樹木合抱入云，低矮的灌木密如切櫛，而且虎豹出沒，人跡罕至，是地地道道的原始森林。到了明朝中葉，朝廷在這里頒布禁伐令，但據(jù)《明經(jīng)世文編》記載：(伐林者)百家成群、千夫?yàn)猷?，逐之不可、禁之不從。林區(qū)被延燒者一望成灰，砍伐者百里如掃。到明朝后期偏關(guān)守關(guān)將領(lǐng)才寬在 《巡邊賦》中感慨，(黃河邊墻一帶)已經(jīng)是“天高愁澗壑，荒邊無樹鳥無窩”的荒涼景象了。應(yīng)該說，在宣德四年，那片白樺林依然挺拔在這處黃河岸畔的山崗之上。

沿邊一帶之所以發(fā)生大規(guī)?？撤チ帜镜默F(xiàn)象，與這里增加了屯田戍邊的常住邊民不無關(guān)系。拓荒種地，大規(guī)模放火燒山，成了原始森林被毀的主要原因，而且邊關(guān)狼煙驟起，行軍打仗林密草長(zhǎng)騎不能入，也成了放火燒山的另一個(gè)重要因素。據(jù)《明宣宗實(shí)錄》記載，宣德七年(1432年)九月，就連鎮(zhèn)守山西都督僉事李謙都上書朝廷,請(qǐng)求初冬調(diào)撥大同宣府兵馬在黃河邊境要沖之地?zé)?，因其“草木茂盛或有寇盜往來難于瞭望”。至于百姓伐木建房，砍柴燒火卻成了最平常不過的事情。沿邊修筑邊墻營(yíng)堡，砍伐高大的樹木建成厚重的柵欄，用于軍事防守更是明代最早采用的防御辦法。像明初的大邊就是一道長(zhǎng)長(zhǎng)的木頭柵欄，還有黃河對(duì)岸的馬柵，都是用高大的樹木修成圍欄，防御蒙古鐵騎入侵的工事。到宣德年以后，黃河兩岸的山嶺基本上是溝壑縱橫黃土裸露滿目瘡痍的景象了，沿河烽臺(tái)十里八墩，炊煙裊裊，村舍與烽臺(tái)成了繼原始森林之后最為密集的物體，林立于蒼宇之間。

山西都督僉事李謙是在一個(gè)風(fēng)和日麗的日子爬上樺林堡這處山崗的，與周圍光禿禿的溝壑相比，這處山崗在麗日的陽光下顯得特別靜謐，高大的白樺樹東倒西歪遮蔽了整個(gè)山崗，樹枝橫斜相插，脫落的樺樹皮斑斑駁駁，微風(fēng)吹過，樹葉沙沙作響，愈發(fā)顯得整個(gè)黃河岸畔寧靜而悠遠(yuǎn)。

作為統(tǒng)攬山西軍政要?jiǎng)?wù)的封疆大吏，在爬上這處山崗前，李謙已沿著晉陜峽谷的黃河?xùn)|岸巡視了一圈。著手北方邊務(wù)幾十年來，他從最初負(fù)責(zé)督建烽臺(tái)的都司指揮同知，到輔助山西都督管理全省軍務(wù)的都督僉事，在他的眼里沿河十里八墩的烽臺(tái)原本已是固如金湯。那些蒙古韃子的騎兵孤軍深入內(nèi)地流竄侵襲，尋找的都是最為薄弱的關(guān)隘，沿河一帶只要狼煙四起，喊聲震天，憑借黃河天險(xiǎn)，就足以能讓入犯的韃子兵望而生畏，聞風(fēng)喪膽，臨陣脫逃了。因此幾十年來，黃河一帶的軍事防務(wù)一直相安無事?？勺詮男麖曰实壑煺盎腔詠?，北方游牧民族各個(gè)部落之間的格局已經(jīng)發(fā)生了微妙的變化，退居漠北的元廷，西北部的瓦剌都在困頓中悄然崛起，就連原來歸順大明帝國(guó)的兀良哈三衛(wèi)也開始蠢蠢欲動(dòng)。朱瞻基幾次申飭兵部大臣說：“天下盡管無事，邊防卻必須嚴(yán)格管理，尤其是西北的要害處更為重要。這些地方軍官和士卒共同戍邊日久天長(zhǎng)，一旦有逃跑的士卒，軍官可能鑒于情面不好嚴(yán)加管理，因此五軍都督府要及時(shí)會(huì)同六部衙門議處此事，嚴(yán)加考核邊務(wù)?！北M管如此，但邊關(guān)的局勢(shì)日漸緊張，逃跑的士卒也日益增多。當(dāng)他被朝廷任命為山西都督后，這種現(xiàn)象更是與日俱增。在宣德三年，僅太原右衛(wèi)15076名士卒中，就有1713人逃跑。發(fā)生這種現(xiàn)象，對(duì)于生死存亡的邊疆來說，是天大的事情，士卒逃亡絕不亞于戰(zhàn)場(chǎng)上全軍潰退而更加影響士氣。因此，作為都督他必須親臨烽臺(tái)關(guān)隘，實(shí)地察看原因。

在沿河戍守烽臺(tái)的士卒那里，他了解到士卒之所以逃跑，大都是因?yàn)檫厡⒉惑w恤士卒造成的?？丝圮娂Z，隨意使喚士卒，甚至鞭打責(zé)罰士卒之事時(shí)有發(fā)生，更令士卒恐懼的是，隨著韃子兵侵襲頻繁，幾處烽臺(tái)幾個(gè)堠圍已完全無法阻擋敵人的弓弩，因此為了活命士卒不得不冒著被誅連九族的危險(xiǎn)結(jié)伙逃跑。當(dāng)他聽完士卒的話，才突然想起前不久皇帝下詔讓邊將體恤士卒的旨意，看來皇帝下詔并非空穴來風(fēng)，而是皇帝朱瞻基早己察覺到了邊關(guān)的實(shí)情。上諭的原話是這樣的：國(guó)家餋軍士，惟在撫恤，有素得其心，然后得其力，比聞各衛(wèi)軍多逃亡，皆由將領(lǐng)者不能存恤，夫軍士在行伍，一有征調(diào)朝令暮行，不敢辭勞。所以朝廷餋之，惟恐不至月支糧餉，歲給布絮尤慮其失，所為將領(lǐng)能體此心，平素善加撫恤，臨敵之際協(xié)力同心，必能成功。為將而不達(dá)此，不憫其勞，又虐使之，甚至減克糧賞，以致饑寒切身，無所告訴，不逃何俟？如此，國(guó)家何望得軍士為用，爾即榜諭武臣，務(wù)存恤軍士，不許生事虐害，違者罪之。

皇帝的旨意和沿河士卒所告的實(shí)情讓李謙的內(nèi)心久久不能平靜，站在樺樹林的山崗上，遙望黃河對(duì)岸黑森森的山崖，他覺得蒙古部落的勢(shì)力是不能再小覷了，也許有朝一日對(duì)岸的山崖上，就會(huì)扎滿蒙古部落的氈房，這從近年來大同總兵屢屢向山西都司借兵就能察覺得到。大同總兵鄭亨，一個(gè)牛皮哄哄的人物，自以為是一個(gè)侯爺，又領(lǐng)銜邊關(guān)要害之地大同行都司的總兵，屢屢拿著兵部的虎符向山西都司借兵，最多一次借去13000名的兵馬，讓山西沿邊一帶無兵可派。要不是他冒死上書朝廷要回大部分兵馬，就是沿邊士卒不再逃跑，山西的守衛(wèi)也會(huì)到了山窮水盡的地步。

后來發(fā)生的無數(shù)歷史事件證實(shí)，宣德三年(1428年)山西都督僉事李謙巡邊直接促進(jìn)了沿邊營(yíng)堡的建設(shè)。這處長(zhǎng)滿樺樹的山崗，從李謙注視它的第一眼開始，就注定將成為一個(gè)營(yíng)堡所在，那片片飄零的落葉，將伴隨著大明戍邊士卒走過一個(gè)又一個(gè)秋冬。邊關(guān)的所見所聞深深地觸動(dòng)了李謙，在那一年逃跑的士卒中，他只是象征性地處罰了領(lǐng)頭的幾個(gè)人，讓其戴枷示眾一月，然后按律全家發(fā)配甘肅充軍，而對(duì)其他士卒則令其返回原地不予追究。在宣德四年，朝廷在偏關(guān)設(shè)立山西鎮(zhèn)，由李謙兼任山西鎮(zhèn)第一任總兵官。也就是從那一年起，沿河的營(yíng)堡在光禿禿的黃河岸畔如雨后春筍般拔地而起，水泉堡、滑石堡、樺林堡、樓子營(yíng)、灰溝營(yíng)、唐家會(huì)營(yíng)、保德營(yíng)等十幾座營(yíng)堡相繼筑成。至此黃河邊墻的格局，由烽臺(tái)時(shí)代進(jìn)入了營(yíng)堡時(shí)代，戍邊的士卒終于有了賴以守候的營(yíng)城。

樺林堡建成后，李謙派駐一名守備統(tǒng)領(lǐng)營(yíng)堡，領(lǐng)兵735名，騾馬70匹，分守?cái)?shù)十里的河岸墩臺(tái)，其中烽臺(tái)42座，大小隘口33處。一處原本落葉飄飄的山崗成了戰(zhàn)馬嘶鳴的兵營(yíng)，而那些高大的白樺樹成了掩護(hù)營(yíng)堡的天然屏障，站在黃河對(duì)岸，也許能聽到風(fēng)吼馬叫的聲音，但莽原蒼蒼，一座營(yíng)堡卻被深深地鎖在樺林叢中。

二

當(dāng)韃子兵第一次沖上這處山崗，眼前的營(yíng)堡在樹葉沙沙的聲響中溫馨得像一處雞犬相聞的家園。要不是周圍的烽臺(tái)狼煙彌漫，山溝里喊聲動(dòng)地殺聲震天，他們還真以為在這處樺樹林掩映下的山崗必定是一個(gè)村莊，里面有牛羊、糧食，還有女人。

這是大明成化十九年(1483年)的盛夏，距營(yíng)堡落成已經(jīng)過去半個(gè)世紀(jì)。這一年，韃靼首領(lǐng)小王子率領(lǐng)3萬騎兵，東西連營(yíng)50里，浩浩蕩蕩一路南下，大有始祖成吉思汗氣吞山河的陣勢(shì)。半個(gè)世紀(jì)以來，無論大明帝國(guó)的內(nèi)部，還是北部的蒙古部落都發(fā)生了許多令史學(xué)家大書特書的事情。明英宗的“土木堡之變”，于謙的“北京保衛(wèi)戰(zhàn)”，景泰皇帝的“奪門之變”都是影響一個(gè)王朝根基的大事件。蒙古部落中的阿魯臺(tái)、脫歡和也先父子、脫脫不花、達(dá)延汗、滿都海和小王子巴圖孟克夫婦都是那個(gè)時(shí)期叱咤于草原之上的風(fēng)云人物，在他們的不斷征戰(zhàn)討伐下，蒙古草原各個(gè)部落之間，分分合合，風(fēng)起云涌。也先父子統(tǒng)領(lǐng)時(shí)代是瓦剌強(qiáng)盛，到滿都海和巴圖蒙克夫婦統(tǒng)領(lǐng)時(shí)，韃靼又從草原上崛起，可以說整整半個(gè)世紀(jì)，蒙古草原像一塊塊不斷漂移的浮萍，馬蹄的踐踏和圓月彎刀的揮舞就從來沒有消停過。此次小王子巴圖蒙克率兵南下，正是韃靼部落崛起后的一個(gè)重要標(biāo)志。這也預(yù)示著，曾經(jīng)兵患不斷的北部邊疆將進(jìn)入又一個(gè)戰(zhàn)亂迭起的時(shí)代，樺林堡等沿河營(yíng)堡將面臨更加嚴(yán)峻的考驗(yàn)。

在過去的半個(gè)世紀(jì)里，樺林堡的守將們一直在為提高營(yíng)堡的軍事防御能力而構(gòu)筑各種工事。他們加固各個(gè)隘口的壁壘，增加沿河烽臺(tái)的數(shù)量，將沿河烽臺(tái)由黃河下游的陽沔堡一直修到樺林堡東部偏頭關(guān)的山崗上，只要一有敵情，營(yíng)堡之間的烽臺(tái)就會(huì)狼煙四起相互傳遞信息。作為沿河烽臺(tái)與東部烽臺(tái)的連接點(diǎn)，樺林堡附近的烽臺(tái)擔(dān)負(fù)著由西到東，由南到北的信息傳遞任務(wù)，只要狼煙升起，山西鎮(zhèn)總兵便能根據(jù)狼煙升起的方向迅速判斷敵情，然后集結(jié)各營(yíng)堡的兵馬對(duì)被敵軍圍困的營(yíng)堡實(shí)施援助。據(jù)《偏關(guān)縣志》記載：宣德七年(1432年)，兀良哈由段家村入犯偏關(guān)，李謙設(shè)伏黃草梁，擒其酋長(zhǎng)。十年(1435年)，兀良哈再犯偏關(guān)，指揮江梅、千戶包讓等戰(zhàn)死。雖然史料記載簡(jiǎn)略，但從中可以看出，兀良哈部落入犯兩次，結(jié)果卻一勝一負(fù)大不相同，其中緣由多出自救援及時(shí)與否，而救援的首要條件是來自烽臺(tái)的預(yù)警狼煙。據(jù)《三晉古近代戰(zhàn)典》記載：景泰元年(1450年)5月，瓦剌軍進(jìn)犯河曲東南，殺虜人畜甚眾，爾后，瓦剌軍專攻河曲東南方向的神池義井屯堡。明軍指揮僉事劉守安等兩名指揮率軍迎敵，遭致全軍覆沒，附近守軍坐視不救，瓦剌大掠而去。這次瓦剌專攻義井屯堡，有意避開了山西鎮(zhèn)沿河營(yíng)堡烽火預(yù)警組織救援的軍事部署，沒有直接入犯沿河其他營(yíng)堡，致使偏頭關(guān)的指揮中樞沒有接到沿河預(yù)警，附近守軍自然是不敢貿(mào)然出戰(zhàn)。由此可見在半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，盡管來自沿河的戰(zhàn)事并不多見，但樺林堡分設(shè)的42座烽臺(tái)仍舊承擔(dān)著沿河烽火預(yù)警的重要任務(wù)，營(yíng)堡內(nèi)的絕大多數(shù)士卒要輪流守候烽臺(tái)和各個(gè)隘口，只有休息下來的士卒能在營(yíng)堡附近的山坳里開荒種地，能放松身心呼吸一番樺樹林里的清新空氣。

到成化二年(1466年)，當(dāng)總兵官王璽準(zhǔn)備修筑沿河邊墻，進(jìn)一步提高沿河營(yíng)堡的防御能力時(shí)，樺林堡所管轄的關(guān)河西口、寺溝都成了修筑邊墻的險(xiǎn)要地帶。修筑夯土邊墻需要大量的木材來做墻板，沿河所剩無幾的粗壯樹木在那一場(chǎng)工程浩大的修筑邊墻的工事中，大都消耗殆盡了。樺林堡及其它營(yíng)堡的士卒，都成了修筑邊墻的苦力。雖然沒有詳盡的文字資料記載修筑邊墻的具體細(xì)節(jié)，但可以肯定的是，如此浩大繁重的工程都是分段完成的，樺林堡所轄的沿河邊墻，都由七百多名戍邊士卒赤膀上陣來修筑。可以想象到，在空寂的黃河岸畔，樺林堡的士卒個(gè)個(gè)生猛如黃河之蛟龍，他們歡快地舉著石硪，和著悠揚(yáng)的節(jié)奏，一齊唱著打夯號(hào)子：太陽滾滾落西山，鳥投樹林虎歸山。行路客人都住店，千家萬戶把門關(guān)。士卒們完全將自己的興致融入到了愉快的勞作中，這種看似簡(jiǎn)單的勞動(dòng)比起蹲烽臺(tái)守隘口固然繁重，但是堪破生離死別的士卒們一旦走到一起便分外覺得紅火熱鬧，比起冷冷清清的烽臺(tái)和隘口，盡管修筑邊墻需要出力流汗，可他們潛意識(shí)里更愿意凝聚一起以彰顯生命活力。他們的這種豪情同樣感染了居住在營(yíng)堡內(nèi)外的家家戶戶，可以想象這樣的場(chǎng)景：姑娘們一遭一遭地往河畔跑，說是到護(hù)寧寺上香還愿，眼睛卻老往那些筑墻的年輕士卒身上瞟。她們年老的父親或許便會(huì)狠狠地瞥女兒一眼，女兒不理會(huì)，繼續(xù)尋找一個(gè)似曾熟悉的背影。老父親便狠著聲罵：臉比樺樹皮還厚！剝了一層又一層！隨姐姐同來的小兒子頭上戴著樺樹枝條編成的涼帽，一眼看到了挖土的父親，便高喊：大大！大大……大大是韃子人留下的稱呼，士卒們修筑邊墻阻擋韃子人入侵，可他們卻阻擋不了韃子人在他們祖祖輩輩身上留下的印跡。

從成化二年(1466年)王璽第一次修筑黃河邊墻開始，韃靼和瓦剌犯邊的次數(shù)便逐漸頻繁起來。成化元年(1465年)，瓦剌軍兵犯河曲陽沔堡；二年(1466年)韃靼由大同犯邊；三年(1467年)二月韃靼毛里孩部入犯大同、朔州，三月瑪拉噶部入犯大同，五月再次入犯大同；五年(1469年)韃靼入犯延綏；六年渡河入犯河套……到最后干脆直接住在了黃河對(duì)岸的綏遠(yuǎn)，直到成化十九年(1483年)韃靼首領(lǐng)小王子巴圖蒙克率軍大舉犯邊，再次攻克沿河營(yíng)堡陽沔堡，讓沿河烽火由南向北一直燒到偏頭關(guān)城。

這一次大規(guī)模的戰(zhàn)亂對(duì)于沿河營(yíng)堡的確是一次生死考驗(yàn)。韃靼軍沿著河岸一直左右突襲，到樺林堡的山崗上時(shí)，眼前的營(yíng)堡讓疲于作戰(zhàn)的韃靼兵不禁為之振奮。只見樺林蔥蘢，壁壘森森，一座營(yíng)堡在樹木的掩映下酷似世外桃源的村莊，樹林外面的山坡上梯田層層疊疊，山路縱橫交錯(cuò)，一派夏日田園的勃勃生機(jī)。憑著多年征戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)，韃子兵一看便知道這是一處肥富的兵營(yíng)，堡內(nèi)的糧食牲畜自不必說，就連堡內(nèi)躲藏的女人，也一定面若桃花。韃子兵按捺不住的搶掠欲望，讓他們變得異常勇敢。那一天的攻城，雙方打得非常激烈。自從成化二年偏頭關(guān)設(shè)立御守千戶所以來，關(guān)內(nèi)憑添了幾千名士卒，各個(gè)營(yíng)堡內(nèi)兵力大增，而且從正統(tǒng)年間開始，山西鎮(zhèn)又增設(shè)了整飭兵營(yíng)的兵備道，從營(yíng)內(nèi)的武器配備、兵卒的日常操練，甚至防御和作戰(zhàn)方案都加強(qiáng)督促力度，使得營(yíng)堡的防御能力明顯增強(qiáng)。

那一天的戰(zhàn)役究竟結(jié)果如何，史料未予明確記載，但可以想象得到，堡內(nèi)堡外一定火光四起，營(yíng)內(nèi)的士卒除了引箭，已經(jīng)廣泛使用火銃，關(guān)城內(nèi)架設(shè)的火炮是否也被抬到了這處山崗也未可知，因此堡外的樺樹林在戰(zhàn)火中也許就在劫難逃了。至于這處營(yíng)堡，在韃子軍異常勇敢的攻擊下，城破是再所難免的，《偏關(guān)縣志》所記載的“后因套虜攻而廢”，也許就發(fā)生在那一次重大的戰(zhàn)役中。

那一年的戰(zhàn)亂整整持續(xù)到次年開春才稍稍平息。韃靼軍先后深入大同境內(nèi)，縱兵焚毀代王朱成錬的莊園，攻克朔州、應(yīng)縣等地，設(shè)大營(yíng)于馬邑，攻占雁門關(guān)北口。同時(shí)攻克偏頭關(guān)以北的水泉營(yíng)、滑石澗堡，以南北夾攻之勢(shì)攻占山西鎮(zhèn)沿邊營(yíng)堡。據(jù)資料記載，僅超過千人的戰(zhàn)役就有10次之多，攻克大同的夏米莊之戰(zhàn)中，殺死士卒586人，傷1101人，殺死戰(zhàn)馬1070匹，在其它戰(zhàn)役中沿邊百姓被掠走的人口、牲畜更是不計(jì)其數(shù)。

一座曾經(jīng)美麗的山崗和營(yíng)堡，隨著那一片樺樹林的消失，在光禿禿的黃河岸畔已與其他地方別無二致。沿河的邊墻仍舊巋然不動(dòng)，營(yíng)堡破了仍舊可以重修，但永遠(yuǎn)無法找回的卻是那一片郁郁蔥蔥的生命和黃河岸畔曾經(jīng)飄蕩的打夯號(hào)子的聲音。

三

樺林堡再次出現(xiàn)在史學(xué)家的視野中，是在明萬歷二十七年(1599年)。

《讀史方輿紀(jì)要》載：樺林堡在偏頭關(guān)西二十里。萬歷二十七年建堡，二十九年增修，周一里有奇。西去黃河三里，與套寇東西相望，邊外紅漕等處，即賊巢也。

此時(shí)的樺林堡那種曾經(jīng)落葉飄飄的景象已經(jīng)不復(fù)存在了。

在整整一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，樺林堡因被套虜所廢，邊墻上的所有防務(wù)直接歸屬偏頭關(guān)直接管理，直至隆慶二年(1568年)，下游的河保營(yíng)駐守山西岢嵐道河保路守參將，黃河邊墻才開始分段管理。偏頭關(guān)分管樺林堡以北的邊墻，護(hù)寧寺寺前墩(護(hù)寧寺為元代建筑，明代一直香火不斷)以南的邊墻由河保營(yíng)管轄。隆慶五年(1571年)，史上著名的“隆慶議和”后，邊墻上的戰(zhàn)事基本上偃旗息鼓了。沿邊一帶建立互市，偏頭關(guān)北邊的水泉堡，黃河對(duì)岸的麻鎮(zhèn)、皇甫川堡等地都互開馬市，邊墻和各營(yíng)堡的防務(wù)由此轉(zhuǎn)入建設(shè)階段。

萬歷年原本是明朝的中興時(shí)期，盡管后來的史學(xué)家在研究明朝沒落的原因時(shí)，認(rèn)為崇禎皇帝的悲劇從萬歷時(shí)就開始埋下了伏筆，但萬歷一朝的興盛卻是不容質(zhì)疑的事實(shí)。據(jù)《明史》記載：萬歷十年(1582年)是明朝最為靖昌的時(shí)期，太倉(cāng)里的積粟可支用10年，國(guó)庫余銀多達(dá)400余萬兩。出現(xiàn)這種政績(jī)炳然的局面，其功勞當(dāng)屬以首輔張居正為核心的內(nèi)閣集團(tuán)施行的“萬歷新政”。也正因?yàn)榇藭r(shí)的明朝國(guó)力鼎盛，我們現(xiàn)在所看到的萬里長(zhǎng)城，才會(huì)巋然不倒地屹立在各處的山崗之上，當(dāng)然也包括這處被韃靼軍毀壞的樺林堡，才有機(jī)會(huì)重見天日。

談到萬歷朝，張居正和戚繼光這兩個(gè)曾經(jīng)影響明朝內(nèi)外大局的肱股之臣是無法繞開的關(guān)鍵人物。他倆一文一武，雖然彼此在朝中地位不可妄加評(píng)判，但張居正的“萬歷新政”直接奠定了萬歷年間國(guó)家興盛的基礎(chǔ)，也正因?yàn)橛辛诉@種國(guó)庫充盈的局面，戚繼光在建立新軍，圍剿倭寇，修筑邊墻上面才能得以大展宏圖。因此說，張居正內(nèi)閣集團(tuán)勵(lì)精圖治的改革，讓萬歷年曾經(jīng)出現(xiàn)曇花一現(xiàn)的中興跡象，戚繼光大興土木修筑長(zhǎng)城(邊墻)，也讓大明帝國(guó)的北部邊疆呈現(xiàn)出固若金湯銅底鐵幫的赫赫國(guó)威?？上н@種盛極則衰的規(guī)律，猶如老牛灣“乾坤圖”的魔咒，讓我們這些后人在嗟嘆之余，不得不多了幾分思考。

據(jù)《明史》記載，張居正的改革有著雷厲風(fēng)行的手段。他先從改革吏治入手，所謂“治國(guó)先治吏”應(yīng)該是百試不爽的經(jīng)驗(yàn)，提出“考成法”制度來提高各級(jí)官府的辦事效率。“考成法”是監(jiān)督官員辦事效率的辦法，簡(jiǎn)單地說就是各級(jí)官員將每一件需要落實(shí)的政務(wù)都書面呈送朝廷，落實(shí)了一件，消除一件，落實(shí)不了的朝廷都要追究責(zé)任。這樣一來，朝廷政令暢通了，各級(jí)官員也不敢消極怠工了，出現(xiàn)了“雖萬里外，朝下而夕奉行”的局面。吏治有了成效，張居正便開始改革賦稅，從經(jīng)濟(jì)上治理國(guó)家。萬歷元年(1573年)冬，他主持裁撤冗官冗費(fèi)，并開始限制皇室費(fèi)用。萬歷五年(1577年)，他建議清查丈量全國(guó)土地，使土地面積由弘治年的400多萬頃，增加到700多萬頃，整整增長(zhǎng)了300多萬頃。在此基礎(chǔ)上，開始實(shí)行“一條鞭法”，在稅賦方面推行新制度。其內(nèi)容主要涉及四個(gè)方面：一是統(tǒng)一役法，對(duì)人口眾多的田莊大戶實(shí)行“攤丁入畝”，不再區(qū)別銀差和力役，一律征銀；二是田賦及其土貢一律征銀；三是以縣為單位計(jì)算征收賦稅；四是賦役銀由地方官直接征收。張居正的“一條鞭法”直接促進(jìn)了貨幣經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，為以貨幣為核心的“資本化經(jīng)濟(jì)”提供了土壤，這也就是為什么萬歷年間的中國(guó)社會(huì)會(huì)零星地出現(xiàn)資本主義生產(chǎn)關(guān)系的原因。

可以肯定地說，貨幣化了的經(jīng)濟(jì)對(duì)于戚繼光修葺長(zhǎng)城(邊墻)有著極大的好處，無論是雇傭勞力，還是生產(chǎn)建筑材料，都能達(dá)到社會(huì)化的最大化程度，讓如此龐大的工程成為貨幣化驅(qū)使下的軍民共建工程。據(jù)史料記載，戚繼光在修葺邊墻時(shí)，墻身加高加寬，以磚石包砌，墻上兩側(cè)建女墻，垛口以尖磚修砌，垛墻下有懸眼，墻上建空心敵樓，墻內(nèi)側(cè)修筑登墻小門，并建駐軍老營(yíng)，墻外側(cè)修牛馬墻或鏟斜坡、挖品坑，有的地段還修筑重墻，使邊墻建設(shè)達(dá)到頂峰。這樣細(xì)致入微工藝極高的要求，絕不止僅憑苦力能完成的，應(yīng)該是天下的能工巧匠都匯集到了長(zhǎng)城腳下。

樺林堡作為廢棄了的營(yíng)堡，能重新被確定為恢復(fù)修葺的老營(yíng)，與黃河邊墻分段管理不無關(guān)系。樺林堡雖然距偏頭關(guān)城僅二十里，但從防御體系上看，樺林堡屬于從老牛灣到石梯子的沿河營(yíng)堡，而且樺林堡作為黃河邊墻北段最后一個(gè)營(yíng)堡，堡外有邊墩15座，火路墩7座，邊口12處，需要一座集中駐守士卒的營(yíng)堡來管理。

于是這處曾經(jīng)落葉飄飄的山崗再次成為人馬鼎沸的地方。負(fù)責(zé)營(yíng)城修筑的是岢嵐道兵備副使趙彥，他組織潞澤二府征調(diào)來的三千多名士卒，再一次讓樺林堡的高墻屹立在黃河畔的山崗上。白樺樹消失了，林濤聲聲還回響在當(dāng)?shù)厝说亩吓?，落葉消失了，片片如飛的蝶影還隱隱閃現(xiàn)在人們的眼前。樺林堡一個(gè)美麗的名字，在刀光劍影的鐵血邊關(guān)再次破繭而出，為沿邊士卒留下了一縷暇想的愜意和溫馨。

樺林堡的山崗呈不規(guī)則的正方形，東西長(zhǎng)約186米，南北長(zhǎng)約198米，四周全是陡坡深溝，只有東北一角于東面的山梁相連。新建的營(yíng)堡東西北三墻各有馬面兩座，用于防御敵軍攀爬。堡墻四角都有角樓，只留有一座南門，門外有方形甕城，甕城為東門，外有影壁。營(yíng)城的結(jié)構(gòu)仍舊承襲了“葫蘆城”的形制，將東西北三面最為堅(jiān)固的部分朝向了邊墻。站在西面的城垣上，沿河邊口盡收眼底，黃河對(duì)岸歷歷在目。史家稱其為雄踞河岸，看來不假。

萬歷二十七年(1599年)以后，樺林堡設(shè)操守1員，中軍1員，領(lǐng)旗軍300名，馬騾10匹，分管沿河邊墻46里。清初置防守1員，軍200名，隸偏頭援兵營(yíng)。后設(shè)都司1員，千總1員，外委2員。同治時(shí)制千總1員，外委2員，隸偏關(guān)營(yíng)。在明朝后期，邊墻和營(yíng)堡上的一些附屬設(shè)施，逐漸演化成沿邊居民聚集居住的村莊，如擔(dān)水溝、寺溝等村莊都是與邊墻和營(yíng)堡同年代留傳下來的地方。像莊窩、梨園等村莊都是后期發(fā)展成村落以后，由沿邊居民生產(chǎn)生活的場(chǎng)所演變而來的。

樺林堡，一座曾經(jīng)保留了黃河岸畔勃勃生機(jī)的營(yíng)堡，歷經(jīng)歲月風(fēng)塵，留給我們一段空靈的遐想。走進(jìn)樺林堡，我們的眼前仿佛有數(shù)不清的落葉簌簌地飄下，耳畔仿佛仍舊能聽到樹葉隨風(fēng)而起的沙沙聲響，還有那種草木馥馨的芬芳仿佛沁入我們的心脾。而面對(duì)古堡，我們更多地聽到的是那一段戰(zhàn)馬嘶鳴的喧囂，看到的是滾滾烽煙下，相互搏殺的如蟻的人群。

F：石城口的梵音

一

很多年以后，當(dāng)石城的百姓說起石崖下的石洞，仿佛還能隱隱聽到黃河對(duì)岸那個(gè)放羊娃的吼聲。那聲音稚嫩而悠長(zhǎng)，在兩岸的石崖上回響不絕。最早聽到這吼聲的究竟是石城的百姓，還是石城口戍邊的士卒，人們無從知曉?？僧?dāng)人們聽到那一聲稚嫩的吼聲后，石城所有的人才知道在他們的腳下絕壁上，裂開了一個(gè)深不見底的石洞，石洞里居然出現(xiàn)一尊栩栩如生的佛像。

如果沒有這個(gè)怪誕的傳說，祖祖輩輩居住在石城的百姓無論如何想不明白，在百丈高的黃河石崖上怎么會(huì)平白無故出現(xiàn)一個(gè)深不見底的石洞，而在通往石洞的絕壁上又咋會(huì)出現(xiàn)一條鬼斧神工開鑿出來的石徑？在石城百姓的意識(shí)里，只有那一聲放羊娃的吼叫，最符合他們冥冥之中對(duì)未解之謎的臆想，也只有在這種臆想里，那一尊端坐在石洞里的佛像才會(huì)寄托他們對(duì)人生的無限遐想。

關(guān)于那個(gè)放羊娃的吼聲，在石城的百姓嘴里有多個(gè)版本，其大概的意思是說：黃河對(duì)岸有一個(gè)放羊娃，每天在崖畔放羊。一天，他聽到黃河峽谷里傳出一聲雷霆般的喊聲：我出來呀！空谷回音久久不絕。放羊娃站在崖畔上尋找人影，對(duì)岸石崖上卻空無一人，峽谷之內(nèi)除了濤濤河水，也無舟弋通過。這樣奇怪的事情一連三天，天天如此。放羊娃很是驚奇，回村后便和村民說起這件奇怪的事情。村上有人指點(diǎn)他說，再聽到喊聲你就回應(yīng)，看看到底是何物。第四天，放羊娃又來到石崖畔放羊，果真那一聲雷霆般的喊聲又從幽谷里傳出。放羊娃便仗著膽子高聲吼道：你出來哇！吼聲剛落，黃河對(duì)岸的石崖下便“嘩啦”一聲巨響，山崖崩塌，石洞顯現(xiàn)，一尊金身彌勒佛腆著翩翩大腹笑嘻嘻地端坐在石洞之內(nèi)。

放羊娃的吼聲是不是真有其事，人們無從考證，一尊彌勒佛現(xiàn)身石洞，想來也僅僅是傳說罷了?？墒侵碌氖露际侨绲断饕话泯R茬茬的絕壁，石崖崩塌石塊滑落時(shí)有發(fā)生，所以放羊娃吼聲過后，石崖崩塌顯現(xiàn)石洞倒是合情合理的事情。

當(dāng)大明帝國(guó)的總兵官王璽精神抖擻地騎著快馬來到黃河岸畔，實(shí)地勘探邊墻修筑的地勢(shì)時(shí)，護(hù)寧寺里悠揚(yáng)的鐘聲已經(jīng)為這道平靜的山坳罩上了祥和的色彩。石城的百姓在晨鐘暮鼓中看鄂爾多斯高原上云起云落，聽黃河峽谷內(nèi)浪濤鳴濺，間或有馱水的毛驢喘著粗氣從河畔狹窄的石板路上爬將上來，驢蹄敲打石板發(fā)出的“嘎登嘎登”的聲音清脆而悠長(zhǎng)，愈發(fā)顯得整個(gè)黃河岸畔空闊而又寧靜。王璽鏗鏘有力的馬蹄聲攪擾了石城的平靜，石城百姓真以為有什么禍?zhǔn)虏暗搅怂麄冞@處原本僻靜的山坳。多少年來，石城北邊的樺林堡不時(shí)地有遭受韃子人襲擊的消息，也時(shí)不時(shí)地有躲避戰(zhàn)亂的百姓從黃河下游的樓子營(yíng)、灰溝營(yíng)逃難到他們石城，可他們從來沒有看到過身著銀光閃閃盔甲的將領(lǐng)騎著高頭大馬將他們的石板路踩踏得震天響的陣勢(shì)。

百姓的驚慌讓王璽的臉上留下了一絲淡淡的微笑，可當(dāng)他聽說黃河岸畔全都是懸崖絕壁，就是韃子兵長(zhǎng)上翅膀也無法從懸崖上爬上來時(shí)，他那一絲淡淡的微笑一下子化作了輕松的長(zhǎng)吁。那一刻他突然明白為什么護(hù)寧寺的鐘聲那么從容而鎮(zhèn)定。

為管制冗長(zhǎng)的軍事要塞，王璽雖沒有在石城的黃河畔修筑邊墻，但還是于成化二年(1466年)在護(hù)寧寺與石城遙相呼應(yīng)的隘口處修筑了規(guī)模盛大的邊口。這是黃河邊墻26個(gè)邊口中較大的隘口，口上的堡壘全部由石城當(dāng)?shù)厥^修筑而成，是名副其實(shí)的“石城”。堡壘呈拱形環(huán)繞河岸，分上下兩層，下層修筑邊門，順著石崖上的羊腸小道能直達(dá)黃河峽谷底部。上層修筑有營(yíng)房，可供戍守士卒居住。石城口戍邊的職責(zé)由下游的樓子營(yíng)守備負(fù)責(zé)，戍守的士卒每到換防時(shí)，樓子營(yíng)所轄十處邊口和墩臺(tái)一齊輪換士卒，從樓子營(yíng)周圍最近的馬連口、沙口、飲馬口到山區(qū)的董家梁墩、石城口、牛角尖口、吳峪口、董家莊墩、井角尖墩、高峁墩等地，五十名士卒由營(yíng)堡出發(fā)，按照編制名額分赴各個(gè)軍事要塞。邊口最多的十人，最少的墩臺(tái)僅兩人，石城口居于二者之間，只有五名士卒戍守。應(yīng)該能想象到，一對(duì)五十人的隊(duì)伍，從樓子營(yíng)高大的城門口出發(fā)時(shí)，還浩浩蕩蕩，像一支有模有樣的武裝部隊(duì)，可隨著各處分散，一支隊(duì)伍最后完全變得七零八落了。石城口離營(yíng)堡最遠(yuǎn)，他們五名士卒沿著黃河畔逶迤前行，隊(duì)伍的形制已經(jīng)沒有了，他們慢慢騰騰行走在河畔的羊腸小道上，手中的兵器已經(jīng)和下地勞作的普通百姓肩頭上的鋤頭沒有多大區(qū)別，要不是一身的戎裝閃爍著獵獵寒光，誰會(huì)想到他們就是大明帝國(guó)北拒胡虜戍邊的士卒？

走在空曠的黃河岸畔，腳下是崎嶇不平的山崖，崖下是滔滔不絕的河水，百丈崖壁猶如刀削一般陡峭筆直，看著都讓人頭昏目暈，仿佛踩在浮云之上而令人心驚膽寒。再看兩岸的山峁，焦黑的巖石跌宕起伏，低矮的蒿草稀疏零落，河風(fēng)吹過，一種宛若銅韻一般的聲響絲絲地從耳邊掠過。抬頭望北去的蒼穹和幽深的峽谷，滿目的荒涼和悠遠(yuǎn)盡顯其中。那一刻，行走的人便渺小起來，總感覺到自己像飄零在塞外的一片落葉而無所依著。

士卒的心情也許并沒有這么低沉冷落，他們每天巡回于石城的堡壘上，對(duì)岸就是蒙古鐵騎的行營(yíng)，偶爾有飄忽不定的旌旗出沒在對(duì)岸的荒草叢中，伴隨著低哀的號(hào)角聲仿佛一剎那間就要橫沖過來。士卒們知道那些韃子兵是在虛張聲勢(shì)，這一溜煙的黃河絕壁還沒有誰能創(chuàng)造單槍匹馬沖過來的神話。聽石城的百姓講，自從一個(gè)遠(yuǎn)游的和尚在這黃河絕壁之上建起護(hù)寧寺以來，就從來沒有兩國(guó)交戰(zhàn)的兵馬光臨過他們石城。士卒們看著旌旗飄動(dòng)的韃子兵，就高聲挑釁：過來哇！有本事你給爺飛過來呀！喊出的話被穿河的大風(fēng)撕得粉碎，不管韃子兵聽到與否、聽懂與否，他們都抱著長(zhǎng)矛哈哈大笑，將一肚子的寂寞無聊肆無忌憚地拋撒向了對(duì)岸的敵人。

沒有韃子兵的身影，他們更多的時(shí)間是默默地聆聽從護(hù)寧寺里傳來的鐘罄的聲音，間或也有瑯瑯誦經(jīng)的聲音隨著穿河風(fēng)飄進(jìn)他們的耳朵。經(jīng)文的內(nèi)容沒有人能聽得懂，可誦經(jīng)悠揚(yáng)的旋律卻令他們?nèi)绨V如醉。在這戰(zhàn)馬長(zhǎng)嘶的邊關(guān)要塞，一曲綿長(zhǎng)的佛音猶如天籟之聲讓他們孤寂的心靈有了片刻安寧。士卒們都是見過生死的人，北邊的樺林堡，下游的樓子營(yíng)、河保營(yíng)不時(shí)地有蒙古鐵騎狼奔豕突的身影，韃子兵每一次襲擊，都是血流成河橫尸遍野，邊墻內(nèi)的百姓自不必說，就連他們營(yíng)堡內(nèi)的弟兄也死傷無數(shù)。能駐守石城口這樣沒有戰(zhàn)事的堡壘，他們從內(nèi)心感謝上天的眷顧。護(hù)寧寺里下河馱水的和尚路過他們石城口時(shí)，也時(shí)不時(shí)地向他們講經(jīng)說法，佛法的緣由他們聽得糊里糊涂，可他們記著和尚的一句話：誰信誰好！

他們是該相信和尚說的話，護(hù)寧寺所在的這段邊關(guān)要塞千百年來奇跡般地成了一片凈土。自元朝建寺以來，在古寺重修碑記中從未有戰(zhàn)火的記錄。寺中的碑文這樣表述石城口所在的地勢(shì)：……崖岸陡立，如手臂而環(huán)劃者，然所少者，巨靈之掌跡耳。河至峽中，束伏安帖，不得施，其排奡(傲)之勢(shì)而出龍口……這處陡峭的黃河峽谷，猶如巨靈神的手掌劈開一般，就連咆哮怒吼的黃河流到此處都服服帖帖。大自然的造化庇佑了這里的安詳和寧靜，也讓這里的人浮想翩翩，于是一種宗教情懷便飄然而至。人們?cè)诤錾鏊烙麠壊荒艿膬呻y境界尋求一種精神寄托，他們幻化了大自然的杰作，將萬物注入了靈性，所謂天地人神鬼都在冥冥之中相互通靈。

當(dāng)有一天，石城口不遠(yuǎn)處的那一聲放羊娃的吼聲再次伴隨著護(hù)寧寺的鐘聲響徹黃河兩岸時(shí)，一座石徑禪寺便在石洞的懸崖邊上開始香火繚繞，再次昭示了黃河邊墻之上宗教情懷的張力。

二

明代兵部尚書閻鳴泰于崇禎五年(1630年)巡游“三關(guān)”時(shí)，為寧武關(guān)廟宇撰寫《重修五岳廟碑記》云：楹宇宙皆氣。氣以其靈者虛，而為神秀者育，而為人厚者重，凝結(jié)為山岳，無兩物也。然神棲無象，每籍境以耀其光，境室有形，援神以彰其勝。所為斡旋有無之間，以佑神而福民，則人力重也?！蚬砩衩髡训湼Ｖ畱?yīng)，而示人以勸以懲；佛祖秘握神鬼之機(jī)，而令人自造自化?！瓏L考五岳，分掌世界一切山川人物之理，其神最顯，惟與天齊，獨(dú)秉人生壽算福祿之權(quán)，其功無巨。而大德好生，則天仙圣母與觀自在、如來所稱。上同諸佛慈心，下合眾生悲仰者等一化育?！瓘拇?，神氣相依，精誠(chéng)昭格，凝釐衍慶，祝圣壽于萬年，殮厲除氛，鞏皇圖于億萬。愈久愈遠(yuǎn)，彌熾彌昌，必知有共天壤而無極者矣。

崇禎年間的寧武關(guān)已經(jīng)是山西鎮(zhèn)總兵官的治所，偏頭關(guān)、雁門關(guān)、寧武關(guān)長(zhǎng)城內(nèi)“三關(guān)”都在其統(tǒng)領(lǐng)之下，黃河邊墻屬于外長(zhǎng)城的延伸部分，自然不在話下。作為軍事最高指揮官，閻鳴泰的觀點(diǎn)無不彌散著一種宗教的情懷與力量。應(yīng)該說，從成化二年(1466年)，到崇禎五年(1630年)一百六十四年的時(shí)光中，大明帝國(guó)北部邊疆的形勢(shì)已經(jīng)經(jīng)歷了由對(duì)峙到交融的歷史階段，邊墻之上的營(yíng)堡和關(guān)寨大都修葺了廟宇，無論是道家的道觀，還是佛家的寺院都一起青煙繚繞法器轟鳴，邊墻內(nèi)外的善男信女無不跪拜在神龕之下訴說著自己的愿望，就連邊墻之上的將士也開始神神叨叨，大有放下屠刀立地成佛的架勢(shì)。

這是社會(huì)發(fā)展的必然，也是一個(gè)朝代發(fā)展的趨勢(shì)。

宗教情懷是人性缺憾的一種彌補(bǔ)，在人性無法企及的地方，宗教的力量總是默默地發(fā)揮著一種無法替代的作用。朱元璋來自佛家的寺廟，自然深諳宗教的力量。據(jù)明朝徐學(xué)聚編著的《國(guó)朝匯典》記載，洪武二年(1369年)，朱元璋以城隍顯靈助明軍取勝的理由，賜封城隍?yàn)椤氨O(jiān)國(guó)司民靈護(hù)王”，從此城隍一步一步被確立為大明帝國(guó)的神祗之一。城隍廟作為明朝府、州、縣大小城池主要的廟宇，成為上至官方要員下至黎民百姓頂禮膜拜的祭祀場(chǎng)所。據(jù)朱元璋在洪武四年(1371年)的一次祭祀上指出，他之所以大興城隍廟，就是“使人知畏，人有所畏則不敢妄為”。因?yàn)樵诘澜痰纳耢笾?，城隍是城池的守護(hù)神，人在陽間的所作所為，在死后都要經(jīng)歷城隍的審判。作為開創(chuàng)大明帝國(guó)的君王，朱元璋的這一宗教思想一直影響著整個(gè)明朝的宗教興衰，也得以讓宗教信仰在帝國(guó)各級(jí)官員和黎民百姓中深深扎根。

在黃河邊墻十八處營(yíng)堡和二十六個(gè)隘口的軍事要塞之中，大大小小的廟宇星羅棋布不下百座。雖然從碑記上看，一些廟宇重新修繕于清朝，但其實(shí)際建立時(shí)間卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于廟宇的修繕時(shí)間。所謂“明修長(zhǎng)城，清修廟”，其實(shí)清朝時(shí)期修繕廟宇的地方，在邊墻之上大多是明朝的關(guān)隘營(yíng)堡，而這些曾經(jīng)駐軍的地方，在大明帝國(guó)與北方對(duì)峙的時(shí)候，已經(jīng)是香火繚繞了。明朝的軍隊(duì)在自己戍邊的地方不僅需要修葺阻擋蒙古鐵騎南下延綿不斷的邊墻(長(zhǎng)城)，還需要修葺自己心靈歸宿的廟宇。

石徑禪寺從石城口“崖崩洞現(xiàn)”那一天起，就注定會(huì)成為延綿百里的黃河邊墻之上的一個(gè)詭異的傳說，這也是它之所以成為宗教場(chǎng)所的重要原因之一。在百丈高的懸崖上，一條石縫在層疊的巖石之間形成一條時(shí)斷時(shí)續(xù)的石徑，石徑直通石洞，石洞內(nèi)的石像呈彌勒佛形態(tài)，洞府故名“彌佛洞”。石徑在懸崖斷開的地方，如若懸空而置，只有借助樹木之類的橫木才能通過，故而起名“懸空界”。佛家的禪理總在有形與無形之間為信徒們?cè)O(shè)置秘而不宣的感覺，在朝圣的路上，萬象奇異，崖石崢嶸，已經(jīng)讓信徒們感覺到佛的無所不至了。

天生而成的“彌佛洞”仿佛聚緣了黃河岸畔超自然的靈性。對(duì)岸的蒙古鐵蹄只能望“崖”興嘆另辟蹊徑了，彼岸的戍邊士卒在石城的邊口，默想人生繁華，玄幻來生宿命，夢(mèng)里的情景定然有江南水鄉(xiāng)的櫓聲。南來的士卒在邊墻上苦守歲月，他們內(nèi)心的憧憬有如這石崖一般堅(jiān)不可摧，他們相信這從天而降的彌勒佛定然會(huì)庇佑他們實(shí)現(xiàn)夙愿，一座石徑禪寺裝滿了大明帝國(guó)戍邊士卒一份沉甸甸的心思。

三百多年以后，當(dāng)我走入這處仍然稱為“石城”的村莊，伸手觸摸著這座已經(jīng)破敗了的古剎時(shí)，在這異常荒涼的黃河岸畔，我仿佛仍舊能聽到那一聲放羊娃的吼聲。那吼聲應(yīng)該是一種來自心靈的召喚，是戍邊的士卒和永居石城的百姓面對(duì)塞外長(zhǎng)河從心底里發(fā)出的聲嘶力竭的吼聲。吼叫凄厲卻轉(zhuǎn)化成了樂呵呵的應(yīng)答，于是在這歷經(jīng)百年的古剎里仍舊能找到大明帝國(guó)經(jīng)久不絕的印跡。

首先是“兜率宮”，這是道家始祖太上老君煉丹的地方。道教在明代是被廣泛世俗化了的宗教，特別是在嘉靖年間，道教不僅在民間廣泛流傳，明世宗朱厚熜甚至將其定位“國(guó)教”，而在皇宮大院舉行齋醮活動(dòng)。荒蕪了的石徑禪寺雖然是在近代的民國(guó)初年由佛教弟子真空和尚重修，但寺廟的格局仍舊承襲了明清時(shí)期的形制。禪院的上下兩層分別建有佛教和道教的廟宇，像如來佛祖、地藏王菩薩、太上老君、城隍、土地、財(cái)神等佛道兩界的神仙都云集于此，接受眾多善男信女的頂禮膜拜。而至今遺留在門楣之上“兜率宮”的字樣仿佛告訴人們，即使在佛祖顯身的崖洞之上，被皇帝奉為“國(guó)教”的道教始祖仍需分得一碗羹。

其次是在城隍廟或者土地廟前 “叫夜”的習(xí)俗。邊墻腳下的村鎮(zhèn)至今保留著明代流傳下來的喪葬習(xí)俗，亡人安葬前一天夜里，親友孝子都必須敲鑼打鼓到村口的五道神廟或者土地廟前“叫夜”(也稱“叫廟”)，意思是將亡人的魂魄從廟里叫回，以便第二天安葬以前送出，讓亡人的魂魄隨遺體的安葬進(jìn)入冥界。這是朱元璋當(dāng)年賜封城隍遺留下來的一項(xiàng)喪葬習(xí)俗的重要儀式，城隍負(fù)責(zé)審判世人在陽間所犯的所有罪孽冤屈，五道神和土地神都是其下屬。世人亡故后，其魂魄都要被索命的黑白無常帶到城隍廟或者村口的五道神和土地廟里進(jìn)行審判，一般為期七天，七天以后審判后的魂魄才能根據(jù)審判的結(jié)果進(jìn)入冥界，繼而決定來生輪回。如果世人在陽間作惡多端，審判的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng)，第一個(gè)七天仍需“叫夜”，孝子需要多備貢品，以此通融小鬼，讓亡故的親人少受折磨。如果病故時(shí)間是春節(jié)前或者病故的日期正好“犯七”，亡人在陽間的罪過將更大，“叫夜”時(shí)孝子需要準(zhǔn)備與亡人歲數(shù)相同的白色三角小旗，從靈柩前一直沿路插到廟宇前，以防止親人備受折磨的魂魄找不到歸家的路。即使安葬后，在“過七”的祭日里，孝子仍需準(zhǔn)備小旗，從靈柩曾經(jīng)放置的地方一直沿路插到墳塋，好讓親人的魂魄能順利進(jìn)入冥界，重新投胎做人。石城的百姓至今仍舊恪守著這種喪葬習(xí)俗，盡管在“叫夜”儀式上由于年代久遠(yuǎn)，與邊墻沿線其它村莊多有不同，但大致的喪葬步驟基本一致。

石城戍邊的士卒應(yīng)該是踐行這種宗教儀式的第一人，他們修筑了廟宇，將自己活著時(shí)的愿望寄托于祭拜神靈的裊裊青煙中，將死后的靈魂安放在神靈的累累牘案下，盡管他們?cè)?jīng)手握嗜血的兵刃，但活人就要活得敞敞亮亮，死也要死得明明白白。這種大大咧咧的性格，與蒼涼的塞外大漠，粗獷的莽原丘陵，咆哮的滾滾黃河相應(yīng)對(duì)。一方水土養(yǎng)育一方人，沿襲幾百年的宗教情懷奠定了北方邊墻沿線居民特有的性格特征。

三

黃河邊墻之上的寺廟，從護(hù)寧寺開始沿河一字排開，成規(guī)模的寺院除護(hù)寧寺、彌佛洞、石徑禪寺外，還有吳峪洞、香山寺、岱嶽殿、禪房寺、三官?gòu)R、海潮庵等。這些寺廟都依傍邊墻之上的營(yíng)堡或者隘口，從古至今都是人群聚居的場(chǎng)所。可以想象得到，自古以來，黃河兩岸都是兵戎相見的地方，當(dāng)自然的干旱和戰(zhàn)爭(zhēng)的峰火讓荒山禿嶺大漠孤煙成為這里自然環(huán)境的常態(tài)后，一撥一撥來此戍邊和打仗的人、或者是被朝廷流放到這里的人，當(dāng)他們面對(duì)這塊荒涼之地，內(nèi)心的恐懼、慌張、憂郁和希望該往哪里存放和寄托。當(dāng)大自然以詭異的方式為這里生活的人雪上加霜時(shí)，是誰又能拯救他們極其脆弱的心靈？寺廟自然而然地作為通靈的場(chǎng)所進(jìn)入黃河兩岸的隘口和營(yíng)堡，進(jìn)入每一個(gè)被強(qiáng)權(quán)、戰(zhàn)爭(zhēng)、自然擠壓得無法喘息的內(nèi)心深處。

縱觀這些寺院，無論是最初的道觀，還是佛家的寺廟，他們?cè)谛麚P(yáng)自己教義的同時(shí)，無不與風(fēng)水勘與、測(cè)字算命、作法道場(chǎng)等與現(xiàn)實(shí)生活息息相關(guān)的活動(dòng)相聯(lián)系著，到最后連廟里的道士和和尚也分不清，究竟哪一項(xiàng)活動(dòng)是出自道家，哪一項(xiàng)活動(dòng)是來自佛家。加之佛道之間的相互交融與滲透，及其善男信女對(duì)諸神的頂禮膜拜，一座原本單純的廟宇便成了佛道融合的場(chǎng)所，殿內(nèi)所供奉的神像也不再分清佛道之間的區(qū)別，完全成了神仙大聚會(huì)。

吳峪口是石城口下游的邊口，這里同樣有佛家的洞府，只不過吳峪洞不像彌佛洞那樣由崖崩洞顯自然形成，它是北魏年間由人工開鑿出來的石洞。石洞的天工巧成和洞內(nèi)的深邃幽暗，同樣為宗教的傳播增添了神秘的力量，當(dāng)從樓子營(yíng)分道而來的戍守的士卒走上吳峪口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著如墨的洞口和縷縷升騰的青煙，他們的內(nèi)心世界會(huì)呈現(xiàn)出何種狀態(tài)呢？他們會(huì)想到佛家的緣生緣滅嗎？會(huì)想到因果報(bào)應(yīng)嗎？會(huì)想到六道循回嗎？守著吳峪洞的和尚和戍守吳峪口的士卒，在黃河岸畔的群山之中同頂一塊藍(lán)天，他們一個(gè)恃刀而立，一個(gè)教化眾生。應(yīng)該說兵家和佛家是殊途同歸，他們都致力于社會(huì)秩序的建立，只不過一個(gè)是以暴制暴，一個(gè)是以德報(bào)怨。所謂我不入地獄誰入地獄，這是佛家的嘆息；所謂兵者生死存亡之道也，這是兵家的本義。在佛家那里，生和死只不過兩種形式的轉(zhuǎn)化，在兵家眼里卻是榮譽(yù)與恥辱的天地之差。吳峪洞的開鑿承載了兩千多年前北魏王朝的夢(mèng)想，也似乎是專門為這個(gè)兵戎相見的地方貼了一塊標(biāo)識(shí)。戍守的士兵每天守在敵人隨時(shí)可能出現(xiàn)的邊口上，手中的刀槍盡管可能被鮮血染紅，可耳畔隱隱飄來的佛音，還是讓他們內(nèi)心深處有了某種堅(jiān)守和奢望。

躲在唐家會(huì)營(yíng)堡東北向陽山坡上的岱嶽殿仿佛比佛家的洞府更具某種力量。因?yàn)檫@是一處道家的廟宇，其主神是道教的東岳天齊仁圣大帝。民間傳說姜子牙助武王滅紂后，敕封諸神，黃飛虎為東岳天齊仁圣大帝，總管天地人間吉兇禍福，領(lǐng)地在五岳之首即東岳泰山，又因東岳大帝被加敕一道執(zhí)掌幽冥地府十八重地獄，而泰山別稱“岱宗”，“嶽”又為“岳”的異體字，有山中之獄的意思，因而將此廟稱為“岱嶽殿”。

在大明帝國(guó)，岱嶽殿的力量是不言自明的，這當(dāng)然與朱元璋敕封城隍有關(guān)，因此，盡管這處道家的廟宇建于女真人建立的金朝天會(huì)十二年(1134年)，但據(jù)史料記載，在洪武六年(1373 年)，正德四年(1509 年)，萬歷四十五年(1617年)均有修葺。岱嶽殿面朝黃河，河對(duì)岸就是陜西延綏鎮(zhèn)邊墻的起點(diǎn)，沿岸的邊墻與對(duì)岸的邊墻正好交匯在岱嶽殿的山腳下，加之有唐家會(huì)渡通衢兩岸，這里便成了人煙輻輳的所在。在一處黃河岸畔的山崗之上修筑一座供奉東岳大帝的廟宇，道家最初的用意頗有點(diǎn)處心積慮。因?yàn)獒穾[殿里所供奉的神祗是最為包羅萬象的，被道家稱為“七十二司”的神祗，在岱嶽殿的廟宇里均能找到?！捌呤尽钡纳耢髨?zhí)掌著人間的七十二種俗事，這種與世人生活的密切相關(guān)，對(duì)于道教的傳播遠(yuǎn)比洞府的神秘更為有效。按照明清以來道家的說法，東岳大帝不僅主宰幽冥地府的十八重地獄和世人的生死貴賤，而且還執(zhí)掌天下“七十二司”。因此，岱嶽殿里一般都建有七十二司神祗廟，像“速報(bào)司”和“福壽司”分別由包拯和岳飛執(zhí)掌、“僧道司”由和尚執(zhí)掌。這種包羅萬象的“造神”運(yùn)動(dòng)，使得岱嶽殿成了道士和尚都能包容的廟宇，自然也成了世人趨之若鶩求神拜佛的最好去處。邊墻上的士卒及他們的后代，在岱嶽殿的晨鐘暮鼓中，逐漸讓自己的內(nèi)心日趨平和，宗教教化的力量在歲月的長(zhǎng)河里，仿佛比營(yíng)堡壁壘的厚度更加堅(jiān)不可摧。所謂文化，也許就是在這種教化的浸潤(rùn)中一點(diǎn)一滴積累了下來。

正統(tǒng)四年(1509年)，也就是岱嶽殿在明朝第二次修葺的那一年，朝廷下詔在邊關(guān)隘口修建關(guān)帝廟，并且在關(guān)公像的兩側(cè)同時(shí)塑造南宋忠臣岳飛和陸秀夫的神像，以便一同祭祀。朝廷之所以如此興師動(dòng)眾地以國(guó)家的名義在全國(guó)大興關(guān)帝廟，與當(dāng)時(shí)“北虜南倭”外族入侵的局勢(shì)不無關(guān)系。因此，自正統(tǒng)以后，朝廷對(duì)忠義精神的弘揚(yáng)與日俱增。到萬歷年間，關(guān)公正式取代姜太公，入主武圣廟，并且和文圣孔子一起享受世人祭拜。萬歷皇帝曾三次給關(guān)公加封，稱號(hào)從王爵一直升到帝位。

朝廷的重視讓邊關(guān)要塞一下子冒出了許多關(guān)帝廟，在沿河邊墻的關(guān)帝廟上就有這么一幅楹聯(lián)：漢封侯宋封王明封大帝歷朝加尊號(hào)，儒稱圣釋稱佛道稱天尊三教盡皈依。楹聯(lián)的內(nèi)容盡管是頌揚(yáng)關(guān)公的，但從中我們也可以看出，在大明帝國(guó)的邊關(guān)上，儒釋道三家都頻頻向歷朝歷代的英雄豪杰伸出橄欖枝，也正因?yàn)槿绱?，儒釋道在?zhàn)亂頻發(fā)的邊關(guān)隘口才得以真正融合。

撫嘆大明帝國(guó)五百多年前的邊墻，這里有險(xiǎn)峻、有玄幻、亦有數(shù)不盡的世道人心。無論是那位放羊娃的吼聲，還是石徑禪寺的玄妙，以及吳峪洞的神秘、岱嶽殿的森嚴(yán)，都讓這個(gè)荒涼的黃河畔出現(xiàn)了一絲文化的力量。而這種來自宗教的力量，讓昔日的邊疆不止有黃河，有長(zhǎng)城(邊墻)，亦有一道隱隱傳播的梵音。邊墻殘破了，而黃河卻奔騰不息，那道隱隱的梵音也傳播不止。

子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜！站在石城的懸崖上，看峽谷里流淌的河水，我的心中突然響起這么一種聲音。我知道，這應(yīng)該是來自穿越兩千多年時(shí)空的儒家的余音。