曹文婷 劉昕華

韓少功小說(shuō)中非理性人物的身體言說(shuō)

曹文婷 劉昕華

韓少功擅于刻畫非理性人物形象，他筆下的三類非理性人物形象各有其隱喻。其中，如丙崽類的瘋傻之軀表達(dá)出韓少功對(duì)理性現(xiàn)實(shí)的諷刺；如幺姑類的退化之軀直指人性的脆弱和扭曲的異樣；去美感化的器官描寫則體現(xiàn)出韓少功對(duì)美麗世界的質(zhì)疑。

韓少功 非理性 身體

“在生理學(xué)上，身體指一個(gè)由骨骼、肌肉、內(nèi)臟和五官組成的實(shí)體；而在哲學(xué)意義上，它又指與靈魂、精神相對(duì)應(yīng)的物質(zhì)肉體?！盵1]一個(gè)作家的創(chuàng)作往往是他心靈的外化，韓少功小說(shuō)創(chuàng)作意蘊(yùn)晦澀，真實(shí)地折射出他復(fù)雜的精神文化世界，其筆下的三類非理性人物形象也直接寄寓了他的哲學(xué)思索。

一、瘋傻之軀：對(duì)非理性現(xiàn)實(shí)的諷刺

從1985年《爸爸爸》至今，韓少功作品中不斷涌現(xiàn)出各路非理性人物。這其中，瘋傻人物可以說(shuō)是最具代表性的一類。在中國(guó)當(dāng)代作家中，韓少功并非對(duì)這類殘障軀體保持熱忱的唯一一位，同時(shí)代的阿城、莫言都各自有以此類人物為主角的代表作品。但是，與阿城和莫言不同，韓少功筆下的瘋傻人物少了幾分富含人情味的生命觀照，更像是理性眼光下的冷峻審視，包含了韓少功對(duì)事物的獨(dú)特思考。

《爸爸爸》中的丙崽是談及瘋傻之軀時(shí)無(wú)論如何也規(guī)避不了的人物形象。這個(gè)孩子外形奇特，“眼目無(wú)神，行動(dòng)呆滯，畸形的腦袋倒是很大，像個(gè)倒豎的青皮葫蘆”[2]；言語(yǔ)功能發(fā)育不全，只會(huì)用“爸爸爸”和“X媽媽”對(duì)外界的刺激做出單一的反應(yīng)。身體的殘障和言語(yǔ)功能的缺失使得丙崽不能為以仲裁縫為代表的正常人所接受，丙崽因此長(zhǎng)期被排擠與社會(huì)之外。然而，也正是出于同樣的原因，丙崽被推上神壇，一時(shí)竟從人人可以欺負(fù)的弱智兒童變?yōu)楸蝗迦隧敹Y膜拜的大神。曾經(jīng)被調(diào)侃至極的兩句“爸爸爸”和“X媽媽”也被神化為陰陽(yáng)二卦，具有了不可言說(shuō)的神秘力量。丙崽，這樣一個(gè)生命狀態(tài)宛如嬰兒般的人物，被涂抹上濃重的隱喻色彩。

盡管韓少功本人否認(rèn)自己參照了風(fēng)靡一時(shí)的拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法，但從文本上分析，《爸爸爸》等作品中飄散出的濃郁的荒誕風(fēng)格確與魔幻現(xiàn)實(shí)主義保有同樣的默契。通過(guò)對(duì)雞頭寨生存世相的荒誕化描寫，傳統(tǒng)文化中的非理性因子被無(wú)情揭露。社會(huì)結(jié)構(gòu)的單一，生產(chǎn)方式的滯后，精神文明的萎縮……種種非現(xiàn)代性的因素造就了人們病態(tài)畸形的思維方式，它們必然會(huì)阻礙自然歷史和現(xiàn)代文明的進(jìn)程。雞頭寨映射出廣闊的中國(guó)農(nóng)村的現(xiàn)態(tài)，而丙崽這一癡傻者的親身遭際則進(jìn)一步撕開(kāi)了平和環(huán)境的掩飾下愚昧與文明間的尖銳對(duì)峙。這具瘋傻之軀，不僅是中國(guó)長(zhǎng)時(shí)期文化封閉的畸形產(chǎn)物，更是凝聚了作家對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)和生存狀態(tài)深刻思考的哲學(xué)層面形象。韓少功筆下的殘障人物不是通過(guò)呈現(xiàn)與其身體狀態(tài)相反、出人意料的強(qiáng)悍生命力和超常感知能力來(lái)展示文本張力的，而是透過(guò)表層的荒誕不經(jīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)投以冷峻諷刺。瘋傻的軀殼，非理性的言說(shuō)，表面上沒(méi)有意義，但實(shí)際上恰是非理性社會(huì)下最真實(shí)反應(yīng)。

二、退化之軀：形而上的人性迷失

?？抡J(rèn)為，“肉體”和“靈魂”并非對(duì)立關(guān)系，“靈魂”也不是一種幻覺(jué)或意識(shí)形態(tài)效應(yīng)，“它確實(shí)存在著，它有某種現(xiàn)實(shí)性，由于一種權(quán)力的運(yùn)作，它不斷地在肉體的周圍和內(nèi)部產(chǎn)生出來(lái)?！盵3]在他的譜系學(xué)中，?？乱仓赋?，權(quán)力始終管理和規(guī)訓(xùn)著身體，使身體變得馴順而有用。而現(xiàn)實(shí)生活中，當(dāng)這種權(quán)力變得異常嚴(yán)苛?xí)r，也會(huì)導(dǎo)致人性的迷失。這種迷失了人性的退化之軀同樣可見(jiàn)諸與韓少功的筆端，《女女女》中的幺姑就是其中的典型。

幺姑的前半生是苦難的半生。做小妾，難產(chǎn)喪失生育能力，遭遇家暴，被迫同哥哥劃清界限……男權(quán)和政治雙重高壓下的磨難人生像是觸發(fā)人戾氣的開(kāi)關(guān)，極少有人能經(jīng)受得住如此嚴(yán)峻的考驗(yàn)，幺姑的存在無(wú)疑是個(gè)例外：屢遭家庭傷害卻選擇無(wú)條件地包容，在哥哥過(guò)世后省下口糧救濟(jì)了侄子一家；缺失生育能力卻依舊飽含母性，給予養(yǎng)女黑子最無(wú)微不至的照顧，韓少功用最美好的人性刻畫出了一個(gè)大寫的人。幺姑的美德不僅于此，她還非常勤勞節(jié)儉，積攢下“一個(gè)瓶子的森林”[2]，把報(bào)紙、包裝紙、廢舊信紙紙統(tǒng)統(tǒng)集中起來(lái)，整齊地壘在自己床上，“突起的丘巒使她的生活充實(shí)了不少。”[2]真誠(chéng)地按照“大公無(wú)私”、“毫不利己，專門利人”的道德信條為人處事，大方將自己辛苦賺來(lái)的錢借出去，從不計(jì)較得失。幺姑的道德品格就像她時(shí)時(shí)校正的時(shí)鐘一樣，與公共社會(huì)保持著“準(zhǔn)確統(tǒng)一”[2]。然而，繃緊的神經(jīng)線終于在中風(fēng)之后斷裂，蒸汽氤氳中的裸體成為幺姑人性的最后一次亮相。幺姑的性情至此大為改觀，從一開(kāi)始的不近人情，到最后的理性全失，人性的皮衣逐漸支離破碎，幺姑也發(fā)生了由人變猴，由猴變魚(yú)的變化。

身體的返祖現(xiàn)象往往代表著對(duì)現(xiàn)代文明的徹底反叛，在《女女女》這一作品之中，幺姑的返祖卻由人性的迷失所引發(fā)。通過(guò)對(duì)幺姑類猴，類魚(yú)的過(guò)程描繪，韓少功無(wú)情地諷刺了男權(quán)和政治高壓對(duì)身體的殘害，同時(shí)也揭示出人性的陰暗和脆弱。迷失人性的幺姑狠狠地報(bào)復(fù)了社會(huì)，勃發(fā)的感官欲望也反過(guò)來(lái)作為一道人性的測(cè)試劑，折磨苦了往日曾謙卑對(duì)待的親人。在這場(chǎng)考試中幺姑最親近的侄子養(yǎng)女皆草草了事，幾十年結(jié)拜的老姐妹卻照顧幺姑直至其死亡。最后珍姑將豬肉夾入空碗，喚幺姑來(lái)吃的場(chǎng)面令人動(dòng)容。在遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下還是有人堅(jiān)守最為純潔本真的人的情誼，這也許是韓少功留給讀者們的一絲光亮吧。

三、丑陋之軀：美麗世界的質(zhì)疑

很多時(shí)候，韓少功對(duì)身體的描繪都不是循規(guī)蹈矩地整體構(gòu)建，而是緊緊抓取某一個(gè)具有代表性的器官大肆描繪。與古希臘神話對(duì)身體的極度迷戀及贊嘆不同，韓少功的這種描寫完全是去美感化的。在他的渲染之下，身體好像沒(méi)有生命一般，轉(zhuǎn)而為一張張令人生畏的嘴、一串串惡臭的腸胃、一根根棍子般杵著的四肢以及一個(gè)個(gè)臟污的翹屁股和下流的生殖器所替代。

翻看韓少功的作品，碎片化的感官描寫隨處可見(jiàn)?！稓w去來(lái)》中寫鄉(xiāng)下男人艾八“一張笑臉，有黑洞洞的大嘴巴，有滿嘴的胡樁。”[2]《馬橋詞典》中形容漂亮女人鐵香“屁股圓大腿粗確實(shí)是個(gè)能下崽的模樣。”[4]長(zhǎng)篇小說(shuō)《暗示》的小標(biāo)題，甚至直接以單個(gè)的感知器官如“眼睛”，“觸覺(jué)”，“痛覺(jué)”等來(lái)命名，韓少功對(duì)碎片化的感官描述不是一般的執(zhí)著。在這些感官之中，也不乏一些難登大雅之堂的生理器官的描寫，如仲裁縫“就是要選一處好風(fēng)景砍出一個(gè)尖尖的樹(shù)樁，然后樁尖對(duì)準(zhǔn)糞門，一身嘿，坐樁而死，死出個(gè)慷慨激昂。”[2]“河滿是頭超級(jí)大河馬……能往肚子塞下五缽飯，吃得痔瘡流血，弄臟了我們一條條短褲?！盵2]肆意大膽的審丑描繪充滿了沖擊力，甚至令人瞠目結(jié)舌。

從這些碎片化的感官描寫之中，我們似乎可以瞥見(jiàn)波德萊爾、米蘭·昆德拉以及馬爾克斯等外國(guó)作家的影子，他們對(duì)丑陋感官的歌頌也許與韓少功的器官描寫存在著某種互文性。韓少功受到過(guò)外國(guó)文學(xué)的影響是毋庸置疑的。20世紀(jì)80年代本身就是外國(guó)文學(xué)作品引進(jìn)的黃金時(shí)期，大量的外國(guó)作品填補(bǔ)了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家的精神空缺，在思想上和藝術(shù)上都對(duì)中國(guó)作家產(chǎn)生了重大影響。不僅如此，1985—1986年間韓少功還親筆翻譯了米蘭·昆德拉的代表作品——《生命中不能承受之輕》，這位捷克作家與韓少功之間的對(duì)話更為直接，對(duì)韓少功的影響也更為深遠(yuǎn)。米蘭·昆德拉構(gòu)建出來(lái)的污穢、丑陋的世界，以及縈繞其中的對(duì)輕與重，靈與肉的苦苦追問(wèn)，令韓少功對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)中的美麗新世界產(chǎn)生疑問(wèn)，他開(kāi)始向世界的美好、道德、善良的媚俗作態(tài)發(fā)出質(zhì)疑。他筆下眾多丑陋的感官描寫，可以看作是其思索背后的文學(xué)實(shí)踐。

四、結(jié)語(yǔ)

在當(dāng)代作家中，對(duì)身體感官進(jìn)行探索的不僅僅韓少功一人。莫言、余華、蘇童、賈平凹、格非作品中都不乏對(duì)身體的關(guān)注。但與莫言、余華、賈平凹等作家筆下閃爍可見(jiàn)的色情化描寫相比照，韓少功在性欲這一點(diǎn)上尤其矜持和慎重，并不特別專注于“力比多”。90年代中后期以來(lái)，韓少功對(duì)于原始身體的感官書寫更加稀釋淡化，取而代之的是對(duì)生命本體的關(guān)注。以非理性人物為探索對(duì)象，顯現(xiàn)出他作為當(dāng)代作家對(duì)民族命運(yùn)及人類靈魂的關(guān)注和思索，也體現(xiàn)了他作為背負(fù)深重歷史感和社會(huì)責(zé)任意識(shí)的知識(shí)分子的良心。

[1]許德金,王蓮香．身體、身份與敘事——身體敘事學(xué)芻議[J]．江西社會(huì)科學(xué),2008(04):28～34．

[2]韓少功．爸爸爸[M]．上海:上海文藝出版社,2012．

[3]米歇爾·?？拢?guī)訓(xùn)與懲罰[M]．三聯(lián)書店,1999．

[4]韓少功．馬橋詞典[M]．合肥:安徽文藝出版社,2013．

（作者單位：湖南科技大學(xué)人文與傳播學(xué)院）

本文系湖南省研究生科研創(chuàng)新項(xiàng)目“理性反思下的審丑表達(dá)——韓少功小說(shuō)創(chuàng)作研究”的階段性成果。