文/毛乙馨

那個曾經(jīng)企圖殺死我的女人

文/毛乙馨

毛乙馨1989年出生于上海。東京大學(xué)人類學(xué)碩士，擅長以超人類視角觀察人類，以非人類方式表達人類。

這絕對不是危言聳聽，我也曾經(jīng)想過求助于警察。但經(jīng)過一番縝密的假設(shè)與推論之后，最終還是放棄了這種不現(xiàn)實的念頭。

首先，與警察取得聯(lián)系是一件非常困難的事。無論我走到哪里都會被家人盯著，比如就在剛才！僅僅從客廳走到臥室，想再親親抱抱熟睡中的小狗狗，也會引起警覺得超出常人的外婆的注意：“都要吃飯了，去臥室干嘛！快點洗洗手，坐到桌子邊上去！”根本來不及反抗，便被外婆那力氣大得驚人的一條胳膊推搡著肩膀按到餐桌邊，抓娃娃機器里會移動的金屬抓手大概就是以外婆的手臂作為原型的。退一步說，即使我耍些小聰明暫時躲過外公、外婆、阿姨的監(jiān)視成功出了家門，一個人的自由也無法維持很長時間，至少根本不夠我向警察叔叔講清楚我的處境。

你也許會自作聰明地問為什么不直接撥110呢？先不說家里唯一的一臺電話在客廳，要打一通瞞住所有人的電話幾乎不可能以外，是否能在有限的獨處時間里向電話那頭的警察說清楚來龍去脈、取得信任才是關(guān)鍵。一旦事情敗露，比如被外公、外婆或是阿姨中的任何一個人聽到我向警察舉報我媽，那么我在家中的處境從此將會萬劫不復(fù)，這可不是什么隨便開玩笑的事。

好吧，既然決定把這件事公諸于眾，我就必須坦誠一些了。我承認家里大人們的監(jiān)視只是一個借口、一個托詞。這樣的困難并非難以克服，恰恰相反，我在幾秒內(nèi)已經(jīng)編造出了一個成功率極大的謊話能為我爭取到相當(dāng)長的自由時間。“外婆，我昨天跟三樓的薇薇說好了，今天下午三點半能不能去她家玩呢？拜托！”這個謊言能不能成功取決于三個關(guān)鍵點：第一，一定要強調(diào)是“三樓的薇薇家”，千萬不能說是隔壁的歪頭哥哥家。因為我家和歪頭哥哥家離得又近，關(guān)系又非常好，外婆為了找我回家可以毫無顧忌地敲他們家的門。如果說是“三樓的薇薇”就恰到好處了。我家在一樓，理所當(dāng)然和一樓人家的關(guān)系最近，二樓次之，跟三樓的人家有時候連招呼都懶得打。我去三樓的薇薇家玩，外婆不到萬不得已是不會輕易爬兩層樓梯喊我回家的。第二，“下午三點半”這個時間不早不晚剛剛好。它介于午飯和晚飯兩個時間段之間，又是我午睡起床后的半小時到三刻鐘之后，外婆和阿姨既不必為我的溫飽問題，也不至于為我有沒有徹底從睡夢中清醒過來而擔(dān)憂。最后，也是最重要的一點，征得外婆同意時最好仰頭六十度、把眼睛彎成兩條細縫、放大眼黑縮小眼白，微露剛剛長到一半的兩顆門牙，展示出大人們最喜歡看到的模樣。

說實話，我建議大人們最好多學(xué)習(xí)一點醫(yī)學(xué)常識，不要總以為小孩子的胃是縮小版的宇宙黑洞，有不停吸入各種食物的能力。動不動就問“餓不餓啊？”、“渴不渴啊？”實在很煩人，特別是當(dāng)我在嚴(yán)肅思考關(guān)于生死、時間、生命之類的核心問題的時候。舉個例子，就在昨天酒足飯飽（從三歲開始，就養(yǎng)成了每天晚餐陪外公喝一小口白酒的習(xí)慣）之后，我重重地埋在沙發(fā)里陷入沉思：被外公從小區(qū)門口的垃圾站撿來收留開始算起，小狗佳麗在我們家已經(jīng)呆了半年不到。雖然佳麗的具體出生日期至今仍是一個謎，但據(jù)大人們推測，外公遇到它的時候應(yīng)該是在它出生一個禮拜以內(nèi)。也就是說，佳麗目前應(yīng)該只有半歲左右，而我比它大至少七歲半，那它得喊我一聲姐姐。然而就在幾天前，我從大人口中得知，狗的壽命通常只有十四、五年。大人們開玩笑的技能通常詭異又嫻熟，不過據(jù)我推測，對于狗的壽命這種話題，他們應(yīng)該不屑于動用開玩笑的絕殺技，因此這件事可信度是極高的。那樣的話，在佳麗十四、五歲的時候，我應(yīng)該是八歲加上十四、五歲，那就是二十……二、三歲了。對，不出意外的話，就是在那個時候，佳麗會死去。一想到心愛的小狗會死這件事，我的心突然揪緊、悲從中來，這種悲傷絲毫不亞于因為怕摔進湖里淹死而不敢坐在湖邊的欄桿上拍照最后被媽媽罵成“廢物”時的程度。眼睛一熱、視線有一點模糊，糟糕！現(xiàn)在可不是該哭的時候。如果被大人發(fā)現(xiàn)的話，我該怎么應(yīng)對他們緊張的神色、急切的質(zhì)問，難道我要傻氣地實話實說嗎？難道要我把想象小狗的死亡這種蠢孩子才有的想法公之于眾嗎？雖然我不是一個經(jīng)驗主義者，但和大人們相處這件事，我還是更傾向于信任“經(jīng)驗”。他們不僅不會理解我哭泣的真正原因是想到了小狗的死亡，甚至?xí)嗳灰詾槲以谌鲋e?！笆遣皇怯腥嗽趯W(xué)校里欺負你了？”“被欺負一定要告訴大人啊！有些事你們小孩沒辦法解決，但是大人可以出面哦！”“你要是再不說實話，回頭我就問你們老師去！”睜大的瞳孔、繃緊嘴唇上的細紋、眉間的感嘆號、不依不饒的質(zhì)問，最后一家子都會變得緊張兮兮。

因此現(xiàn)在，我一定要控制住自己的情緒！不要再去想十幾年后佳麗老死時的場景了，換個方向、快點換個思考方向！對了，大人說過，狗狗十四、五歲老死的時候，其實年齡就相當(dāng)于人類的八、九十歲。換句話說，狗狗的半歲換算成人類的歲數(shù)應(yīng)該就不只有半歲了。那么到底是幾歲呢？比九歲大還是?。克降讘?yīng)該叫我姐姐還是妹妹？或者，佳麗到幾歲為止應(yīng)該叫我姐姐，然后又從幾歲開始，稱呼我為妹妹呢。

要找到這個臨界點對我來說可不是一件容易的事，面對所有有關(guān)生死的難題，我都懷抱一種近乎敬畏的固執(zhí)。尤其是關(guān)于我心愛的狗狗，好像如果我不馬上搞清楚，佳麗會立刻在我面前斷了氣一樣，讓我害怕到窒息。進展盡管仍然十分緩慢，但罕見地調(diào)動出了只有在如廁時才能激發(fā)出的高度注意力，倒使我十分滿意。這樣一來，老師對我“多動癥”、“糊涂蟲”、“注意力不集中”、“悶皮”（老師就是這樣用上海話直接對我下判斷的，悶悶地頑皮，跟“悶騷”這個詞的用法有點相似）的評價就不攻自破了。畢竟，如果能解決這樣一道小學(xué)生的“哥德巴赫猜想”，還是很有成就感的嘛。

然而，就在這生死時速的緊要關(guān)頭，阿姨溫柔地摸摸我的頭：“想不想喝酸奶啊？我們毛毛最喜歡喝的那種哦！”一種不可名狀的怒火突然竄了上來，把腦袋燒得通紅。深刻的沉思、復(fù)雜的計算、一個閃閃發(fā)光、洗去我污名的天賜良機，才剛剛進行到最關(guān)鍵的部分，就被阿姨的酸奶潑成了小丑面孔的奶白色。為什么要突然提醒我喝酸奶這種可有可無的事情呢！大人們不喜歡我在他們打麻將正來勁的時候問他們討酸奶喝，卻故意在我思考生命的時候問我要不要喝酸奶。真是不公平??！

人一坦誠，就會把可有可無、細枝末節(jié)的部分統(tǒng)統(tǒng)傾吐出來，從而丟掉事件的關(guān)鍵。就像現(xiàn)在，明明只想解釋為什么我要把大人們的監(jiān)視作為托詞，以回避直接與警方取得聯(lián)系一事，卻一不小心把對小狗生死之憂慮全盤托了出來。不過，這也并非浪費筆墨，精明如你，從小狗事件大概已經(jīng)能窺見一絲我對大人的不滿了。我回避報警的最主要原因是，對所有大人的不信任，而這樣的不信任又源自于對媽媽的不信任。

開什么玩笑？信任我媽？我看她簡直想殺了我吧。當(dāng)然了，我從來沒有親口向她求證過她是不是真想干掉我。我又不傻，如果被兇手發(fā)現(xiàn)被害人已經(jīng)起了疑心，被害人也就命不久矣了，恐怖片里不都是這么演嗎？所以我唯一的策略是裝傻，裝作什么都不知道。運氣好一點的話，也許就能等到長得和媽媽一樣強壯，和她抗衡吧！

在這里必須澄清一點，我可是我媽貨真價實的親生女兒。雖然她和無數(shù)其他媽媽一樣，曾幾次三番編造關(guān)于我身世的不同版本，但沒有一個說法能圓得了場?！捌鋵嵞闶俏覐募腋浇睦袄飺靵淼摹?，第一次聽到我媽認真說出這句話的時候，連乳牙還沒開始松動呢。天知道我有多震驚，如此一來，我不就和小狗佳麗一樣了嗎？竟然連作為人的資格都丟失了！要是當(dāng)時的我看過《被嫌棄的松子的一生》這部電影，一定會哭著喊“生而為人，對不起”，而我那張吶喊的臉一定比蒙克畫里的還要扭曲。不過到底對不起誰，我一點頭緒都沒有。現(xiàn)在想想，最該道歉的難道不應(yīng)是隨處可見的垃圾桶么，就是因為可惡的垃圾桶分散在城市的各個角落，導(dǎo)致了丟棄小狗、小貓、嬰兒變得易如反掌吧。反正這已經(jīng)不重要了，因為之后的幾年中，我又陸續(xù)經(jīng)歷了“在醫(yī)院抱錯了”、“不知道誰放到家門口的”以及“不知道從哪里冒出來的”悲慘身世。追問媽媽個中細節(jié)，漏洞百出、前言不搭后語。最后終于確信了，我是親自通過她的子宮鉆進這個世界的。

當(dāng)事實明了的時候，一切都變得異?？膳潞涂植?。猶如所謂的云開見月明，看似祥和美滿。但其實，一見到月亮，有些人立刻變身成狼人。也許我的媽媽，也是其中一員，但她畢竟是眾多媽媽里獨特的一例。就像“虎毒不食子”里“虎”這個概念也只限于內(nèi)涵而非外延，它終究只在指涉虎這一物種，奇怪的是竟有那么多人用思考老虎的方式去推測人。有的時候，因為世上泛濫著太多關(guān)于“偉大母愛”的美好傳說，一想起自己的親媽曾經(jīng)準(zhǔn)備殺死我的企圖，整個人都會變得痛苦不堪，好像背叛了人類最美好的情感、最引以為豪的母愛，甚而背叛了這個世界。對可能被驅(qū)逐出“人”這個類別的恐懼，不但無法通過寫下這段回憶消除、反而加強了這種恐懼感。當(dāng)然，值得欣慰的是，我恐懼卻并不內(nèi)疚！甚至從前人留下的文字里，成功地找出了“弒子”先例，從而為我“不合群”的遭遇提供了響當(dāng)當(dāng)?shù)暮戏ㄐ浴?/p>

古希臘著名悲劇《美狄亞》里的美狄亞便是“弒子”母親的原形。因為尋找金羊毛與伊阿宋王子一見鐘情的女神美狄亞，為了幫助丈夫伊阿宋逃離父親的追捕，將自己的弟弟分尸丟入海里。時過境遷，在生了三個兒子之后，伊阿宋又決定與美狄亞解除婚約轉(zhuǎn)而投奔當(dāng)?shù)毓鞯膽驯В岳^承老國王的王位。美狄亞為了報復(fù)伊阿宋，在暗算了公主和國王之后，將自己三個可愛的兒子殺害后離開。女神的行為令人匪夷所思，傷害她的是伊阿宋、國王、公主，她又為何要將毒手伸向自己的親生兒子？為人子女的我，從心底里為她的兒子們喊冤?？窗?，大人的世界就是這么不講理。他們相愛相殺，竟非得拖小孩下水。這些糊里糊涂被殘忍地“人間失格”的孩子們的父母，難道不是真正的“人間失格”嗎？

失格的美狄亞為自己辯護，“唉，在一切有理智、有天性的生物當(dāng)中，我們婦女是最不幸的。少女時，我們便憧憬能遇見稱心的夫君，結(jié)婚后更能和愛人長相廝守。我們總是把珍貴的愛情看得比性命還重要，從不理會即將降臨的災(zāi)難和困苦?！北灰涟⑺伪撑阎蟮拿赖襾喴蛔忠痪淇拗f出這些話。每每讀到女神“弒子”，母愛泛濫的人類恐慌地發(fā)出尖叫，竟然有神敢于挑釁母愛，這塊至高無上的遮羞布。神的世界里也有極其邪惡的東西，人類這樣總結(jié)道。甚至某些評論家在此基礎(chǔ)上，大發(fā)善心。為美狄亞設(shè)身處地想一想吧！一個被深愛的丈夫背叛的可憐女人，縱使報復(fù)心蒙蔽了她的頭腦，她也依然應(yīng)該得到屬于她的同情。開什么玩笑？只知道可憐女人是人類亙古不變的通病。關(guān)于這一點再沒有比波伏娃更明了的了，處于生物形態(tài)上的弱勢，女人這個“第二性”在歷史上、文學(xué)上、哲學(xué)上、科學(xué)上不停地被多愁善感的男人們同情，被厚顏無恥的女人們自己所同情。女權(quán)主義者將這份同情轉(zhuǎn)化為動力，把處于弱勢的身體包裝成嚴(yán)肅談判的砝碼。男人們、女人們，你們看??！我們的陰部，女人用食指指向自己的下面，根本不需要男根的插入照樣可以獲得快感！

女人們有時候幼稚得連孩子都無可匹敵。就拿已經(jīng)八歲的我來說吧，昨天剛剛把最心愛的西施狗玩具娃娃送給了隔壁的歪頭哥哥。當(dāng)然了，我十分希望歪頭哥哥同樣把他最喜愛的變形金剛玩具也送給我，但是結(jié)果正相反，他只送了我一塊已經(jīng)用掉一半的橡皮，而今天我又在三樓的薇薇家發(fā)現(xiàn)了一個從未在她家見過的、和歪頭哥哥那個變形金剛一模一樣的變形金剛。據(jù)說女人的直覺總是很敏感的，我承認自己是有一點不開心，但我并不想模仿美狄亞做一件毒禮服害死薇薇或是她爸，更加沒想過要報復(fù)性地殺死歪頭哥哥的父母，讓他痛不欲生。倒不是我狠不下心這么做，而是這樣的做法幼稚極了。這么說來，別說是女人了，就連像美狄亞那樣的女神，幼稚起來也是很可怕的。

人類解讀這個神話故事的關(guān)注點也是極其詭異的。除了同情伊阿宋的，就是同情美狄亞的。偶爾有人提到那三個被突如其來的母親宰掉的天真孩子，也只是出于對“血腥”畫面的無限想象而引發(fā)出的憐憫。哎呀，還那么小，就被親生媽媽砍死，死的時候一定很驚恐吧，嘖嘖嘖，真是可憐??！對于這么想的人，我只能說，你們?nèi)绻茉儆媚_趾頭想一想的話，就會發(fā)現(xiàn)，小孩的死并不比老人的死更可憐或是更恐怖。換句話說吧，人在自生向死的最后瞬間，并不會因為他（她）的年齡、性別或是死亡方式而在可憐程度上有任何改變。這多余的同情都是那類從來不站在被害的三個孩子立場上的讀者自己胡亂猜測、臆想出來的。在《斐多篇》中，蘇格拉底把人之“怕死”與天鵝臨死時的引吭高歌作對比：

“可是人只為自己怕死，就誤解了天鵝，以為天鵝為死而悲傷，唱自己的哀歌。他們不知道鳥兒餓了、凍了或有別的苦惱，都不唱的，就連傳說是出于悲傷而啼叫的夜鶯、燕子或戴勝也這樣。我不信這類鳥兒是為悲傷而啼叫，天鵝也不是。天鵝是阿波羅的神鳥，我相信它們有預(yù)見。它們見到另一個世界的幸福就要來臨，就在自己的末日唱出生平最歡樂的歌。”

——引自《斐多篇》第85頁 三聯(lián)書店 2012年

依我看，被他們的女神媽媽砍死的時候反而是至福的解脫。這樣的解脫很像對末日幻想做了一個了斷。為全球變暖導(dǎo)致海平面上升浸沒所有陸地、外星人侵襲地球于是人類滅絕、突然從地球某個角落竄出的哥斯拉或金剛把世界夷為平地、關(guān)于末日的瑪雅預(yù)言的實現(xiàn)而操碎了心的人類好不容易等來了多次傳球后的臨門一腳。長期為之恐懼的可怕事情終于發(fā)生了！哈利路亞！再也用不著沉溺于對未來的恐怖幻想之中了，因為已經(jīng)沒有未來了。結(jié)局，不論好壞，總比過程里的噩夢不斷和心驚膽戰(zhàn)來得輕松。

同理，天知道在真正被殺死之前，三個娃是如何每天提心吊膽地面對一個充滿仇恨且蓄意謀殺自己的生生母親。大人總以為孩子是什么都不懂的弱智。事實卻剛好相反，孩子不僅有通過察言觀色摸清世界底細的能力，在此基礎(chǔ)上，他們能制定出對自己最為有利的對策。

所以如果實在懷揣不住泛濫成災(zāi)的同情之心，請可憐可憐他們面對企圖謀害自己的親生母親，卻不得不感同身受地與她同仇敵愾的那些度日如年的日子吧，而不是遇害這件事本身！對此，我的親身經(jīng)歷倒在一定程度上，可供參考。

讀到現(xiàn)在你大概也能猜出一些了，我可沒跟親媽一起生活。我家實行典型的中國特色育兒制度：老人撫養(yǎng)制。同住的外公、外婆和阿姨三人共同分擔(dān)親生父母把我養(yǎng)大的活兒。外婆負責(zé)每天往返學(xué)校的接送工作、與學(xué)校老師們的外交活動、我的私人營養(yǎng)調(diào)理師，同時兼顧家里的大內(nèi)總管：買汰燒、倒痰盂、清潔工。外公負責(zé)朝九晚五賺錢養(yǎng)家以及硬件設(shè)施的修理工。阿姨則比較輕松了，睡覺、檢查作業(yè)、陪狗玩耍和陪我玩耍這幾個任務(wù)完成以后，一天也就過去了。三人干兩人的活理應(yīng)更輕松一些，可事實上因為他們總覺得自己做得不夠多、不夠好，于是便像蒸氣火車剛剛起步那會，越來越拼命、越來越加油，弄得狗狗都神經(jīng)質(zhì)起來，上個月開始強行黏著外婆，每天執(zhí)行使命似的要和她一起護送我去上學(xué)。他們的努力到了什么程度呢？就拿我外婆來說，她不像別的家長那樣，剛剛送完小孩到班級，還沒等自己小孩來得及轉(zhuǎn)身就消失了。她把我送抵課桌以后，能抱著小狗佳麗杵在班級門口很久很久，久到上課鈴響、老師進教室。這導(dǎo)致了我們班每天第一個和老師打招呼說“老師早上好”的幾乎是我家外婆。進教室的如果是體育老師，那外婆可不輕易放她走。她會拉著體育老師的手臂，在教室門口指著我說“我們家毛毛身體不太好，哮喘發(fā)作起來很嚇人的！王老師，上體育課的時候，你可別逼她啊！”

外婆的努力連我的任課老師們都為之感動。有一天，我被幾個恰巧聚集在班級里的一小撮任課老師提問，“XX,你以后長大了出息了，最應(yīng)該感謝誰??？”當(dāng)時還不流行感謝祖國，加上我也從未流露出能出息的哪怕一絲絲征兆（要知道，數(shù)學(xué)老師還喊過我“小糊涂蟲”呢，不過那天她倒是不在場），一時不知從何作答。幸好遺傳了外婆的高情商基因，我在心底里笑出了花，字正腔圓地答道“最應(yīng)該感謝的，是所有教過我的任課老師們！”說罷，腦補起電視里常見的黨中央開會時的熱烈鼓掌?！安粚Γ　闭坡曮E停，某位主席反駁我的意見。難道這就是傳說中的“引蛇出洞”？“你最該感謝的應(yīng)是你的外婆、外公和阿姨，為你，他們付出了多少心血?。?/p>

付出多少心血，我倒是沒法給個準(zhǔn)數(shù)。不過他們對我是真好，尤其是外婆。在她面前，我簡直是稀世珍寶。因為體弱多病，比起學(xué)業(yè)，外婆尤為關(guān)注我的健康。比如，我寫作業(yè)寫著寫著頭就開始痛了（到底是物理學(xué)上的痛，還是心理暗示下的痛，即使是現(xiàn)在也道不出個所以然來），外婆一驚一乍地命令我放下鉛筆，陪她聽著電臺剝毛豆。我想外婆一定是在乎我的，不像我的親媽。每周六來探望一次的她，見到我的第一件事，是“啪”地坐在寫字臺前。指示我規(guī)矩地站在旁邊，手上操起一把筆袋里的透明長尺，強行索要我的備忘錄及作業(yè)本，一項一項進行核對。這樣的記憶，在多年后，看到城管檢查小販黃魚車上的義烏小商品時再次被喚起。當(dāng)然咯，這都不算什么，因為在我媽到訪時寫作業(yè)突然頭痛發(fā)作才是可怕的。寫著寫著，突然頭痛欲裂。起身向外婆求助，外婆像往常一樣趕緊緊張地為我按摩太陽穴，阻止我再次坐回寫字臺。“不能這樣！”我媽瞪向她的媽。“什么頭痛！頭痛就去看?。〔蝗タ淳凸怨詫懽鳂I(yè)，才寫了沒幾分鐘功課就起來休息，怎么考出好成績！”每周只來一次的媽媽挑釁著每天做牛做馬，把任課老師感動到哭的她的媽媽。作為稀世珍寶的我，一秒鐘，變身路邊野草。不等外婆發(fā)表自己的意見，她就甩著剛剛給狗喂完食的帶有香腸味的手，打發(fā)我坐回原處。親媽的親媽和親媽竟會有如此大的反差，促使不經(jīng)事的我對遺傳學(xué)，尤其是基因突變問題突然產(chǎn)生了濃厚的興趣。

坐是重新坐回寫字臺了，可是頭痛并沒有隨之減輕。其程度大約能比《大話西游》里孫悟空被緊箍咒勒緊有過之而無不及。天崩地裂，哪看得進什么書，只好抱頭枕著書桌陷入令人暈眩的宇宙里……

從客廳走到臥室，想再親親抱抱熟睡中的小狗狗，一不小心引起警覺得超出常人的外婆的注意“都要吃飯了，去臥室干嘛！快點洗洗手，坐到桌子邊上去！”根本來不及反抗，便被外婆那力氣大得驚人的一條胳膊推搡著肩膀按到餐桌邊。

震驚于外婆罕見的粗暴手段，轉(zhuǎn)過頭去，外婆變成了媽媽。而我的背后，是一只金屬抓手，穩(wěn)妥地吸住我的背部，冰冷冰冷。剛把我擺上桌，“洗過手了沒有？”好似一頭野獸沖到我耳旁，發(fā)出蓄意已久卻又突然襲擊的咆哮。野獸嘴里的熱氣吹向我左邊耳際的細毛。背后的冰冷與左耳的灼熱，使我的體溫喪失了平衡。

“嗯……剛剛洗過……”直覺告訴我，坐在桌旁可能是最為安全的姿勢。一旦姿勢改變，我可能會成為下個福爾摩斯案件里的被害者。

“撒謊！”具有金屬抓手的野獸似乎打算立刻結(jié)束這場力量懸殊的對抗。

而我，一只被丟進野獸牢籠里的新鮮白兔，想起了美狄亞的孩子們，這另外三只新鮮白兔。

金屬抓手移向我的肩膀，“啪”地一聲，卡住鎖骨與脊柱，我被提了起來。奧斯維辛里的猶太人當(dāng)初是如何被強行推進密不透風(fēng)的運貨卡車?yán)锏模F(xiàn)在似乎有了一些身體上的共感。命運已經(jīng)不受我的控制，平時看著不算太大的洗手水斗好像也突然變得龐大起來，大到可以吞下我，一個小學(xué)生的身軀。

野獸的另一只手，看上去和人類一樣，和外婆的手一樣。它不費吹灰之力轉(zhuǎn)開了水龍頭，“嚓嚓嚓”水發(fā)怒地沖向我。慢慢地，水變紅了，猩紅猩紅。我明白了。

水斗并不準(zhǔn)備吞噬我，它只是一個道具，一個祭壇。站在它面前的我，是今天的祭品。我將被以最為地道的方式獻出去。

左手被慢慢地舉起，媽媽的人手卷起我上衣的袖子，到手肘的位置。

隨著她捏住我細小手腕的力度增加，她的手指漸漸變深、最后漆黑漆黑。剛剛長出的細長指甲彎鉤嵌入進我手背上的肉。

我閉起眼睛。

“下次吃飯前再不認真洗手，我就……”

（責(zé)編：楊克）