岑桑
1
林娜第一次見(jiàn)到陸宇,是在大學(xué)。
那時(shí)兩個(gè)人都是電影社的成員。林娜喜歡看電影,可是去了之后才發(fā)現(xiàn),這和她想象的完全不同。電影社里推薦的,都是很悶很文藝的獨(dú)立電影。一場(chǎng)看下來(lái),還要座談評(píng)論。林娜參加了兩次,就興趣索然了。還好第三次活動(dòng)的時(shí)候,她遇見(jiàn)了陸宇。
陸宇最大的特點(diǎn),就是帥,說(shuō)起話(huà)來(lái)有淡淡的沙啞聲線(xiàn)。林娜喜歡聽(tīng)他發(fā)言,站在講臺(tái)中心,說(shuō)到動(dòng)情之處,眼睛是亮閃閃的,好像他就是電影里的某個(gè)角色。那一年,林娜18歲,還不畏懼愛(ài)情的拒絕?;顒?dòng)結(jié)束,她就對(duì)陸宇發(fā)出了邀請(qǐng)。
她說(shuō):“嗨,聽(tīng)說(shuō)食堂小炒部的火爆腰花特別好,你請(qǐng)我???”陸宇眨了眨眼睛,說(shuō):“你這個(gè)邀請(qǐng),我怎么聽(tīng)著這么別扭?!薄拔疫@是為你好,要不然傳出去,你第一次和女生吃飯就要人家埋單,那多沒(méi)面子!”
陸宇笑了,很明顯,他為眼前這個(gè)特為自己面子著想的女孩心動(dòng)了,但他還是說(shuō):“我從來(lái)不吃腰花,不過(guò)——可以吃松仁玉米?!?/p>
那天是他們的開(kāi)始,盡管口味不同,卻滿(mǎn)是吸引……而后,兩人成了戀人,默契和諧的程度,堪稱(chēng)同學(xué)眼中的愛(ài)情楷模。
2
大四的夏天,臨近畢業(yè),考研、工作、留?!巳吮济Α6帜纫怖潇o理智地分析了一下有關(guān)愛(ài)情的未來(lái),像陸宇這樣又帥又有能力的男人,一生中,遇到的幾率不會(huì)超過(guò)百分之一。所以她不能向廣大校友們學(xué)習(xí),痛吃分手飯。她要咬定青山不松口。
那是五月的某個(gè)午后,陽(yáng)光和風(fēng)帶著初夏微醺的味道。林娜坐在操場(chǎng)邊的長(zhǎng)凳上,用聽(tīng)起來(lái)很平靜的口吻問(wèn)陸宇:“嗨,想好去哪兒了嗎?留校?回老家?還是……”
“我準(zhǔn)備去西藏,一直想去拉薩看看,到那邊支教?!?/p>
林娜在陽(yáng)光下當(dāng)場(chǎng)愣住了。她猜了一萬(wàn)遍,也沒(méi)猜過(guò)陸宇會(huì)有這樣特別的答案。她張著嘴,半晌才訥訥地說(shuō):“那你的工作呢?”“還不用急吧,不趁著年輕做點(diǎn)自己喜歡的事,將來(lái)老了,就沒(méi)這個(gè)勁頭兒了?!辈荒苷f(shuō)去西藏做支教不好,但是這已經(jīng)完全超出了林娜所有的想象。她說(shuō)不出來(lái)跟陸宇一起去的話(huà)了。陸宇懷揣著男文青的西藏情結(jié),和她小富即安的俗人志向,相差太遠(yuǎn)。
然而,林娜還想做最后的努力,她用力抱了抱陸宇,說(shuō):“如果,我要你為我留下來(lái),你愿意嗎?”陸宇用他好聽(tīng)的聲音說(shuō):“如果,我要你為我一起去西藏……”
隨即,兩個(gè)人都沉默了。兩個(gè)月后,陸宇打起背包,坐上了進(jìn)藏的火車(chē)。而林娜找了一份文員的工作,坐上了奔赴CBD的地鐵。兩個(gè)人沒(méi)吃傳統(tǒng)的分手飯,但愛(ài)情還是在越來(lái)越少的聯(lián)絡(luò)中,斷得一干二凈。也許,因?yàn)檫@份愛(ài)情離去的速度相當(dāng)緩慢,林娜做足了心理準(zhǔn)備,所以當(dāng)陸宇在電話(huà)里說(shuō)出分手的時(shí)候,她只說(shuō)了六個(gè)字,“好吧,就聽(tīng)你的。”
3
林娜再談戀愛(ài),已是三年后。倒不是因?yàn)橛嘘幱?,而是因?yàn)槊Α拿χ蛭母?、印文件,到忙著?xiě)方案、搞創(chuàng)意,等她終于在公司里站穩(wěn)了腳跟,才有了談戀愛(ài)的閑情逸致。
那個(gè)男人叫姚棋,是公司里的同事,身上總帶著股熱情勁兒。不過(guò)那股熱情在朋友眼里,就是俗。街上流行什么,他就追什么。音樂(lè)臺(tái)流行播什么,他就聽(tīng)什么。網(wǎng)上剛說(shuō)某大片好看,他就立馬拿著兩張周末檔的票子來(lái)約林娜。朋友說(shuō):“什么眼光啊,找這么一俗人。”
可是林娜擋不住姚棋對(duì)自己熱烈庸俗的好。說(shuō)實(shí)話(huà),她喜歡和姚棋一起去看那些俗不可耐的片子。生活還不夠嚴(yán)苛嗎?工作還不夠疲累嗎?她哪還有精力再去細(xì)細(xì)品琢文藝片。她只要電影足夠熱鬧,現(xiàn)場(chǎng)足夠歡樂(lè),在漆黑一片的電影院里可以放肆開(kāi)懷地大笑。
只是,偶爾在電影院的售票廳里,看著上檔文藝片的海報(bào),林娜還是會(huì)想起陸宇,想起陸宇的翩翩雅致和充滿(mǎn)靈氣的眼睛。她就會(huì)覺(jué)得眼前的姚棋,一定不是自己的那杯茶。
這一天,某名導(dǎo)的文藝片強(qiáng)勢(shì)上檔了。林娜決定不能再任意丟掉內(nèi)心里的文藝氣。她拖著姚棋去看零點(diǎn)首映,只是看著看著,林娜愈發(fā)覺(jué)得沒(méi)勁透了,原本可以一個(gè)鏡頭拉過(guò)去的,偏偏前后左右各個(gè)角度展示了一遍。
扭過(guò)頭,正準(zhǔn)備和姚棋說(shuō)呢,卻發(fā)現(xiàn)他早已不客氣地在漫長(zhǎng)幽藍(lán)的光線(xiàn)里睡著了。震天響的呼嚕聲,引發(fā)了眾怒。林娜唯恐開(kāi)燈示眾,于是在電影散場(chǎng)之前,提早撤退了。姚棋一路都在笑,他說(shuō):“看來(lái)你和我一個(gè)水平啊?!?/p>
林娜氣惱地說(shuō):“那是因?yàn)橛錾夏氵@個(gè)俗人。我和前男友在一起,天天都看文藝片,他還會(huì)給我念電影里的經(jīng)典臺(tái)詞,非常有感覺(jué)?!?/p>
姚棋不屑地說(shuō):“不就是經(jīng)典嗎?那誰(shuí)不會(huì)啊,我也給你來(lái)一段。”他板起臉,一本正經(jīng)地說(shuō):“黎叔很生氣,后果很?chē)?yán)重。”林娜看著他如葛優(yōu)般俗樂(lè)大眾的臉,撲哧一聲笑了。
確實(shí)是經(jīng)典,可是比陸宇的文藝腔,差別立顯。
4
那天晚上,林娜第一次在網(wǎng)上查找陸宇的消息。很快,就搜到了陸宇的博客。幾年來(lái),他不僅去了西藏,還云游了四海。他以影評(píng)人的質(zhì)感,撰寫(xiě)游記,在圈子里一炮而紅。現(xiàn)在有家著名的旅游雜志,資助他游山玩水,他每月拍出的如畫(huà)風(fēng)景,都備受追捧。
林娜一頁(yè)一頁(yè)翻看博客,心里隱隱地泛起股檸檬酸。她忍不住想,如果自己當(dāng)初肯吃點(diǎn)苦頭,跟著陸宇去了西藏,她現(xiàn)在或許就是另一番樣子。她的愛(ài)情,依然脫俗不群,仍是人人羨慕的愛(ài)情楷模。
林娜開(kāi)始思索那個(gè)甩不掉的問(wèn)題了——如果當(dāng)初她沒(méi)和陸宇分手的話(huà)……
終于,她在陸宇的博客上遞了張小紙條,說(shuō):“如果,我還有那張船票,你會(huì)不會(huì),和我一起走?”
第二天,她就收到了陸宇的回復(fù)。他說(shuō):“你在哪兒呢,我這就找你去?!?/p>
第三天,林娜向公司請(qǐng)了假,陪她沒(méi)想過(guò)會(huì)再見(jiàn)面的陸宇給這座城市拍照。
她熟悉這座城市四通八達(dá)的蛛結(jié)交通,他熟悉道路兩旁植物的名字。他舉著相機(jī)說(shuō):“這是香樟,這是合歡,這是泡桐。你看這個(gè)角度多美?!笨墒橇帜让刻煦@地鐵,上高架,早已美得視而不見(jiàn)了。是啊,天天看這些東西又沒(méi)人給自己發(fā)工資,生活畢竟不是文藝電影??粗磉叺哪凶优d奮地拍著那些植物,她的心里突然生出一絲異樣。恰好這時(shí),手機(jī)響了,是姚棋。
他問(wèn):“做什么呢?怎么不見(jiàn)人影?!绷帜群卣f(shuō):“有朋友來(lái)了,我陪著四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!?/p>
“是……那個(gè)會(huì)念電影對(duì)白的朋友吧。”姚棋的聲音有點(diǎn)黯然。是的,他俗,但不傻,愛(ài)情藏在語(yǔ)鋒里的退縮與回避,他只用聽(tīng)就可以捕捉到。林娜不知道要怎樣回答,只用一個(gè)加長(zhǎng)版的“嗯……”結(jié)束了對(duì)話(huà)。
那是陸宇行程的最后一天,林娜和他喝了酒,去了他酒店的房間。陸宇借著醉意,輕輕吻她的面頰,說(shuō):“考慮一下,和我走吧?!比缓筮M(jìn)了浴室,洗去一身酒氣。
林娜坐在床邊,心跳如鼓。她正站在愛(ài)情的中間線(xiàn)上,說(shuō)不好自己該邁向哪一邊。就在這時(shí),有短信闖進(jìn)她的手機(jī),是姚棋。他說(shuō):“我聽(tīng)過(guò)一句話(huà),愛(ài)什么樣的男人,就會(huì)有什么樣的人生。所以你要想好了,如果逼著自己去看文藝片真的很累的話(huà),倒不如和我去看周末檔?!?/p>
林娜輕輕摩挲著手機(jī)屏幕上的那幾行字,心就在那一刻定了。
是的,愛(ài)情就像電影里的經(jīng)典臺(tái)詞,人們往往偏愛(ài)梁朝偉的斷句和語(yǔ)氣。但事實(shí)上,遠(yuǎn)不如葛大爺?shù)拇蟀自?huà)有力。林娜仿佛聽(tīng)見(jiàn)N年以前,葛優(yōu)在電影里的那句名言——我看見(jiàn)了,我看見(jiàn)了!這是愛(ài)情的力量啊!
浴室里的水聲停了,磨砂的玻璃映出陸宇很有胸肌的影子。
林娜卻拿起背包,輕手輕腳地拉開(kāi)房門(mén),走了。她一出酒店的門(mén),就給姚棋發(fā)短信:“嗨,下星期又上新片了,咱們?nèi)タ粗苣n吧?!?/p>
編輯/倪萌