“ 她沒(méi)有正式編制，不是學(xué)科帶頭人，也不是教學(xué)骨干，就是一位臨聘的代課教師，因班主任產(chǎn)假而臨時(shí)聘用的代課教師。”一坐到課堂，我就的身邊就飄來(lái)一陣耳語(yǔ)，“這班學(xué)生比較淘氣，特別是那個(gè)自閉癥的孩子，課上總是自言自語(yǔ)，不安分……以前沒(méi)少遭奚落……甚至被下逐客令……”但是，我發(fā)現(xiàn)，這位教師在用最直接的感受去“創(chuàng)造”：她把那個(gè)一年級(jí)的自閉癥孩子攬?jiān)趹牙?，孩子依偎著她，并不鬧，因?yàn)樵诶蠋煹膽牙锼玫搅宋拷迮c尊重。

在教室里，沒(méi)有誰(shuí)是普通人。無(wú)論身份，無(wú)論性別，無(wú)論年齡，無(wú)論外表看上去多么風(fēng)輕云淡，但隱藏在背后的往往是精彩絕倫。再平凡的個(gè)體都需要不平凡的愛(ài)，再平凡的老師也可以給出別致的愛(ài)。

他，退休時(shí)60歲，教齡40年，備課筆記40本。我翻看他的備課筆記，每一次作文課，都有“下水文”，且有可讀性，似乎可以結(jié)集成書(shū)?？粗谋秤跋г谛@的轉(zhuǎn)彎處，就這樣，他過(guò)完了自己孤獨(dú)且精彩的教書(shū)生涯。有人說(shuō)他一生懷才不遇，替他惋惜，我卻覺(jué)得大可不必有這種心理，否則，我們的教育就缺少了傳奇。況且他的初心肯定也不是揚(yáng)名立萬(wàn)，不是讓人刮目相看。

有的人一開(kāi)始就知道自己的天分，有些人或許一輩子渾然不覺(jué)。不是世間所有的才華都會(huì)有人欣賞，不是所有的熱愛(ài)都要虛張聲勢(shì)。沉默不代表平庸，反倒是懷揣著秘密靜靜地生活，心靈反而自由而開(kāi)闊。

是的。母親節(jié)是一種儀式。把儀式感做足的是商家。鮮花送母親自不必說(shuō)，再還媽媽一個(gè)吻，創(chuàng)意十足——“女兒的吻”被定格后，手持照片，便可領(lǐng)取一碗免費(fèi)的雞翅、米飯……《小王子》中的狐貍說(shuō)：“‘儀式’就是使某一天與其他日子不同，使某一時(shí)刻與其他時(shí)刻不同。”總有人抱怨教學(xué)無(wú)趣，也許因?yàn)榻虒W(xué)缺少了儀式感。有了儀式，就有了認(rèn)真的態(tài)度，有了充滿情感的表達(dá)，有了“好日子”。

儀式感可讓那些寡淡無(wú)味的教學(xué)變得色香味俱全。不信，誰(shuí)都可以試試啊，學(xué)生喜歡的，有時(shí)恰恰就是老師給他的“多余”的儀式。

（作者單位：廣東省深圳市福田區(qū)教育科學(xué)研究院）

（責(zé)任編輯：李陽(yáng)）