嚴(yán)雨清
現(xiàn)代詩歌語言的特殊性在于它從穩(wěn)定常態(tài)的語言意義跳躍至再符號(hào)化的語言變式。詩人憑借自身的審美眼光與創(chuàng)作能力,構(gòu)建起日常生活中能指與所指間全新的意指關(guān)系。這就直接導(dǎo)致現(xiàn)代詩歌文本與讀者閱讀接受之間的距離要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其他文學(xué)樣式。因此,對(duì)現(xiàn)代詩歌語言的理解和把握將直接影響對(duì)現(xiàn)代詩歌的感知與審美。
對(duì)于中學(xué)語文教學(xué)而言,引導(dǎo)學(xué)生通過對(duì)現(xiàn)代詩歌語言建構(gòu)準(zhǔn)則的探索來完成對(duì)現(xiàn)代詩歌文本價(jià)值的追尋,一方面利于喚起學(xué)生讀詩解詩的熱情,消解畏詩懼詩的心理;另一方面也是對(duì)目前詩歌教學(xué)話語權(quán)高度集中于教師教參無序現(xiàn)狀的一次反抗。筆者秉持不僅是效率地傳遞知識(shí),更應(yīng)是質(zhì)量地建構(gòu)知識(shí)這一原則,以“破解現(xiàn)代詩歌的語言密碼”為教學(xué)總目標(biāo),構(gòu)建“深度讀詩”微專題,從食指《相信未來》單篇文本出發(fā),在對(duì)一組詩人相關(guān)詩歌文本《憤怒》《這是四點(diǎn)零八分的北京》《瘋狗》《在精神病院》的任務(wù)學(xué)習(xí)中,完成對(duì)食指詩歌語言密碼設(shè)置的突破,力圖尋找到深度讀詩的共同途徑。
一、認(rèn)同真實(shí):詩歌是真實(shí)的流露
對(duì)于任何語言文字的記錄,無論如何掩蓋或是回避,都無法完全避免傳遞出社會(huì)歷史和個(gè)體情感的真實(shí)。食指作為在六七十年代被主流詩壇忽略的一隅,從某種程度而言其實(shí)是擁有更多記錄真實(shí)的空間。在微專題學(xué)習(xí)中,之所以用群文整合性閱讀替代單篇單次教學(xué),是為了從一定程度上消除單篇詩歌文本可能帶來的偶然性和唯一性;而選擇食指同一時(shí)期以及不同時(shí)期的詩歌作品,則是為了更好地探究并挖掘詩人個(gè)體在現(xiàn)代詩歌創(chuàng)作過程中所展現(xiàn)出來的常量與變式。
1.被強(qiáng)化的“小我”。在這五首詩歌中,我們不難碰觸到其中蘊(yùn)含著的詩人強(qiáng)烈的自我意識(shí)。第一人稱“我”(包括“我們”)在《憤怒》中出現(xiàn)6次,《相信未來》出現(xiàn)12次,《這是四點(diǎn)零八分的北京》出現(xiàn)10次,《瘋狗》出現(xiàn)9次,《在精神病院》出現(xiàn)3次。詩歌中頻繁出現(xiàn)的第一人稱使得詩人本身對(duì)詩歌內(nèi)容和情感的介入得到了強(qiáng)化。當(dāng)詩歌當(dāng)中的每一事件、每一舉動(dòng)、每一呼喊都擁有被支配的主體時(shí),也能夠讓讀者在閱讀過程中更容易被詩人強(qiáng)化過的、鋪天而來的情緒所感染并產(chǎn)生認(rèn)同感。尤其是這些經(jīng)歷和情緒也曾為讀者本身所擁有時(shí),所引起的共鳴也將更為強(qiáng)烈。而這五首作品又是橫跨食指從青年到中年的人生歷程,即意味著這些作品可以成為我們解讀食指人生不同時(shí)期不同經(jīng)歷的直接資料。可以說幾乎每一首詩歌都是食指自身處境的寫照,內(nèi)心情感的宣泄。
2.被串聯(lián)的“敘事”。將五首詩歌的內(nèi)容放置于食指的人生坐標(biāo)上,食指的人生軌跡就此顯露。六十年代末,尚未完全成熟的食指面對(duì)被無情查封的爐臺(tái),稍縱即逝的葡萄以及依偎在他人情懷的鮮花,心中燃起熊熊的憤怒之火,而終究化為一片可怕的沉默。在對(duì)北京無限的牽掛和眷顧中向無數(shù)的陌生人群呼喊出“這是我的最后的北京”。七十年代末,終于來到了“未來”的“相信未來”的食指何以爆發(fā)出“假如真的成條瘋狗/就能掙脫這無情的鎖鏈/那么我將毫不遲疑地/放棄所謂神圣的人權(quán)”這樣的驚天之語?而到了九十年代,回歸平實(shí)敘事的食指終于直視身處精神病院的荒誕人生。從被批斗到知青上山下鄉(xiāng),再至精神狀態(tài)出現(xiàn)問題被送往精神病院,食指在人生的黃金年齡遭遇了一個(gè)又一個(gè)的轉(zhuǎn)彎,而真實(shí)人生經(jīng)歷總是無法撇開真實(shí)社會(huì)形態(tài)的推動(dòng)助力。食指的每一個(gè)人生節(jié)點(diǎn)背后所承載的社會(huì)節(jié)點(diǎn)就是其詩歌能夠成為社會(huì)歷史窗口的有利佐證。
在微專題教學(xué)過程中,筆者以為不妨設(shè)置如下任務(wù),喚起學(xué)生自主探究,自主研習(xí)的初心。
任務(wù)一:查詢創(chuàng)作時(shí)間,建立《憤怒》《相信未來》《這是四點(diǎn)零八分的北京》《瘋狗》《在精神病院》五首詩歌的創(chuàng)作時(shí)間軸。
任務(wù)二:借助五首詩歌,從字里行間推演食指在不同時(shí)期的人生經(jīng)歷,并結(jié)合社會(huì)背景再作進(jìn)一步的印證。
二、尋求隱蔽:詩歌是隱喻的藝術(shù)
對(duì)于詩人而言,社會(huì)的真實(shí),情感的真實(shí)往往有其不可承受之重,直面需要勇氣更需要能力。將詩歌語言進(jìn)行個(gè)性化的變異既出于時(shí)代語境下詩人的自我保護(hù),當(dāng)然更是詩歌體裁本身對(duì)審美需要的訴求。五首詩歌中,《憤怒》《這是四點(diǎn)零八分的北京》《在精神病院》更重?cái)⑹滦?,在?nèi)容理解方面較為容易;而《相信未來》和《瘋狗》則模糊多義,這取決于食指在創(chuàng)作過程中對(duì)語言文字的創(chuàng)造與搭配更為個(gè)性化。正是在看似無理的創(chuàng)作中,詩歌本身將蘊(yùn)含更為動(dòng)人的情感。
1.符號(hào)化的詞語。詩歌作品的呈現(xiàn)離不開詞語。一般來說,詞語的意義植根于人與人日常溝通交流的基本場(chǎng)域。然而詩歌創(chuàng)作的語言絕不僅僅只是日常語言的扁平指向。詩人對(duì)于詞語的變幻使用往往能夠展現(xiàn)出詩人認(rèn)知世界的獨(dú)特視角,而基于被符號(hào)化的詞語所承載的隱喻則使得詩歌語言更具彈性和張力。以《相信未來》中兩次出現(xiàn)的“露”為例,“露”在現(xiàn)代漢語中的基本義項(xiàng)解釋為“水蒸氣遇冷凝結(jié)成的小水球”,這是符號(hào)初始化的分析。而食指筆下的“當(dāng)我的紫葡萄化為深秋的露水/當(dāng)我的鮮花依偎在別人的情懷/我依然固執(zhí)地用凝露的枯藤/在凄涼的大地上寫下:相信未來/”中的“露”已經(jīng)不再是字典當(dāng)中的詞語意義,而是在隱喻的認(rèn)知機(jī)制下對(duì)詞語符號(hào)的再認(rèn)知?!奥丁敝阅軌虍a(chǎn)生能被人感知并接受的新的語義,是因?yàn)樵娙嗽诜?hào)再創(chuàng)的過程中依托于前后語義的關(guān)聯(lián)性。詩人借助“露”存在條件較為嚴(yán)苛且稍縱即逝這一特性,將意義抽象為“失意與虛無”,借助“露”實(shí)實(shí)在在的晶瑩美麗這一特性,將意義抽象為“生機(jī)與美好”。在同一小節(jié)中,對(duì)詞語意義的多向賦予延緩了讀者的體悟感受,讓讀者得以徜徉于詩人營(yíng)造的詩意空間。而對(duì)于詞語義的二次創(chuàng)造,甚至多次創(chuàng)造都不得不遵循人類共同的認(rèn)知機(jī)制,即能夠通過發(fā)現(xiàn)和聯(lián)想建構(gòu)起主觀情感與客觀事物之間的相似性。
2.陌生化的搭配。詩歌創(chuàng)作中,詞語和詞語間超越常規(guī)的搭配也是實(shí)現(xiàn)詩歌隱喻特性的一種方式。撇開依賴于人類共同經(jīng)驗(yàn)所得的對(duì)詞語的意義探究,借助詩歌本身詞語組合的方式以及所在詩句的表達(dá)方式,我們也可以獲得關(guān)于詞語意義的理解。如上文中的前一個(gè)“露”所在的詩句為“當(dāng)我的紫葡萄化為深秋的露水”?!捌咸选比绾位癁椤奥端???jī)烧咧g在事理上并不符合日常邏輯,卻能夠在另一個(gè)情理的層面達(dá)成和解——“葡萄”所帶來的豐收喜悅的意味瞬時(shí)化為虛無縹緲的一顆“露水”,“葡萄”所承載的來自于盛夏的勃勃生機(jī)如今變成涼涼深秋中的一顆“露水”。此外,諸如“蜘蛛網(wǎng)”和“爐臺(tái)”之間用“查封”一詞連綴,“灰燼的余煙”和“貧困的悲哀”之間用“嘆息”一次連綴,大詞小用、擬人修辭,詩人無時(shí)不刻在提醒著讀者去關(guān)注這一些詞語背后他所致力于構(gòu)建的獨(dú)特的詩歌語言表達(dá)系統(tǒng)。而詩歌的詞語既是語義的載體也是內(nèi)涵的中介,通過對(duì)其本身和組合方式的考察,我們得以走入詩歌內(nèi)部,感受詩人所思。
詩歌語言的隱蔽性是詩歌學(xué)習(xí)的重點(diǎn)環(huán)節(jié),因此,筆者希望能夠引導(dǎo)學(xué)生聚焦一個(gè)典型文本,設(shè)置如下任務(wù),帶領(lǐng)學(xué)生從中去發(fā)現(xiàn)詩歌語言構(gòu)建的基本方式。
任務(wù)三:聚焦《相信未來》,列舉有奇趣的詞語,不合理的語句。調(diào)動(dòng)你的生活經(jīng)驗(yàn)和審美經(jīng)驗(yàn),談一談詩人如此創(chuàng)作表達(dá)的動(dòng)機(jī)。
任務(wù)四:歸納總結(jié)食指詩歌語言構(gòu)建的基本方式。在其余四首詩歌中任選一首,進(jìn)行詩歌語言的相關(guān)分析。
三、體悟矛盾:詩歌是復(fù)雜人性的再現(xiàn)
詩人胡弦評(píng)價(jià)讀食指詩歌的感受是“愛比恨要難得多”。一直以來致力于在現(xiàn)實(shí)世界中活出真實(shí),在詩歌世界中展現(xiàn)真實(shí)的食指,最終卻迷失在精神之旅的追尋中。詩歌從本質(zhì)上說是復(fù)雜人性的再現(xiàn),也是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界既定秩序的反抗,而這種反抗讓食指在精神上走向崩潰?!疤旌?為何一次又一次地/讓我在瘋?cè)嗽合r(shí)光/”,在精神病院的日子,無法安心創(chuàng)作詩歌成為詩人悲愁的焦點(diǎn),而在還沒有被確診精神失常,意氣奮發(fā)的青年時(shí)期,食指詩歌內(nèi)部話語方式的斷裂可能已然成為精神與現(xiàn)實(shí)錯(cuò)位的先兆。
盡管早在1967年食指就已經(jīng)創(chuàng)作了《魚兒三部曲》《憤怒》等詩歌,但食指真正確立他在詩歌當(dāng)中的基本寫作形象還是在《相信未來》這首詩歌當(dāng)中。詩歌前三小節(jié)連續(xù)而反復(fù)地“相信未來”的訴說表達(dá)出食指對(duì)于未來簡(jiǎn)單而執(zhí)著的信任。而如此不管不顧地相信卻在詩歌的后半部分顯示出不自覺地偏移和猶豫。食指一方面堅(jiān)信未來人們公正的評(píng)價(jià),一方面卻猶疑著這些評(píng)價(jià)究竟何為。他不確定這些評(píng)價(jià)的到來是在未來的哪一天,他甚至可以接受這些評(píng)價(jià)可能是帶著輕蔑的微笑和辛辣的嘲諷。而當(dāng)個(gè)體生命自然的感知與周遭社會(huì)宣揚(yáng)的意識(shí)錯(cuò)位的時(shí)候,這些詩人自身似乎都沒有意識(shí)到的詩歌內(nèi)部的矛盾在詩歌本身的語言當(dāng)中被放大。從隱蔽到直接,詩歌本身所表現(xiàn)出來的內(nèi)部對(duì)抗讓復(fù)雜人性復(fù)活于字里行間。同一時(shí)期,《這是四點(diǎn)零八分的北京》中所書寫的對(duì)上山下鄉(xiāng)事件的認(rèn)同和天性中自然而然地對(duì)家的眷戀同樣讓青年食指茫然困惑,而這種矛盾恰恰就是那個(gè)時(shí)代一個(gè)有良知的中國(guó)人的心理狀態(tài)。
從對(duì)語言的把握到對(duì)情感的探究過程需要一些程序性的知識(shí),需要一些個(gè)人化的經(jīng)歷,更需一些天馬行空的靈感。對(duì)后兩者的能力要求和詩歌呈現(xiàn)出來的“無理之妙”頗為相似。我們?cè)谏疃茸x詩的過程中,更是一次深度讀人的體驗(yàn)。而這份體驗(yàn)千姿百態(tài),各有不同。因此筆者在本次微專題教學(xué)過程中設(shè)置的最后一個(gè)任務(wù)是:
任務(wù)五:以食指為原型進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,文體不限,小說、散文、詩歌、劇本皆可。
參考文獻(xiàn):
[1]李翚,陳梓菥《寫給人類的詩——食指詩歌研討會(huì)發(fā)言紀(jì)要》,南京理工大學(xué)學(xué)報(bào),2010.2
[2]呂軍偉,弓婧媛《朦朧詩中的語象符號(hào)再符號(hào)化現(xiàn)象探析》,西華大學(xué)學(xué)報(bào),2017.9