彭栓紅

(山西大同大學(xué) 文學(xué)院， 山西 大同 037009)

王保忠通過(guò)“甘家洼”的藝術(shù)構(gòu)建， 為我們多角度地呈現(xiàn)了當(dāng)代農(nóng)村城鎮(zhèn)化、 工業(yè)化過(guò)程中過(guò)去乃至現(xiàn)在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)農(nóng)村之村與人的當(dāng)代困境： 外出農(nóng)民工的艱辛和農(nóng)村留守者的困惑以及農(nóng)村不可阻遏的空心化與精神變異。

1 城鄉(xiāng)文化視野下的繼承與突破

“五四”以來(lái)， 從魯迅到老舍、 沈從文、 高曉聲等作家， 已經(jīng)在小說(shuō)中給我們展現(xiàn)了城鄉(xiāng)文化的差異， 展現(xiàn)了農(nóng)村的守舊與裂變。 王保忠也深受前輩作家的影響， 無(wú)論是神似祥林嫂“間或一輪”的活物老甘， 還是如駱駝祥子在城市打拼、 異化的三輪車夫甘天福， 亦或是像陳煥生進(jìn)城第一次住旅店睡彈簧床充滿新奇的秀巧， 等等， 我們都能看到王保忠對(duì)現(xiàn)當(dāng)代作家筆下城鄉(xiāng)世界人與事的關(guān)注， 甚至個(gè)別語(yǔ)句上也有明顯模仿的痕跡。 如果說(shuō)“五四”以來(lái)的作家更關(guān)注城鄉(xiāng)文化背景下國(guó)民性的思考， 在于“啟蒙”， 那么王保忠的小說(shuō)敘事著力點(diǎn)不在國(guó)民性， 而在于社會(huì)變遷、 城鎮(zhèn)化下農(nóng)民的生存選擇和精神重構(gòu)： 固守、 動(dòng)搖、 渴望； 不在于批判農(nóng)民， 而更多地讓我們看到了農(nóng)民的無(wú)奈和惶惑， 看到了農(nóng)民的堅(jiān)持和善良， 甚至看到了善良撕扯后的眼淚， 看到他們思想深處不可阻擋的變化。 城鄉(xiāng)文化視野下， 王保忠筆下的農(nóng)村人有傳統(tǒng)農(nóng)民的落后、 無(wú)知， 難免有“五四”鄉(xiāng)土文學(xué)的印痕， 而在精神上， 王保忠與當(dāng)代作家鐵凝的《哦， 香雪》、 高曉聲的陳奐生系列小說(shuō)接軌。 筆下人物對(duì)城市充滿好奇和困惑， 有尋夢(mèng)的酸楚和艱辛， 但又有所超越， 突出了改革開(kāi)放三十年后， 大多數(shù)農(nóng)民對(duì)城市生活的執(zhí)著， 甚至有一種不可動(dòng)搖的追求精神， 呈現(xiàn)出農(nóng)村不可阻擋的城市化發(fā)展。 不容否認(rèn)， 《甘家洼風(fēng)景》有趙樹(shù)理文學(xué)傳統(tǒng)， “帶著強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)參與感， 以真誠(chéng)樸素的心態(tài)來(lái)書寫鄉(xiāng)村”[1]， 也與21世紀(jì)初期的大同作家曹乃謙的《最后的村莊》和王祥夫的《上邊》一樣， 不約而同地都關(guān)注到了當(dāng)代農(nóng)村空心化及其農(nóng)民變化。 我們不妨看作是大同作家現(xiàn)象或晉軍創(chuàng)作新變， 亦或是地域創(chuàng)作影響效應(yīng)。

城鄉(xiāng)是不同的文化系統(tǒng)， 有著本質(zhì)的區(qū)別， 但鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)化中城市文化又必然強(qiáng)烈地沖擊著農(nóng)村的生活方式和文化形態(tài)。 與20世紀(jì)20年代的鄉(xiāng)土小說(shuō)中城鄉(xiāng)視野不同， 王保忠筆下的城鄉(xiāng)是處于變動(dòng)中的城鄉(xiāng)， 是有層次感的。 空間上， 村、 鎮(zhèn)、 縣城、 都市層次分明， 思想文化上， 富有時(shí)代性、 變動(dòng)性。 《普通話》《宋城淚》《雜種》《活物》等小說(shuō)展現(xiàn)了農(nóng)村人眼中的城市人： 有錢、 有車、 樓房、 穿著時(shí)髦暴露、 有情人、 租女人、 說(shuō)著普通話、 染著黃頭發(fā)， 這都是甘家洼人眼中城市人的外在標(biāo)志。 另外， 城里人生活觀念和情感道德都與傳統(tǒng)農(nóng)村人有著顯著差異， 城里女性獨(dú)立、 暴露、 個(gè)性、 拜金， 而男性找情人尋刺激。 城里人生活注重休閑旅游、 飲食健康。 《結(jié)婚》中城里人開(kāi)車到鄉(xiāng)下買不吃飼料的高價(jià)雞， 只為綠色環(huán)保。 《活物》中對(duì)于火山是否噴發(fā)， 專家從旅游的角度和老甘從生存的角度看待火山， 思想差別太大。

小說(shuō)中的“城市”首先是縣城， 其次延伸到大都市， 如北京。 《普通話》中， 在北京打工的小雪瞧不起在縣城生活的有錢有車有樓房的小郭。 小郭開(kāi)車陪她看火山、 進(jìn)城吃席， 甚至愿意為甘家洼建個(gè)公園， 都不能完全使她動(dòng)心。 最后， 縣城生活的小郭在喝酒后也想去北京打工了。 《空城計(jì)》中固守鄉(xiāng)村的老甘聽(tīng)說(shuō)城里能租女友(租女人)， 于是為了面子， 擺排場(chǎng)， 花錢租了一個(gè)女人。 《知己》中， 老甘視城市中的“女老板”為紅顏知己， 而對(duì)方僅視其為顧客。 城里人關(guān)注甘家洼的火山、 水庫(kù)是基于旅游開(kāi)發(fā)、 娛樂(lè)消費(fèi)， 而火山、 水庫(kù)對(duì)于甘家洼人卻是生存的依托， 是鄉(xiāng)土之根。 小皮(狗)視野中農(nóng)村的雪比城市的雪更白。 老甘搶救城市美女， 反被誣陷為流氓。 盡管城鄉(xiāng)有差異， 但城鄉(xiāng)的隔膜不在于地理而在于文化， 因此城市的環(huán)保問(wèn)題、 農(nóng)村旅游開(kāi)發(fā)、 城市文明病等對(duì)農(nóng)村必然造成一定的影響。 伴隨著手機(jī)、 電視等現(xiàn)代電子產(chǎn)品在甘家洼的使用， 農(nóng)村外出打工者對(duì)本村人的影響， 城里人到農(nóng)村拍片、 辦廠、 旅游開(kāi)發(fā)等， 城鄉(xiāng)交流日益多元化， 城鄉(xiāng)相互影響也是大趨勢(shì)。 在農(nóng)村城鎮(zhèn)化、 現(xiàn)代化的過(guò)程中， 農(nóng)村對(duì)城市文化的向往、 接納也不完全是被動(dòng)的， 也有農(nóng)村自身發(fā)展求新求變的內(nèi)在動(dòng)力驅(qū)使。 當(dāng)代城鄉(xiāng)一體化過(guò)程中， 城鄉(xiāng)交流途徑多樣， 日益頻繁， 二者彼此滲透， 互相影響。 作家在突出城鄉(xiāng)差異的同時(shí)， 注意到了社會(huì)變遷、 人口流動(dòng)以及城鄉(xiāng)主體的歷史書寫給人帶來(lái)的思想沖擊， 不僅是農(nóng)村人， 而且城市人也會(huì)震驚于這種沖擊。

2 農(nóng)民工形象及敘事模式的探索

陸益龍指出： “(城市)相對(duì)于農(nóng)村社會(huì)而言， 無(wú)疑具有多方面的優(yōu)越性。 城市的發(fā)展， 城市的中心作用， 都在一定程度上吸引著農(nóng)民。”[2]240“城市化的發(fā)展進(jìn)程， 必然伴隨勞動(dòng)力和人口向城市的遷移、 流動(dòng)， 并最終聚集在城市周圍?！盵2]254農(nóng)民工是城鄉(xiāng)文化碰撞交融下的特殊群體。 王保忠筆下外出打工的農(nóng)村人， 他們?cè)诔鞘猩w樓房、 縫紉、 理發(fā)、 跑三輪車出租、 搓澡、 學(xué)廚等， 大多數(shù)是勞力輸出。 農(nóng)民工在城市一邊學(xué)藝， 一邊生活、 就業(yè)， 既是對(duì)城市的適應(yīng)， 也是對(duì)自我的一次改造。 基于鄉(xiāng)土的情感和對(duì)農(nóng)民的理解與同情， 王保忠筆下從甘家洼出去打工的男女都是勤勞淳樸、 本性善良、 懷揣著夢(mèng)想的有志青年。 賀雪峰指出： “在當(dāng)前中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展階段， 農(nóng)民進(jìn)城往往只是家庭青壯年勞動(dòng)力的進(jìn)城?！盵3]王保忠筆下的農(nóng)民工大多已婚成家， 作家把城鄉(xiāng)文化的思考與現(xiàn)代化的大趨勢(shì)都置于家庭這一小的世界中去觀照， 展現(xiàn)了普通進(jìn)城務(wù)工農(nóng)民的理想、 家庭困境與解體。 《向日葵》中住在不見(jiàn)陽(yáng)光的地下室的天霞夫婦在北京做縫紉打工， 夢(mèng)想掙錢后回縣城開(kāi)店、 生活， 大都市生活遙不可及， 小縣城生活成了天霞夫婦城市理想的折中選擇。 天成、 二旺在外打工， 妻子出軌導(dǎo)致家庭的情感危機(jī)， 老甘媳婦在城市打工不歸導(dǎo)致家的解體。 即使沒(méi)有成家的小雪相親、 小鳳愛(ài)情挫折， 也間接導(dǎo)致了三鐵匠家的危機(jī)。 組建新家的期待和開(kāi)啟新生活的渴望， 對(duì)家庭和諧的隱憂中都有城市化的外力在推動(dòng)。 這一敘事模式又隱含了一個(gè) “漂泊”“筑夢(mèng)” 二重主題， 即在城市空間內(nèi)無(wú)家的漂泊， 這種“漂泊”是物質(zhì)生存與精神理想的雙重漂泊， 在此城市漂泊意象下又延伸為精神文化上困惑、 孤寂的思鄉(xiāng)歸鄉(xiāng)模式； 家的重構(gòu)下的為人生理想而奮斗的筑夢(mèng)模式， 內(nèi)含了物質(zhì)的追求與精神的重構(gòu)， 是雙重尋夢(mèng)的模式。

打工妹形象的塑造， 也是小說(shuō)的一大亮點(diǎn)， 其城市生存狀況更令人擔(dān)憂。 淳樸的農(nóng)村女孩在城市更容易受傷。 《城市》中來(lái)自農(nóng)村的小鳳進(jìn)城， 遭遇出租車司機(jī)調(diào)戲， 打工老板的引誘， 交友未婚先孕又打胎， 為深愛(ài)的男友大青籌錢竟然做出了綁架孩子的事情， 卻被男友欺騙。 淳樸的女孩在這個(gè)復(fù)雜的迷宮般的城市大染缸中變得不再純潔。 城市生活的誘惑使得女性打工者愛(ài)情觀也發(fā)生變化。 小雪相親， 對(duì)生活在縣城一心討好她的小郭感到不滿意， 而向往北京大都市的生活； 老甘老婆拋夫棄子毅然返城開(kāi)店。 另外， 作家也給我們塑造了一個(gè)自食其力、 吃苦耐勞、 顧家愛(ài)女的農(nóng)村打工妹天霞形象， 還殘存著農(nóng)村女性的美德， 給我們以希望。 有學(xué)者指出： “女性進(jìn)入城市改變自己的存在處境的渴望， 不僅來(lái)自于經(jīng)濟(jì)物質(zhì)， 也來(lái)自于追求真正的平等和自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的‘人性’和人格訴求， 當(dāng)然， 也不排除個(gè)別人的虛榮心理——進(jìn)入城市或城市生活標(biāo)志著身份、 地位和精神心理上的優(yōu)勢(shì)。”[4]這正是當(dāng)代農(nóng)村城市化下打工妹心理的真實(shí)寫照。

城市中農(nóng)村打工人思想觀念的變化， 首先， 體現(xiàn)在以會(huì)說(shuō)普通話而自豪。 《普通話》中小雪每次說(shuō)普通話， “就覺(jué)得自己成了另一個(gè)我， 一個(gè)陌生而新鮮的我”[5]66， 有一種城市優(yōu)越感。 其次， 對(duì)城市的理解有幾分偏執(zhí)迷戀， 不乏對(duì)城市烏托邦的想象成分。 如《宋城淚》中甘天福認(rèn)為天成在城里包工隊(duì)當(dāng)苦力， “再咋也比在村里種地強(qiáng)”， 自己跑三輪出租再苦也不離城。 現(xiàn)代化的沖擊下， 城市文明充滿誘惑， 甘家洼人無(wú)論在村與否， 都有一顆浮躁的心， 如同浮石， 內(nèi)心是熾熱的。 城市有文明的誘惑， 也有城市病的腐蝕。 《雜種》中秀巧的丈夫外出打工， 秀巧卻被縣城的周大引誘出軌。 《香火》中小時(shí)候連只螞蟻都不敢踩的磨粉， 殺人犯罪是源于打工要不上工錢的沖動(dòng)。 犯案后， 仍不悔改， 在邪路上越走越遠(yuǎn)， 甚至殺了自己的救命恩人老葵。 《城市》中小鳳的綁票， 源于男友城市墮落后的欺騙。 《宋城淚》中甘天福的混世、 軟弱、 不反抗， 源于城市的弱肉強(qiáng)食、 潛規(guī)則競(jìng)爭(zhēng)法則。 城市中農(nóng)村打工人這種思想變化， 有幾分虛榮， 有幾分感性， 有幾分迷狂。 以上情節(jié)和人物形象的背后， 潛隱著一個(gè)鄉(xiāng)土作家對(duì)農(nóng)村城市化的反思： 城市未必是天堂， 鄉(xiāng)村未必都是丑陋， 城鄉(xiāng)“各有其美”。 如何實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)“美美與共”， 才是我們困惑之所在。

王保忠小說(shuō)農(nóng)民工形象的塑造， 為當(dāng)代打工文學(xué)注入了新血液。 一是打工文學(xué)與農(nóng)村熱點(diǎn)相結(jié)合， 緊扣時(shí)代脈搏。 二是打工形象的豐富性， 既有打工仔、 打工妹的性別視角， 也有家庭打工、 兄弟打工、 姊妹打工、 同城打工等血緣、 地緣、 家庭視角的觀照； 既有打工者美好品德的呈現(xiàn)， 也有被城市文明病腐蝕人性異化的揭露； 打工擇業(yè)也多元化， 有純體力勞動(dòng)， 有城市學(xué)徒生活， 也有靠一技之長(zhǎng)的打工。 三是與長(zhǎng)期在大同工作的焦祖堯《歸去》中農(nóng)村人吳福到大同礦區(qū)打工文學(xué)的探索不同， 也與路遙《平凡世界》中孫少平的打工不同， 王保忠的農(nóng)民工“城市”的追求， 地域不局限于鄰近縣市， 更是擴(kuò)展到首都北京大都市， 覆蓋山西、 內(nèi)蒙、 甘肅、 江蘇、 新疆等祖國(guó)各省的一二線省會(huì)城市， 體現(xiàn)了新時(shí)代一個(gè)普通鄉(xiāng)村農(nóng)民的視野、 朝氣與膽量。 四是對(duì)“城市”的理解和城市夢(mèng)的追尋不同， 小雪一心向往大都市北京， 瞧不起縣城， 而在北京打工的天霞夫婦卻夢(mèng)想著回縣城開(kāi)店。 五是作家全方位地展現(xiàn)了打工者的人生出路或選擇， 并有一種悲憫意識(shí)。 農(nóng)村人沒(méi)有當(dāng)代拼爹的資本和捷徑， 注定個(gè)人奮斗城市路的艱辛。 2010年的“我爸是李剛”事件在《宋城淚》中就充滿了隱喻。

作家給出了農(nóng)民工幾種結(jié)局： 一是回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)模式， 如王鐵成創(chuàng)辦養(yǎng)雞場(chǎng)； 二是落難歸鄉(xiāng)模式， 如磨粉殺人犯罪后回村避難； 三是城市過(guò)客模式， 如老甘曾在四川學(xué)廚子打工， 結(jié)婚成家則回村留守； 四是城鄉(xiāng)候鳥(niǎo)模式， 如二楞、 小雪心系城市； 五是城市駐足漂泊模式， 如天福、 天霞夫婦滯留城市忍辱負(fù)重； 六是跳槽模式， 如王鐵成包工隊(duì)蓋樓房干苦力， 回村辦養(yǎng)雞廠、 開(kāi)出租車； 七是同城打工模式， 如天成與二旺、 磨粉、 王鐵成、 天霞與小雪， 折射出“老鄉(xiāng)”情對(duì)打工道路的選擇和生活的影響。 小說(shuō)中農(nóng)村打工者的結(jié)局幾乎都有幾分悲劇色彩。 外出創(chuàng)業(yè)的甘家洼人鮮有成功者， 在縣城開(kāi)裝潢材料公司的富仁是個(gè)例外， 但他沒(méi)時(shí)間照顧孤寂的老母親， 圓她“看西湖”的夢(mèng)， 大年夜大火中母親(空巢老人)的死必然成為他心中永遠(yuǎn)抹不去的痛， 這是另一種人生的悲劇。

王保忠筆下農(nóng)村打工人沒(méi)有真正意義上的“歸鄉(xiāng)”模式， 歸鄉(xiāng)對(duì)于甘家洼的打工者而言更多是痛或無(wú)奈： 二旺內(nèi)心深處媳婦出軌的隱痛， 天成和磨粉的逃難， 老甘媳婦看望孩子的牽掛， 二愣結(jié)婚和小雪相親后的毅然離去。 他們的歸鄉(xiāng)， 不是厭倦城市生活， 更不是抵制城市生活， 而是暫時(shí)的歸鄉(xiāng)。 鄉(xiāng)土， 對(duì)于打工者僅僅是血緣、 家庭的牽掛， 而不是地理和心靈美的棲居， 即使父子、 兄弟、 夫妻情感都有幾分生疏和隔閡。 農(nóng)村“三留守”是他們城市打拼的物質(zhì)和精神負(fù)擔(dān)， 某種程度上也是“城市夢(mèng)”追求道路上的羈絆。 打工族對(duì)農(nóng)村的情感發(fā)生了質(zhì)變， 沒(méi)有20世紀(jì)30年代鄉(xiāng)土文學(xué)中身居城市的農(nóng)村人無(wú)法排遣的鄉(xiāng)愁， 沒(méi)有了家鄉(xiāng)美的眷戀， 他們多了一分主動(dòng)選擇外出的堅(jiān)定和再次外出的決絕， 盡管前路坎坷難行。

3 對(duì)農(nóng)村“三留守”與“空村”的思考

在打工文學(xué)的視野下， 《甘家洼風(fēng)景》暴露了農(nóng)村“三留守”問(wèn)題： 留守兒童的教育缺失， 留守婦女的性寂寞， 留守老人的孤獨(dú)無(wú)助。

首先， 留守兒童問(wèn)題。 《結(jié)婚》中清華面臨的不僅是家庭的不完整， 而且遭遇農(nóng)村學(xué)?！八仭?， 不得不異地求學(xué)的尷尬。對(duì)于留守兒童問(wèn)題， 作家展現(xiàn)了其行為方式、 上學(xué)的艱辛、 敏感的性格、 家長(zhǎng)教育的不完整所導(dǎo)致的思想行為詭異。 但從留守兒童人物形象的塑造而言， 作者注意到了外部環(huán)境對(duì)留守兒童的影響， 卻較少涉及留守兒童父子或母子情感的隔閡和沖突， 也無(wú)留守兒童和正常兒童的生活對(duì)比， 在留守兒童“創(chuàng)傷”展現(xiàn)的廣度和深度上不夠， 小說(shuō)還有很大的提升空間。 小說(shuō)尤其對(duì)留守婦女著墨較多， 有意揭示人物復(fù)雜的內(nèi)心世界， 她們?cè)静皇菈呐樱?而常常是被引誘者， 她們是城市化下的家庭悲劇。 《浮石》《老瓜棚》《雜種》中甘家洼留守婦女月桂、 秀巧， 由于愛(ài)的缺氧、 性的本能、 城市的向往而導(dǎo)致的出軌， 以及出軌后面臨的內(nèi)心煎熬， 道德譴責(zé)和對(duì)家庭及其丈夫的再認(rèn)識(shí)， 觸及到了人性的深處和社會(huì)問(wèn)題。 在農(nóng)村外出打工人數(shù)逐年攀升的形勢(shì)下， 留守老人與空巢老人往往相互交織， 難以區(qū)分， 很多空巢老人就是留守老人。 《看西湖去》展現(xiàn)了當(dāng)代(留守)空巢老人富仁娘的孤獨(dú)無(wú)助， 兒子在城里創(chuàng)業(yè)， 過(guò)年都不能回家探母。 親情讓位于事業(yè)和金錢， 也讓我們不得不去關(guān)注農(nóng)村養(yǎng)老問(wèn)題。 西湖是美麗的， “看西湖去”， 富仁娘在看西湖的希冀中， 在爆竹聲中， 在吃年夜飯家人團(tuán)聚的渴望中， 老人對(duì)子女的博大的愛(ài)與等候親人的那份孤獨(dú)， 在大火吞噬老人生命中被放大， 讓我們扼腕痛惜。 在寫法上， 作者對(duì)留守老人和婦女多觸及人物內(nèi)心世界， 突出孤獨(dú)。

“三留守”問(wèn)題， 是伴隨著農(nóng)村人外出打工現(xiàn)象而出現(xiàn)的， 農(nóng)村的空心化亦然。 20世紀(jì)80年代后， 人口流動(dòng)、 城市化加速， “逃離鄉(xiāng)村進(jìn)入城市成為鄉(xiāng)土世界普遍的人生模式和文明價(jià)值追求”[4]。 在農(nóng)村城鎮(zhèn)化的發(fā)展過(guò)程中， 農(nóng)村人外出謀生發(fā)展導(dǎo)致農(nóng)村空心化， 這成為農(nóng)村之殤。 甘家洼是一個(gè)空心村， 一面是固守空村的老人、 婦女的孤獨(dú)寂寞， 一面是青壯年求學(xué)打工的異地城市生活重構(gòu)； 一面是鄉(xiāng)村本土人的外出謀生導(dǎo)致空心化的必然趨勢(shì)， 一面是懷著不同心理的城市人的陸續(xù)踏入， 如獵奇者、 逃難者、 觀光旅游者、 發(fā)財(cái)者、 購(gòu)物者等。 空村是農(nóng)村人“自我陌生化”和“他者陌生化”的碰撞。 空村是農(nóng)村城鎮(zhèn)化發(fā)展的外力推動(dòng)， 也是農(nóng)村自身人心浮動(dòng)、 自我拋棄的內(nèi)力作用， 這種內(nèi)力從老甘、 天成等甘家洼人家庭危機(jī)、 人生變故開(kāi)始， 從甘家洼青壯年人的流失和對(duì)城市生活的向往開(kāi)始。 作者在寫出農(nóng)村外在空心化現(xiàn)狀的同時(shí)， 也觸及了農(nóng)村人內(nèi)在精神離心化的過(guò)程， 對(duì)傳統(tǒng)歲時(shí)節(jié)日的淡漠， 候鳥(niǎo)式的歸鄉(xiāng)與離去， 拋妻棄子式的決絕， 出軌犯罪的掙扎， 城市尋夢(mèng)獵奇模仿等， 都做了細(xì)致描寫。 王保忠對(duì)農(nóng)村空心化及其問(wèn)題的反思， 借助老甘之口， 指出甘家洼的空心化， 在于沒(méi)錢沒(méi)人。 人在村才能在， 而老甘的固守， 不僅是固守傳統(tǒng)， 也不僅是那份村長(zhǎng)的職責(zé)， 更主要的是等老婆、 爹媽的回家， 等一份親情、 鄉(xiāng)土情。 最后老甘老婆先回家又棄家進(jìn)城， 對(duì)于老甘來(lái)說(shuō)， 這不僅是親人背離的心痛， 更是城市文化對(duì)鄉(xiāng)土文化的致命一擊， 是傳統(tǒng)的瓦解， 再加上甘家洼人的外出和外地人的進(jìn)來(lái)， 在城鎮(zhèn)化的大勢(shì)上， 老甘能堅(jiān)守多久？大浪淘沙， 農(nóng)村還能留下哪些人？傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村生活形態(tài)和價(jià)值如何堅(jiān)守， 值不值的堅(jiān)守， 怎樣堅(jiān)守？這絕對(duì)不是老甘個(gè)人的事情和一個(gè)空村村長(zhǎng)所能掌控的。 面對(duì)青年人的外出打工和異地求學(xué)， 王保忠也深切地感受到人走村空， “缺少了智力和文化支持的村莊焉能不枯敗、 不消失”[6]。 農(nóng)村的空心化、 離心化， 本質(zhì)上在于城鄉(xiāng)收入差距的拉大、 人力資本的流失。 要想改變這種農(nóng)村困境， 在于實(shí)現(xiàn)農(nóng)民增收。 農(nóng)村社會(huì)學(xué)者陸益龍認(rèn)為：“要讓農(nóng)民成為現(xiàn)代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)要素的需求者、 接受者和使用者， 首先必須讓他們了解和認(rèn)識(shí)那些現(xiàn)代的生產(chǎn)要素， 那就是要提高他們的文化水平。”[2]299無(wú)論是留守農(nóng)民還是外出的農(nóng)民工， 文化水平和現(xiàn)代意識(shí)的提高， 是改變農(nóng)民命運(yùn)的關(guān)鍵， 這又涉及核心的教育命題。 在城鄉(xiāng)文化的視野下， 作者讓我們看到甘家洼的失落、 空心化、 離心化， 在于現(xiàn)代化、 城市化和農(nóng)民增收之間的失衡， 在于物質(zhì)追求和精神失落乃至重構(gòu)的迷茫， 要改變?nèi)绱死Ь常?必然牽涉到當(dāng)代新農(nóng)村軟硬件建設(shè)的系統(tǒng)工程， 牽涉到物質(zhì)和精神兩個(gè)文明齊抓共建的大事。

4 結(jié) 語(yǔ)

《甘家洼風(fēng)景》是一部現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題小說(shuō)， 涉及到當(dāng)前最觸動(dòng)人心的三農(nóng)問(wèn)題， 農(nóng)民、 農(nóng)村的出路在哪里，農(nóng)業(yè)與旅游、 養(yǎng)殖、 工廠等將如何在農(nóng)村協(xié)調(diào)， 如何解決農(nóng)村“三留守”人員和農(nóng)民工生存困境， 如何看待農(nóng)村的空心化、 農(nóng)村養(yǎng)老、 教育， 年青人奮斗靠什么？作家王保忠無(wú)奈地說(shuō)： “許多問(wèn)題都不是我能解決的， 我只能把這些困惑擺出來(lái)， 和大家一起探討。”[6]這種問(wèn)題意識(shí)和現(xiàn)實(shí)主義的態(tài)度， 正是知識(shí)分子應(yīng)有的責(zé)任意識(shí)。 《甘家洼風(fēng)景》像一盤大燴菜， 樸實(shí)而營(yíng)養(yǎng)豐富， 以散文化小說(shuō)的方式集中并揭示了當(dāng)代農(nóng)村諸多熱點(diǎn)問(wèn)題， 但有些情節(jié)還沒(méi)有深入展開(kāi)， 缺乏手術(shù)刀式的剖析， 也未給出解決農(nóng)村困境的方法， 令人讀來(lái)語(yǔ)盡而意未酣。 城鄉(xiāng)一體化、 農(nóng)村城鎮(zhèn)化不能以犧牲農(nóng)村的美為代價(jià)， 應(yīng)以實(shí)現(xiàn)物質(zhì)和精神共美共建， 城市和農(nóng)村資源互補(bǔ)為前提， 反思農(nóng)村“城市化”隱憂的同時(shí)， 在思考城市“城市化”的出路， 探尋實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)和諧發(fā)展的道路。 正是強(qiáng)烈的農(nóng)村憂患意識(shí)和對(duì)時(shí)代特征的敏感把握， 王保忠鄉(xiāng)土小說(shuō)一定程度上就有了“社會(huì)學(xué)”的意義和歷史紀(jì)實(shí)性特征。

[1] 賀仲明. 如何真實(shí)再現(xiàn)當(dāng)下中國(guó)鄉(xiāng)村——從《甘家洼風(fēng)景》引出的思考[J]. 海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)， 2013(10)： 25-28.

[2] 陸益龍. 農(nóng)民中國(guó)——后鄉(xiāng)土社會(huì)與新農(nóng)村建設(shè)研究[M]. 北京： 中國(guó)人民大學(xué)出版社， 2010.

[3] 賀雪峰. 巨變中的中國(guó)鄉(xiāng)村向何處去[J]. 中州建設(shè)， 2016(5)： 49-50.

[4] 逄增玉， 蘇奎. 現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)視野中的“農(nóng)民工”形象及敘事[J]. 蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)， 2008(1)： 110-117.

[5] 王保忠. 甘家洼風(fēng)景[M]. 太原： 北岳文藝出版社， 2011.

[6] 王保忠， 劉秀娟. 始終站在鄉(xiāng)村的這邊——作家王保忠訪談[J]. 山西文學(xué)， 2011(12)： 24-30.