楊笛吹
人生的死亡現(xiàn)象,或許是一個(gè)最難以被理解、卻又迷人而引人深思的問題。盡管人類在看似不斷地否認(rèn)死亡,對(duì)其感到害怕、恐懼,但人類總是渴望著對(duì)死亡有一個(gè)直觀的解釋。[1]很多與死亡相關(guān)的影片和記錄片都因此產(chǎn)生,試圖解釋和呈現(xiàn)人類對(duì)于死亡,既復(fù)雜又矛盾的那種深刻感情。[2]在這些影片中,日本的《入殮師》,不僅對(duì)于死亡提供了一個(gè)很獨(dú)特的見解,還有對(duì)于佛教凈土真宗的概觀。[3]本文先思考《入殮師》的影片背景,以及與凈土真宗的關(guān)聯(lián)。之后會(huì)進(jìn)一步討論《入殮師》如何以電影的方式與技巧,闡明與死亡相關(guān)的佛教概念。
一、 影片背景
參考學(xué)者M(jìn)ullins[4]的文章,影片《入殮師》是根據(jù)日本著名作家青木新門的小說《門納棺夫日記》改編而成的。在這部小說中,有許多與凈土真宗相關(guān)聯(lián)的反思和思考。從《入殮師》的開場(chǎng)片段看,似乎也與凈土真宗有所共鳴。影片通過刻意地描寫“車燈在飄落雪花中的越來越近”,從而讓人聯(lián)想到阿彌陀佛(Skt. Amitabha)的無量光。[5]
盡管這一幕隨后在《入殮師》中多次出現(xiàn),讓人產(chǎn)生無盡的聯(lián)想,但事實(shí)上,影片本身似乎與凈土真宗并沒有過于明顯的聯(lián)系。由于影片沒有專門強(qiáng)調(diào)原著《門納棺夫日記》中的核心價(jià)值——凈土真宗,使得影片同原著小說之間似乎存在著一些偏離,換言之,這部影片并沒有對(duì)任何宗教,特別是佛教及凈土真宗,有著某種傾向[6],這就難免引來了不少批評(píng)和負(fù)面的評(píng)價(jià)。[7]
學(xué)者Keiko[8]主張,影片無法刻畫原著小說中的每一個(gè)細(xì)節(jié),正如同人類在有限的一生中,無法理解、頓悟整個(gè)世界的一切。有鑒于此,我們還不能過于簡單、冒失地下定論,若作更進(jìn)一步的思考,雖然根據(jù)小說改編的影片往往會(huì)被指責(zé),但其實(shí)《入殮師》的拍攝手法及表達(dá)形式,給整部影片確實(shí)注入了很深刻的佛學(xué)意義。[9]比如,主人公的名字“小林大悟”,就明顯暗示了《入殮師》對(duì)于凈土真宗的潛在傾向。參考Green的著作片段:
“根據(jù)日本禪僧,道元禪師……當(dāng)修禪達(dá)到‘大悟(或‘覺醒),他們已經(jīng)克服了偏見和妄想…”[10]
雖然,“大悟”也可能有著其他的釋義,但在這部影片中,主人公的名字“大悟”,以及原著小說中凈土真宗的內(nèi)容,這些,都一直提醒著觀眾,當(dāng)面對(duì)死亡時(shí),思想上、認(rèn)識(shí)上的“覺醒”,對(duì)于克服好與壞偏見的特殊重要性。[11]
此外,《入殮師》的主題音樂《Memory》,作為影片的一個(gè)重要元素,卻常常容易被人忽略。[12]由國際著名作曲家久石讓譜曲,主人公大悟多次在影片里一邊回憶童年,一邊在大提琴上演奏這首動(dòng)人的曲子。這首曲子,貫穿在影片的諸多片段:當(dāng)家人在淚光中再次認(rèn)清死者平日的容貌;當(dāng)大悟終于回憶起父親的容顏、并小心翼翼的整理父親的遺容,最后將父親抬入棺材中……鑒于這些片段,對(duì)于“Memory”這首曲子含義的思考,就顯得十分重要。
正如曲子的名字所作的暗示,回憶是人生中不可或缺的一部分,特別是對(duì)于需要去接受所愛之人死亡的我們。學(xué)者Shanken十分贊成這個(gè)觀點(diǎn),他堅(jiān)信,回憶可以幫助活著的我們,去更好地面對(duì)親人死亡所帶來的震驚和潛在的精神創(chuàng)傷。[13]這里涉及的話題,是生與死之間的關(guān)系和互聯(lián),在下文中,將同《入殮師》所闡述的凈土真宗概念一起,作進(jìn)一步的展開和討論。
二、 與死亡有關(guān)的三個(gè)佛教法則
學(xué)者Becker 尖銳指出,即使人類能夠鑒別不同的死亡,但大多數(shù)人都回避、厭惡提及死亡。[14]學(xué)者Gunaratne不僅贊同這個(gè)觀點(diǎn),他還更進(jìn)一步地主張,對(duì)于死亡的通徹領(lǐng)悟是不可或缺的:
“…但也有著奪走死亡恐懼的效果……如果是這樣一個(gè)人,才可以真正地驚嘆,‘噢,死亡,你的刺在哪里?”[15]
《入殮師》因而通過三個(gè)佛學(xué)法則,闡述了關(guān)于死亡的理解和思考。三個(gè)法則分別是:因果報(bào)應(yīng)法則,聚合法則(Skt. Sankharas)或“無我”,變化法則或“無?!?。
影片中,因?yàn)闃逢?duì)突然解散,大悟被迫重新尋找工作。他最初誤以為新工作是旅行社的代理人,然而事實(shí)并非如此,他在新工作中,開始學(xué)習(xí)如何為逝者整理遺容,成為了一名入殮師。最終,入殮師這個(gè)職業(yè)帶來的獨(dú)特體驗(yàn),幫助大悟解開了他與父親之間幾十年的心結(jié)。學(xué)者Okuyama指出,因果報(bào)應(yīng)法則推動(dòng)著上述事件的發(fā)生。[16]學(xué)者Gunaratne 很贊成這個(gè)論點(diǎn),他堅(jiān)信,因?yàn)橐蚬麍?bào)應(yīng)法則,我們的每一個(gè)行為,都會(huì)播下一顆相應(yīng)的因果種子;當(dāng)未來某一時(shí)刻,一些特定的前提條件出現(xiàn)時(shí),這顆種子就會(huì)發(fā)芽、開花、結(jié)果。[17]根據(jù)學(xué)者Gunaratne的文章,佛陀在經(jīng)文AnguttaraNikaya里說道:
“人是自己行為的主人。他們的行為孕育了他們……無論他們做什么,善良或邪惡,他們都是他們自己行為的繼承者?!盵18]
因此,當(dāng)知道因果報(bào)應(yīng)法則無一例外時(shí),我們應(yīng)當(dāng)平靜的迎接死亡;因?yàn)樗劳?,是我們過去一生中種種行為,所播下的因果種子,相應(yīng)的發(fā)芽、開花、結(jié)果,這種趨勢(shì),無法避免。同時(shí)這個(gè)領(lǐng)悟也證明,著重于當(dāng)下,人生其實(shí)更加有意義。[19]
學(xué)者Gunaratne主張,聚合法則,也是關(guān)于死亡的一個(gè)重要深思:任何事物本身都不存在,因?yàn)橐磺卸家蕾囉诟鞣N原因和條件,每一事物都不過是一堆條件的聚合而已。[20]這個(gè)頓悟,在《入殮師》中得以充分的體現(xiàn),影片的每一秒、每一幀,直至整部影片,都是音樂、場(chǎng)景、人物、故事……等等結(jié)合在一起的產(chǎn)物。佛學(xué)經(jīng)文Visuddhi Magga強(qiáng)調(diào)了聚合法則的精髓:
“沒有行為者、只有行為,沒有經(jīng)歷者、只有經(jīng)歷……這是真實(shí)而正確的觀點(diǎn)。”
受到上述經(jīng)文的啟發(fā),學(xué)者Gunaratne 暗示:我們?nèi)祟惖摹八猩贾皇且粋€(gè)過程?!盵21]我們不應(yīng)害怕死亡,因?yàn)樗劳霾⒉淮嬖?,存在的只是“死亡這個(gè)過程”。學(xué)者Harvey對(duì)此觀點(diǎn)表示贊同,他同時(shí)還主張對(duì)“無我(Skt. Anatman)”領(lǐng)悟的重要性。換言之,并沒有一個(gè)永遠(yuǎn)不變的“我”,一個(gè)人、一個(gè)生命,其實(shí)是許多原因和條件的組合,死亡不過是這一聚合的消失。[22]因此,我們可以將自己從對(duì)死亡的恐懼中解放出來。endprint
除因果報(bào)應(yīng)法則、聚合法則(Skt. Sankharas)或“無我”法則之外,變化法則或“無常(Skt. Anitya)”,也可以引導(dǎo)和幫助我們正確地理解死亡。[23]影片《入殮師》有著許多對(duì)于變化法則的刻畫:四季的變遷、大悟離開東京來到山形縣、他每日離開自己的家前往公司再前往逝者的家、大悟從音樂家到入殮師的轉(zhuǎn)變、他的身份從兒子轉(zhuǎn)為父親、婚姻不合的演變……實(shí)際上,影片中的每一物、每一人都在變化。佛陀很恰當(dāng)?shù)目偨Y(jié)為“Uppajjitvanirujjhanti”,也就是“有升必有落”。時(shí)起時(shí)落,這是一種常態(tài),于是,對(duì)“無常(Skt. Anitya)”的領(lǐng)悟,讓我們對(duì)死亡不再驚詫、恐懼。因?yàn)樗劳觯覀儚某錾_始每一秒都在經(jīng)歷的各種改變、變化,沒有任何大的差別。學(xué)者Olendzki十分贊成地寫道:
“她說出這樣的詩句:它不只是一個(gè)在村莊或小鎮(zhèn)里的真理。也不是一個(gè)單一家庭的真理。而是世間眾神都同意的真理。這無疑是真正的真理——無常?!盵24]
總的來說,變化法則或“無常(Skt. Anitya)”,還有聚合法則(Skt. Sankharas),都與佛教學(xué)者Tsongkhapa對(duì)死亡的沉思相符合:“死亡是無法避免的”以及“在死亡的時(shí)候只有宗教的修煉可以幫助你”。再者,因果報(bào)應(yīng)法則與學(xué)者Tsongkhapa的另一個(gè)沉思相符合:“死亡的時(shí)間是無法確定的”。[25]影片《入殮師》較為成功的闡明了上述三個(gè)法則,并始終保持著客觀性。
結(jié)語
本文致力于展示影片《入殮師》,如何向觀眾傳達(dá)、闡述和刻畫與死亡相關(guān)的佛教概念。雖然影片的背景需要更加仔細(xì)的分析,同時(shí)對(duì)于死亡的理解并不一定完整,以及影片中對(duì)佛教潛在的特別傾向,但是,《入殮師》依然清晰地傳達(dá)了與死亡有關(guān)的豐富話題。更為重要的是,鑒于上述所有學(xué)者的論點(diǎn),以及佛教經(jīng)文的引用,《入殮師》確實(shí)很有效的引起了觀眾對(duì)生與死的認(rèn)真反思。
學(xué)者Gunaratne 在上述三個(gè)佛教法則的理解之上,進(jìn)一步主張,死亡其實(shí)可以從不同的角度去解釋。他提出了一個(gè)簡潔而優(yōu)雅的比喻:如果死亡是一棟房屋唯一的大門,我們應(yīng)該將其看作出口還是入口呢?[26]《入殮師》中的一段對(duì)白,或許完美的詮釋了這個(gè)問題的答案:
“死亡就像是一個(gè)通道,死亡并不是終點(diǎn)。你穿過它進(jìn)入下一站。它是一道大門。而我作為守門人,送走了那么多人,對(duì)他們說道:‘一路走好,我們會(huì)再次相見。”
這是充滿詩意的描述。“一路走好,我們會(huì)再次相見?!边@溫情脈脈、愛意綿綿的真誠祝福,把人類對(duì)于死亡的理解和領(lǐng)悟,以超然、豁達(dá)的心境,提升到一個(gè)新的高度,并展現(xiàn)出人性的美妙和光輝。
參考文獻(xiàn):
[1]Becker,E.The Denial of Death[M].New York:Simon & Schuster,1997:11.
[2]Diana,R.;Erzsebet,T.;Fabia,H.;Kristina,S.;Lena,F(xiàn).;Robert,K.“Appreciation in the Face of Death:Meaningful Films Buffer Against Death-Related Anxiety”[J].Journal of Communication.Volume 65,Issue 2.2015:1.
[3]Suh,S.A.Silver Screen Buddha: Buddhism in Asian and Western Film[M].London:Bloomsbury Academic,2015:136.
[4][7]Mullins,M.R.“From“Departures”to“Yasukuni Shrine:”Caring for the Dead and the Bereaved in Contemporary
Japanese Society”[J].Japanese Religions.Volume 35(1&2).2010:102.
[5][10][11]Green,R.S.Buddhism Goes to the Movies:An Introduction to Buddhist Thought and Practice[M].New York: Routledge.2014:97,100.
[6]Asai,A.;Fukuyama,M.;Kobayashi,Y.“Contemporary Japanese View of Life and Death as Depicted in the Film Departures(Okuribito)”[J].Medical Humanities.Volume 36.2010:32.
[8]Keiko,I.M.From Book to Screen:Modern Japanese Literature in Film[M].New York:M.E.Sharpe.2000:xi-xii.
[9]Erin,H.P.“From Film to Life:The Construction of Identity in Eternal Sunshine of the Spotless Mind and I“Heart”Huckabees”[M].In R.Housel(Ed.),F(xiàn)rom Camera Lens to Critical Lens.pp.1-8.Newcastle:Cambridge Scholars Press.2016:2.
[12]Burt,G.The Art of Film Music[M].Boston:Northeast University Press.1994:4.endprint
[13]Shanken,A.M.“Planning Memory:Living Memorials in the United States during World War II”[J].The Art Bulletin.Volume 84,Issue 1.2002:130.
[14]Becker,E.The Denial of Death[M].New York:Simon & Schuster.1997:18.
[15][17][18][20][21][23][26]Gunaratne,V.F.Buddhist Reflections on Death[M].Berkeley:DharmaNet International.1982: 3,4,4,5,7,9,20.
[16]Okuyama,Y.“Shinto and Buddhist Metaphors in Departures”.Journal of Religion & Film[J].Volume 17,Issue 1. 2013:21.
[19]Annette,F(xiàn).S.;Kittiikorn,N.“Karmic Quest:Thai Family Caregivers Promoting a Peaceful Death for People with AIDS”[J].Contemporary Nurse:A Journal for the Australian Nursing Profession.Volume 27,Issue 1.2007:94.
[22]Harvey,P.An Introduction to Buddhism:Teaching,History and Practices[M].Cambridge:Cambridge University Press.2013:58.
[24]Meyer,J.A.L.“Buddhism and Death:The Brain-Centered Criteria”[J].Journal of Buddhist Ethics.Volume 12. 2005:2.
[25]Lhundub,S.“Volume 1:The Foundation Practices”.In D.Patt;B.Newman(Ed.),Steps on the Path to Enlightenment: A Commentary on Tsongkhapas Lamrim Chenmo[M].Boston:Wisdom Publications.2004:325.endprint