范 可

在人類學(xué)的教學(xué)中，我們往往忽視了有關(guān)馴化及其后續(xù)影響的內(nèi)容。本文旨在通過重訪這一議題，重申其對人類學(xué)知識構(gòu)成的重要意義。在全球史興起的當(dāng)下，更是有必要對這方面的內(nèi)容重新思考和梳理。馴化可謂是人類歷史進(jìn)程中的“岔路口”(fork road)或者“拐點”(turning point)。沒有馴化，我們肯定依然行走在永無止境的狩獵采集旅途中。在人類歷史上的大部分時間里，我們是食物搜尋者。這意味著我們的祖先不斷地處于游徙過程中——人類學(xué)家因此把狩獵采集群體稱為“游群”(band)?？脊刨Y料證明，大概在12 000多年前人類開始定居。這是因為人類在這個時候成功地馴化了一些動植物，導(dǎo)致了農(nóng)牧業(yè)的出現(xiàn)。雖然馴化最初可能是偶然發(fā)生的，然而，一旦人們有意識地進(jìn)行馴化這么一種定向選擇實踐，社會和文化必定迎來革命性的改變。

馴化(domestication)就是把自然界的野生動植物物種(spices)轉(zhuǎn)變成“家養(yǎng)”的“品種”(breedvariety)的過程。馴化是人類對環(huán)境曾經(jīng)作出的一項最為重要的干預(yù)①[美]埃里奇·伊薩克著， 葛以德譯:《馴化地理學(xué)》，北京：商務(wù)印書館，1987年，第1頁。。本文就此認(rèn)為，馴化是人類歷史進(jìn)程中最重要的“拐點”——它導(dǎo)致了農(nóng)牧業(yè)和定居的出現(xiàn)。而定居又直接使制陶成為可能。隨之而來的必然是手工業(yè)的進(jìn)一步發(fā)展和社會分工的細(xì)化。與此相伴而行的是，日益復(fù)雜的制度性建設(shè)則使國家登上了歷史舞臺。在觀念的層面，馴化的意義也不遑多讓。人類社會一些有關(guān)文野、生熟，甚至文化與自然之分都與之脫離不了干系。馴化又像是“岔路口”,人類自此分道揚鑣發(fā)展出多樣性的適應(yīng)方式和文化形貌。

一、馴化的起源與傳播

馴化，何時發(fā)生，在什么地方首先出現(xiàn)，如何出現(xiàn)？ 文化人類學(xué)對這類發(fā)生學(xué)問題沒有考古學(xué)和地理學(xué)那樣感興趣，但是對于馴化出現(xiàn)之后給人類社會帶來的轉(zhuǎn)型與發(fā)展表現(xiàn)出強烈的興趣。社會文化人類學(xué)普遍接受柴爾德(Golden Childe)有關(guān)農(nóng)業(yè)革命的觀點，通過比較研究論證農(nóng)業(yè)在人類社會演化上的重要意義[注]馬文·哈里斯并不這么認(rèn)為。他覺得西方社會的增長已經(jīng)到了極限，而且歷史上也有不少文明的衰敗也因其極限之故。而當(dāng)今建立在物質(zhì)主義和技術(shù)之上的文化進(jìn)步對于整個星球的未來和人類的前景未必是個福音。在他看來，從某種意義上而言，工業(yè)化社會和傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的人類生活并不見得比狩獵采集更好。參見Marvin Harris, Cannibals and Kings: The Origin of Cultures. New York: Vintage Books, 1991, pp.iv-xiv。。在現(xiàn)有考古資料條件下，人類學(xué)普遍接受馴化—農(nóng)業(yè)大約發(fā)生于公元前12 000到前11 000年之間。如果從絕對年代考慮，首先發(fā)明農(nóng)業(yè)的地區(qū)是亞洲西南部的兩河流域。但是，我們所馴化的動植物的原始物種并不都來自這個區(qū)域。所以，馴化并不是在一個區(qū)域內(nèi)出現(xiàn)的。換言之，人類分別在幾個不同的區(qū)域馴化了不同的動植物。

關(guān)于馴化和農(nóng)業(yè)起源的傳統(tǒng)觀點是線性發(fā)展和環(huán)境決定論的混合物。古希臘人相信，人類經(jīng)濟(jì)發(fā)展經(jīng)過了三個階段：狩獵采集—馴化動植物—農(nóng)業(yè)發(fā)明。許多人認(rèn)為這樣的觀點大概是古希臘人迪卡爾庫斯大約在公元前320年提出來的，但其形成可能要早許多。古希臘人注意到經(jīng)濟(jì)的分帶現(xiàn)象和氣候的分帶大體是一致的。美國地理學(xué)家伊薩克(Erich Isaac)認(rèn)為，這種一致的事實，很容易使人們臆測自然條件能解釋食物生產(chǎn)社會的多樣性，例如草原必然發(fā)展出游牧社會。當(dāng)這種線性觀念與自然條件決定論結(jié)合起來之后，必然導(dǎo)致這樣的想法：經(jīng)濟(jì)發(fā)展呈現(xiàn)階段性，但自然條件決定什么階段在什么地區(qū)可以持續(xù)下去。印度和其他亞洲文獻(xiàn)里也有類似概念。甚至在《圣經(jīng)》里也有這樣的順序，雖然在《創(chuàng)世紀(jì)》的第四章，游牧的出現(xiàn)晚于耕作。但在古希臘人的觀念里，這種線性觀不是一直向前的，它到了馴化階段之后，就退化了，繼而又周而復(fù)始地開始新一輪新的線性發(fā)展。這說明，后世人類學(xué)的進(jìn)化論與古希臘這些思想毫無淵源關(guān)系[注]參見[美]埃里奇·伊薩克著， 葛以德譯:《馴化地理學(xué)》，第3頁。。

到了19世紀(jì)，隨著對美洲了解的加深，德國學(xué)者洪堡和人文地理學(xué)家拉策爾等人，感到用這類順序觀念來解釋缺乏說服力。游牧不是狩獵采集和耕作之間的過渡階段。西半球有許多可以馴化的動物，但卻不見有從獵人進(jìn)化而來的牧民。而且舊大陸僅有的一些畜牧社會和定居社會毗鄰而居。在沒有農(nóng)民的澳大利亞，原住民是狩獵采集者，但卻沒有發(fā)展出畜牧業(yè)。有些地方還存在著一些既經(jīng)營狩獵采集，又部分耕種的社會，但除了狗之外，卻沒有其他馴化的動物。19世紀(jì)是史前考古和人類學(xué)迅速發(fā)展的時期，人們發(fā)現(xiàn)，許多相同的環(huán)境卻沒有出現(xiàn)類似的適應(yīng)。這些觀察直接導(dǎo)致了傳播論(diffusionism) 的出現(xiàn)。傳播原是物理學(xué)概念，原意是播散，即是指某些東西在空間里擴(kuò)散開來的那種狀況。許多學(xué)者認(rèn)為，人類的各種文化事項不可能獨立地發(fā)生，傳播是使人們共享類似的適應(yīng)或者文化事項的唯一因素。

另一方面，歐洲人在地理大發(fā)現(xiàn)之后發(fā)展的殖民帝國以及歐洲和美洲動植物的遷移和相互引進(jìn)，對于推動傳播思想在當(dāng)時占據(jù)上風(fēng)也起了作用。這些宗主國和殖民地以及殖民地與殖民地之間各種東西和思想因素相互傳播，世界迅速地發(fā)生了改變。資本主義發(fā)展起來，商業(yè)進(jìn)一步繁榮。在殖民地開發(fā)之后迅速工業(yè)化的國家，開始向世界上一些傳統(tǒng)國家要求打開通商交易的大門。盡管歐洲自殖民地開發(fā)以來，在科學(xué)技術(shù)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展上進(jìn)步巨大，但有些發(fā)現(xiàn)卻使一部分學(xué)者突然想到，人類天賦的能力可能極為有限，因為有些學(xué)者注意到，輪子和犁這些簡單的發(fā)明，到處都在使用，卻不是到處都曾經(jīng)發(fā)明過它們。于是，有些學(xué)者就總結(jié)說，也許曾經(jīng)有過一些發(fā)明的中心，這些發(fā)明就是從這些中心傳播出去的[注]參見Robert Heine-Geldern,“One Hundred Years of Ethnological Theory in The German-Speaking Countries: Some Milestones,” Current Anthropology, Vol.5, No.5, 1964, pp.407-416。。這種所謂的發(fā)明中心的說法，我們今天自然覺得荒誕。但是，如果排除當(dāng)年傳播論者設(shè)想的文化圈及其有關(guān)天啟之類的論說，這樣說法并非沒有一點道理。只是傳播的過程并非神的啟示，而是因為“中心”之外人們借鑒、模仿、采用的結(jié)果。從這個角度看問題，與一些傳播論者所宣稱的恰恰相反，文化事項之所以傳播開來的事實，反倒說明人類是很聰明的，他們能迅速地了解什么東西對他們最有價值，從而盡快地為我所用。而傳播論者卻認(rèn)為，文化之所以依靠傳播主要的原因就在于早期人類普遍不夠聰明，所以他們只配當(dāng)文化的搬運工——把別的地方的發(fā)明搬過來。這就是傳播的過程和本質(zhì)。所幸的是，這種預(yù)設(shè)今天已無人理會。

當(dāng)代學(xué)者承認(rèn)，確實存在著若干個農(nóng)業(yè)發(fā)明的中心，馴化的動植物分別來自這些中心的野生動植物。然后，再分別擴(kuò)散到全球各地。今天的人類吃的是他們自己生產(chǎn)的食物——五谷和肉類等，或者別人為他們生產(chǎn)的食物。可以預(yù)測的是，如果不是其他原因，按照目前的變遷速率來看，當(dāng)代所剩無幾的狩獵采集人口將在今后的幾十年間完全改變他們的生活方式，成為食物的生產(chǎn)者，人類也將就此與伴隨了他們大部分時間的狩獵采集生活方式徹底告別。當(dāng)然，這可能是許多人類學(xué)家所不愿看到的。

目前，普遍接受的觀點是，在世界范圍內(nèi)，獨立發(fā)明食物生產(chǎn)至少有七個區(qū)域，它們是：中東，馴化的動植物有小麥、大麥、綿羊、山羊、牛、豬等，時間是在10 000年前;中國南部，馴化的動植物有水稻、水牛、狗、豬等，時間是在7 000年前；中國北部(黃土區(qū)域)，馴化的動植物有小米、狗、豬、雞，時間是7 500年前；非洲的撒哈拉以南地區(qū)則有高粱、珍珠米、非洲米，時間是4 000年前；墨西哥中部則在4 700多年前馴化了玉米、蠶豆、南瓜、狗、火雞；秘魯中南部在4 500年前馴化了馬鈴薯、藜麥、美洲駝、羊駝、幾內(nèi)亞豬；美國東部在4 500年也有馴化的藜屬植物、向日葵、南瓜等[注]參見[美]康拉德·菲利普·科塔克著，范可等譯:《人性之窗——簡明人類學(xué)概論》，上海：上海人民出版社，2014年，第163頁。。

戴蒙德(Jared Diamond)指出，史前的不同人群開始生產(chǎn)食物的時間是不一樣的，有些人群甚至在歷史上從未獲得過這方面的任何信息，澳大利亞的原住民就是如此。而那些馴化野生動植物的人群，有些是獨立發(fā)展了馴化，如古代中國人；有些則是從鄰居那兒獲得，如古代埃及人[注]參見Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies. New York and London: W.W. Norton & Company, 1999,p.86。。澳大利亞原住民顯然因為與其他人群隔絕的原因而從未得到這方面的信息，也從未有過任何意義上的馴化實踐。我國馴化糧食作物也很早，但是經(jīng)由我們的祖先所馴化的物種與其他地方一樣，具有鮮明的“地方特色”。這與所在地的自然條件和野生動植物資源有關(guān)。何炳棣對黃土與中國農(nóng)業(yè)的起源有過深入的研究。他認(rèn)為，舊大陸農(nóng)業(yè)起源并非僅限于西南亞的兩河流域，中國北方的黃土區(qū)域和長江以南都是舊大陸農(nóng)業(yè)起源的地區(qū)。北方黃土高原的農(nóng)作物是“小米群”，由華北粟(Setaria italic)與黍稷(Panicum miliaceum)組成，與以大小麥為主的西南亞作物群完全不同。這兩種俗稱的“小米”都是最耐旱和本土的，從而批駁了農(nóng)業(yè)及其文化“西來說”。后來，他也根據(jù)20世紀(jì)70年代發(fā)現(xiàn)于浙江余姚河姆渡7 000多年前的遺址，認(rèn)為中國是最早孕育出水稻的區(qū)域[注]何炳棣:《黃土與中國農(nóng)業(yè)的起源》，北京：中華書局， 2017年，第1—20頁。。

在河姆渡遺址發(fā)掘之前，處于熱帶的東南亞一直被認(rèn)為是水稻的發(fā)源地。由于當(dāng)?shù)赝瑫r還是一些根莖類作物的發(fā)源地，有學(xué)者便認(rèn)為，東南亞應(yīng)該是人類最早進(jìn)行馴化的區(qū)域，而且這種實踐可能從中石器時代就已經(jīng)開始，并且還推測開始進(jìn)行馴化實踐的應(yīng)該是生活在淡水邊上的人群。因為依傍淡水而居的地理位置為他們提供了基本食物，使定居成為可能。他們利用多種用途的植物，這些植物提供淀粉、使網(wǎng)繩堅韌的物質(zhì)、藥物和毒魚的物質(zhì)，這就可能使他們首先進(jìn)行馴化實踐。加利福尼亞大學(xué)伯克利校區(qū)已故地理學(xué)家蘇爾(Carl Ortwin Sauer)從季風(fēng)區(qū)域使用無性系植物增加食物品類的事實來說明，中石器時代已經(jīng)是前農(nóng)業(yè)時代[注]參見Carl Ortwin Sauer, Agricultural Origins and Dispersals, New York: American Geographical Society, 1952, pp.20-22, 20-22。。他指出，那個時代已經(jīng)出現(xiàn)了許多完全依賴人類才能生存的種類。這些種類本身已經(jīng)失去了產(chǎn)生種子的能力，中斷了這種做法，植物就會滅絕⑤參見Carl Ortwin Sauer, Agricultural Origins and Dispersals, New York: American Geographical Society, 1952, pp.20-22, 20-22。。由于務(wù)農(nóng)的社會往往都有各種家禽、牲口，蘇爾相信，這些將植物馴化的中石器時代東南亞漁民，還馴化了狗和豬，但這兩種動物一開始可能是作為寵物，而禽類則是為了禮儀之用而馴化[注]參見Carl Ortwin Sauer, Agricultural Origins and Dispersals, New York: American Geographical Society, 1952, pp.86-90。。蘇爾還認(rèn)為，畜群如牛、綿羊和山羊是在西南亞馴化的，但又認(rèn)為，西南亞種植谷物農(nóng)業(yè)起源于東南亞農(nóng)業(yè)體系或受其影響，是這些農(nóng)人馴化了這些牲畜。

蘇爾的說法強調(diào)了環(huán)境和氣候的作用，因此在20世紀(jì)很長的時間內(nèi)得到了許多學(xué)者的贊同。盡管對于水稻乃至農(nóng)業(yè)起源地區(qū)的推測是錯誤的——何炳棣就認(rèn)為是毫無根據(jù)的想象[注]何炳棣認(rèn)為，蘇爾關(guān)于稻、豬、雞，甚至農(nóng)業(yè)都起源于東南亞的學(xué)說全憑想象，毫無根據(jù)。參見上揭何炳棣書，第9頁。， 然而，蘇爾實際上是在強調(diào)傳播在全球農(nóng)業(yè)起源和發(fā)展中的作用。這點，今天可能更有價值。在解釋馴化或者農(nóng)業(yè)起源的問題上，傳播的觀念在傳統(tǒng)觀念，即所謂的狩獵、畜牧、農(nóng)業(yè)三階段說之后，占據(jù)了上風(fēng)。之后，隨著考古和民族志資料的大量發(fā)現(xiàn)和積累，在人類學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，農(nóng)業(yè)在不同地區(qū)獨立發(fā)明的說法又取代了傳播論。然而，由于各個地方氣候等環(huán)境條件和動植物種類有所不同，而馴化了的動植物又普遍見于世界各地，因此，傳播在解釋馴化和農(nóng)業(yè)起源上再度占據(jù)優(yōu)勢。換言之，今天學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為，盡管全球范圍至少有七個區(qū)域獨立進(jìn)行過馴化，但從全球史的視角來看，絕大部分人類能成為食物的生產(chǎn)者，主要還是傳播的結(jié)果。

從我們普遍食用的動植物來看，可以認(rèn)為，世界范圍內(nèi)以農(nóng)業(yè)豐富了人類食譜的最重要區(qū)域主要有三個，即：西南亞(中近東)、東亞(長江中下游和黃河流域)、中美南洲。中近東在農(nóng)業(yè)起源上的成就眾所公認(rèn)。我們今天大量的主食品種和畜群就是來自那個區(qū)域。東亞提供了今天世界上最多人口的主食品種。而中南美州所馴化的可食性植物種類極大地豐富了人類的食譜——盡管當(dāng)?shù)貨]有發(fā)展出畜牧業(yè)。這幾個地區(qū)所馴化的動植物品種已然為全人類所共享，如此，不以傳播來解釋是難以理解的。

戴蒙德還指出，舊世界的地理促進(jìn)了植物、動物、技術(shù)(如車輪和交通工具)與信息(如著作)的傳播。首次種植馴化的物種是從中東到埃及、北非、印度，最終到中國[注]Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies, New York and London: W.W.Norton & Company, 1999, pp.176-192. 但是，鑒于長江中下游是稻作的發(fā)源地和華北黃土區(qū)域特殊的小米群種植，遠(yuǎn)東和近東有過交流是必然的，否則在東亞就不會有麥類作物。新舊大陸之間的交流傳播是15世紀(jì)地理大發(fā)現(xiàn)之后才有的。。他認(rèn)為，許多作物在地理分布上都是處于相同的維度和氣候帶上，這就解釋了為什么食物生產(chǎn)沒能大規(guī)模地在人類社會中分別出現(xiàn)。那些不同氣候帶和不同緯度之所以出現(xiàn)的不同的動植物，是因為生態(tài)條件使得傳播成為不可能(因為在那樣的條件下，來自其他氣候帶或者緯度的作物難以存活)。所以，在筆者看來，這一事實從相反的角度解釋了傳播現(xiàn)象。與過去的民族學(xué)傳播學(xué)派不同，戴蒙德認(rèn)為，傳播并不意味著當(dāng)時人們智力低下，相反，那是當(dāng)時人們的聰明選擇。試想一下，如果馴化是偶發(fā)的，那這種現(xiàn)象不可能普遍發(fā)生，所以傳播比起獨立發(fā)明也就更令人信服。這大概是東半球相同氣候帶和緯度上，同樣馴化的動植物廣泛分布的原因。

二、馴化與傳播的結(jié)果之一 ——農(nóng)業(yè)

馴化的結(jié)果便是使地球上大部分人口漸次成為食物生產(chǎn)者。這是人類歷史上意義重大的轉(zhuǎn)型，稱之為“革命”絕不過分。柴爾德就是將農(nóng)業(yè)的出現(xiàn)喻為一場革命。農(nóng)業(yè)出現(xiàn)于新石器時代，所以在更多的場合里，柴爾德用“新石器革命”(Neolithic Revolution)來稱呼它[注][蘇]柴爾德著，周進(jìn)楷譯：《遠(yuǎn)古文化史》，北京：中華書局，1958年。。新石器時代之所以是場“革命”，主要是因為它導(dǎo)致了人們真正定居下來。并非所有的人類同時步入新石器時代，考古年代與時間并非全然重疊。我國中原地區(qū)已經(jīng)進(jìn)入漢代時，東南地區(qū)還處于新石器時代[注]東南地區(qū)新石器時代文化以有著印紋為紋飾的陶器為代表性特征，學(xué)界稱之為印紋陶文化。。農(nóng)業(yè)在西南亞的兩河流域是在12 000多年前出現(xiàn)的，但我國的新石器文化要比之遲數(shù)千年。但這些考古年代相同的文化，無論在出現(xiàn)的時間早晚上有多大差別，幾乎所有新石器文化都有三大共同特點，即食物生產(chǎn)、定居、制陶。這三者對人類社會進(jìn)程產(chǎn)生了巨大的影響。

食物生產(chǎn)除了農(nóng)作之外，還有畜牧。農(nóng)業(yè)可分為“園藝農(nóng)業(yè)”(horticulture)和“農(nóng)耕”(agriculture)兩種方式。后者在一些有水利灌溉和排水系統(tǒng)的區(qū)域往往發(fā)展成密集農(nóng)業(yè)(agriculture of intensification)，它意味著勞動量的投入遠(yuǎn)超園藝農(nóng)業(yè)和一般農(nóng)耕。

(一)園藝農(nóng)業(yè)

園藝農(nóng)業(yè)和農(nóng)耕并不是農(nóng)業(yè)發(fā)展的兩個階段，而是人類面對不同的自然條件而采取不同的適應(yīng)策略。園藝農(nóng)業(yè)名稱的由來乃在于種植作物的多樣性。換言之，園藝農(nóng)業(yè)意味著在一定單位面積的“苗圃”(garden)里種植多種作物。這些作物通常有不同的生長和成熟季節(jié)，所以園藝農(nóng)業(yè)者可以最大限度地利用土地。園藝農(nóng)業(yè)通常又稱“刀耕火種”(Slash and burn)，也就是“游耕”。游耕意味著土地的使用不是永久的。通常隨著土地肥力耗盡，園藝農(nóng)業(yè)者便會開墾新的林地，或者重新開發(fā)已經(jīng)拋荒多年的土地，但是這不可能多次反復(fù)，因為土地恢復(fù)地力需要的時間相當(dāng)長。美國學(xué)者哈蘭(Jack R. Harlan)認(rèn)為，典型的游耕需要擁有每年實耕土地的八倍，土地耕作一年之后要休耕七年肥力才能恢復(fù)[注]參見何炳棣：《黃土與中國農(nóng)業(yè)的起源》，第3—4,2—6頁。。所以，耕地最終必定是離開住處越來越遠(yuǎn)。到了一定的時候，人們便會放棄原來的居所，搬遷到距離土地或者待開墾處女地較近的地方。這是園藝農(nóng)業(yè)者住所建筑通常較為簡單的原因。

曾經(jīng)有種觀點認(rèn)為，游耕應(yīng)該是大部分早期農(nóng)民的耕作方式。何炳棣不同意這種說法。他認(rèn)為，黃河流域以種植小米群作物為特征的黃土農(nóng)業(yè)歷來就不是游耕的，因為當(dāng)?shù)氐淖匀粭l件完全不適合游耕③參見何炳棣：《黃土與中國農(nóng)業(yè)的起源》，第3—4,2—6頁。。今天，在特定的環(huán)境里，仍然有一部分人口經(jīng)營游耕農(nóng)業(yè)。我國西南一些少數(shù)民族在“民主改革”之前，也是游耕社會，比如部分的瑤、景頗、佤等民族。如同當(dāng)今的狩獵采集社會，今天的許多游耕社會多處于地球的“邊緣”地區(qū)，例如氣候濕潤的熱帶雨林區(qū)域。由于土地肥力會隨著使用時間的延長而遞減，游耕的農(nóng)民都知道在若干年之后，會將耕種的土地“拋荒”，讓其自然地恢復(fù)地力。每一塊土地使用之前，農(nóng)人們會把植被砍掉，曬些時日再將砍倒的植被放火燒成灰燼?；馃脖恢螅恋刈兊盟绍?，便于掘坑播種；同時，燒剩的灰燼——草木灰，則可以肥田。

游耕農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)效益當(dāng)然不會太高，因為這樣的經(jīng)營方式缺乏(也不需要)幾乎所有農(nóng)耕社會都有的其他農(nóng)作程序，包括農(nóng)田基本建設(shè)、施肥、除草等中耕環(huán)節(jié)。游耕的作業(yè)方式很簡單，使用的是技術(shù)含量最低、然而在那樣的條件下卻十分有效和必不可少的工具——掘棒(dibble stick)，此外還有用于平整土地的簡單工具。這些工具都很輕便，適合經(jīng)常流動的游耕人群攜帶。

典型的游耕社會日常處理的植物和動物與狩獵采集社會看似大致相同，但存在著本質(zhì)上的差別，那就是游耕者對這些動植物有著更多的控制。他們在更為方便、更為多產(chǎn)、人為因素也更多的環(huán)境——園地(garden)里，重新安排資源。他們馴化一些動植物。這意味著這些物種為人類所控制，“野生的”動植物不再“桀驁不馴”。園藝農(nóng)業(yè)的基本邏輯就此不同于狩獵采集社會：人類對自然環(huán)境的控制極大地增強了。而在狩獵采集這樣的獲取經(jīng)濟(jì)條件下，人在自然界里生存，被動的成分要大得多。而日益增長的控制可以使得人們定居成為可能。

任何形式的前工業(yè)社會的經(jīng)濟(jì)都與環(huán)境關(guān)系密切，對它們進(jìn)行分析離不開考察這一關(guān)系。我們都能觀察和體會到，任何人只要處在自然環(huán)境里的時間長了，都會對周圍的動植物有些了解或者感到興趣，都會注意到植物的多樣性。人們會從他們自己成長的經(jīng)驗里，了解哪些植物可以食用，哪些不可食用。這些知識的獲得，首先當(dāng)然來自他們最親近的朝夕相處的親人，其次也來自他們所成長的社會里的其他人。他們一定會注意到，有些植物喜歡陽光，有些植物間或也喜歡背光的環(huán)境;有些喜歡濕潤，也有些喜歡濕熱，甚至干燥。對于什么是最好的可供食用的食物，他們一定最為清楚并對其了如指掌。人們也一定會注意到，在什么樣的條件下，例如在腐殖土的條件下，植物的成長狀況可能是最好的，等等。園藝農(nóng)業(yè)在作物種類上比農(nóng)耕社會要多許多，他們會根據(jù)作物不同的成熟季節(jié)來安排種植。這就能使粗放、單位產(chǎn)量低的農(nóng)作生產(chǎn)出種類更多的食物。

鑒于對居處環(huán)境的觀察， 人們一定會提出問題：是否可以重復(fù)一些可食用植物的生長過程來獲得食物？這可能就是人類對自然干預(yù)的最初的好奇心與實用主義。這種嘗試的結(jié)果可以使所需要的植物在一個地方持續(xù)生長，從而使人類獲得的食物更趨于穩(wěn)定。相對穩(wěn)定的食物來源自然會使人們傾向于定居下來，至少沒必要像大部分狩獵采集者那樣，總是季節(jié)性地甚至每天都在移動當(dāng)中生活。如果人們可以通過種植植物來生產(chǎn)糧食和蔬果等，他們就能決定在哪兒種植這些作物。這就有可能改善植物生長的環(huán)境條件。無論植物是生長在新的地方更好，還是馴化之后使植物變得更好，都要求人們對陽光、水分、土壤有一定的控制。園藝農(nóng)業(yè)適應(yīng)程度取決于這三個變量之間的關(guān)系[注]參見David W. Haines, Cultural Anthropology: Adaptations, Structures, Meanings. Upper Saddle River, NJ: Pearson Education, 2005, p.39。。

在小塊的土地內(nèi)管理陽光、水、土壤三種成分看起來不太困難。但有些潛在的問題需認(rèn)真對待。陽光過于稀少或者過于強烈都會給作物帶來不利的后果。太少，作物生長緩慢甚至不生長；太多，則作物枯萎，甚至死亡。田地的朝向也很重要。背光所產(chǎn)生的蔭蔽也很重要。山間林地和梯田需要“創(chuàng)造”“某種”陽光供特定的作物，例如上午的陽光和下午的陰影。水也可以是個問題：水分太多或者太少同樣對作物不利，所以選擇在哪個地方開辟農(nóng)田必須考慮雨水的問題。水災(zāi)或者旱災(zāi)也很危險。土壤的質(zhì)量對于農(nóng)業(yè)社區(qū)而言是本質(zhì)性的。雖然土壤自身保持養(yǎng)分十分重要，但更為重要的是必須保持諸如氮、鉀、碳酸鉀等養(yǎng)分。有些地方土壤天然具有肥力，動物糞便、腐敗的動物尸體都對土壤的肥力發(fā)生作用。而植被經(jīng)砍伐暴曬火燒之后留下的俗稱“草木灰”的灰燼能增強土壤的肥力。

由于園藝農(nóng)業(yè)者基本定居，因此與其他農(nóng)耕社會成員一樣，他們的生計里通常還伴有飼養(yǎng)家禽、狗、豬等家畜。有些園藝農(nóng)業(yè)者還狩獵、捕魚、采集以補充日常生活所需。

(二)農(nóng)耕

如果說眾多的園藝農(nóng)業(yè)社會還帶有一些狩獵采集社會的痕跡，那么，農(nóng)耕社會則必須是在使用成熟的技術(shù)馴化了主食作物之后方有可能出現(xiàn)。比之于園藝農(nóng)業(yè)，農(nóng)耕文化無疑生產(chǎn)力更強，糧食產(chǎn)量更高，能養(yǎng)活更多的人口。在農(nóng)耕農(nóng)業(yè)條件下，社區(qū)通常更為龐大。發(fā)達(dá)的農(nóng)耕社會往往阡陌交通，村莊眾多。而人們在生產(chǎn)上的投入也遠(yuǎn)非園藝農(nóng)業(yè)社會可比。但是，農(nóng)耕文化顯然與園藝農(nóng)業(yè)文化有許多共同的特點：二者均仰仗于馴化的動植物；二者都傾向于定居，或者干脆就是定居。然而，比起園藝農(nóng)業(yè)，農(nóng)耕顯然對于土地的生產(chǎn)能力和水有更多的控制，而且在種植作物上也形成一定的分工，有些農(nóng)耕社會種植的主食作物是麥子，有些則是水稻，凡此種種。這種日益增長的控制和“單一”作物種植的專門化趨向，支持了更多的經(jīng)濟(jì)和政治活動。在農(nóng)業(yè)社區(qū)里，這種專門化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)所創(chuàng)造的利潤有助于社區(qū)的整合。比如，中國一些農(nóng)村地區(qū)里的宗族組織，有勸學(xué)、賑災(zāi)的功能，并以大規(guī)模的祭拜祖先活動整合社區(qū)。用于這些活動的資源就是來自于這種農(nóng)耕社會所創(chuàng)造的利潤。國家的產(chǎn)生，無論從哪一個角度來看，都與農(nóng)耕社會的產(chǎn)生有關(guān)。

與園藝農(nóng)業(yè)不同，在農(nóng)耕社會里，土地是永久性使用的。在大部分情況下，如果土地夠用，農(nóng)人不會繼續(xù)開荒。道理很簡單：首先，可以轉(zhuǎn)變?yōu)榭筛氐耐恋卦絹碓缴?；其次，開荒需要較多的勞動力和較大的工作量，因此應(yīng)該是不得已而為之的事。由于土地持續(xù)使用，所以在種植過程中一定得下工夫。因而農(nóng)耕社會成員的勞動量比經(jīng)營園藝農(nóng)業(yè)者要大得多。園藝農(nóng)業(yè)通常在雨季來臨之際掘坑播種，之后，在收成季節(jié)來臨之前，通常不會再去關(guān)照田園。農(nóng)耕就沒這么容易了。農(nóng)人們在播種和收成之間，一定還有其他農(nóng)事需要做。這些事情包括中耕除草、施肥以及從事農(nóng)田基本建設(shè)，例如修筑梯田、加固水壩和田埂等。農(nóng)田基本建設(shè)往往需要高強度的勞動投入。

在一些人類學(xué)家看來，農(nóng)耕是一種適應(yīng)策略。那么，它所適應(yīng)的是什么樣的環(huán)境呢？農(nóng)耕同樣需要園藝農(nóng)業(yè)所需要的幾個要素，比如根據(jù)陽光、水、肥力安排種植不同的作物。但在這所有的一切當(dāng)中，農(nóng)耕和園藝農(nóng)業(yè)最大的差別在于對這些元素的控制。在園藝農(nóng)業(yè)的園地里，正如已經(jīng)描述的那樣，基本上是靠天吃飯。農(nóng)耕則不同，往往對水有著更好的管理，還有行之有效的對田地的長期施肥以及作物的專門化管理。我們從幾個農(nóng)業(yè)發(fā)明中心地區(qū)所發(fā)展出來的作物可以看到，之所以各有獨特的作物，乃在于不同的自然和氣候條件。戴蒙德的書里對此多有描述與分析。何炳棣也強調(diào)了這一點：黃土地的農(nóng)業(yè)之所以種植“小米群”作物而成為世界農(nóng)業(yè)發(fā)源地之一，是與當(dāng)?shù)氐耐寥?、植被、地貌、氣候、水分等條件分不開的。他指出，中國農(nóng)業(yè)起源地是半干旱的黃土區(qū)域內(nèi)很多小河流域的臺地和丘岡，不是泛濫平原，而且在紀(jì)元前6世紀(jì)之前并無灌溉，甚至外來麥類的種植方式也是“華北式”的旱種，而不是“兩河式”的灌溉。這種獨特的農(nóng)業(yè)體系，“很顯然是因地制宜，積累長期經(jīng)驗才逐漸發(fā)展形成的”[注]何炳棣：《黃土與中國農(nóng)業(yè)的起源》，第1—26、74—175頁。。換言之，當(dāng)?shù)貛浊旮稍锶彼臍v史是形成黃土地農(nóng)業(yè)獨特狀況的條件。戴蒙德指出，我們今天之所以看到相同的作物全都見于同一維度的區(qū)域內(nèi)，也是因為受到自然環(huán)境等條件的限制。歷史上或許曾有跨越緯度的傳播，但不可能成功，因為不同維度地區(qū)的氣候等自然條件差別很大。

農(nóng)耕社會在控制自然的因素上無疑更勝一籌。我們看到，幾乎所有的農(nóng)耕社會都有不同形式的對水的治理。在西南亞麥類地區(qū)和東亞稻作地區(qū)，水利工程尤為重要。我們看到，農(nóng)民們會挖溝筑渠，干旱時將河水引到田里，雨量大到可能淹沒田地時又能把雨水引到河湖之中。修筑水庫和池塘用于儲水通常也是必不可少的。在需要水渠等水利灌溉系統(tǒng)的區(qū)域，以血緣甚至地緣為紐帶的社會組織系統(tǒng)往往較為發(fā)達(dá)，因為這些工程都需要有超越家庭的合作方可進(jìn)行。

人類控制水的技術(shù)出現(xiàn)在河谷地區(qū)，這很容易理解。河水泛濫或者河床干涸對農(nóng)業(yè)都是威脅。因此，人類最初采取的往往是在上游通過修筑灌溉水渠將水引到新的土地上。在下游，堤壩或者排水溝則可掌握時機(jī)控制水流，而從河流三角洲所特有的沼澤中獲得農(nóng)業(yè)用地。這種與河流博弈的狀況可謂早期農(nóng)業(yè)發(fā)展的心臟[注]參見David W. Haines, Cultural Anthropology: Adaptations, Structures, Meanings. Upper Saddle River, NJ: Pearson Education, 2005, p.53。。

肥力是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)必不可少的要素之一。在游耕體系里，草木的灰燼提供了很好的肥力，但很容易消耗掉。在不同的田地輪作而不焚燒林木植被是一種選項，然而，如果土地年復(fù)一年地高產(chǎn)出使用，添加肥料就必不可少。一種做法是將有機(jī)質(zhì)撒在田里，讓其滲入土壤。動物的糞便和腐爛的糧食雜草等，都是有機(jī)質(zhì)肥料。更方便的做法是利用河流沖刷下來所沉積的淤泥。人工筑就的水利渠道等會使河流改道和改變流速，也會使淤泥沉積，從而提供給農(nóng)耕者重要的新物質(zhì)，以保證耕地肥力的可持續(xù)。

農(nóng)耕與園藝農(nóng)業(yè)最本質(zhì)的不同之處還在于所種植的作物在多樣性上大大減少，呈現(xiàn)出專門化(specialization)。人們在生產(chǎn)實踐中一定會發(fā)現(xiàn):有些作物易于種植，人們對它們無需過多關(guān)照；有些則更有保證，每年的產(chǎn)量大致差不多；有些則可以給人們帶來很高的回報，易于儲存，不容易變質(zhì)，而且對水、肥料、陽光等條件的變化所產(chǎn)生的反應(yīng)十分明顯；而有些可作為糧食的植物對馴化的反應(yīng)更為積極，等等。更為耐寒的作物當(dāng)然也就更為可靠，成活、生長容易，便于儲存和改良。這種糧食作物就更可能在農(nóng)耕生產(chǎn)中成為主角，其結(jié)果就是成為農(nóng)耕生產(chǎn)的主要作物。這就是專門化。在中東，這種植物是小麥和大麥，在美洲主要是玉米，在亞洲則是水稻。而如此的專門化當(dāng)然是取決于當(dāng)?shù)氐鸟Z化結(jié)果。

在農(nóng)耕技術(shù)上，還有一個從鋤耕到犁耕的過程。這一改良或者創(chuàng)新十分關(guān)鍵，幾乎決定了農(nóng)業(yè)發(fā)展的走向。鋤耕的能量來源是人的體力，而犁耕的能量來源則是蓄力。提倡新進(jìn)化主義的萊斯利·懷特(Leslie White)將能耗在人類社會的增加當(dāng)作文化進(jìn)化的指標(biāo)，而第一大進(jìn)步就是使用畜力[注]參見[美]懷特著， 曹錦清等譯:《文化科學(xué)》第13章，杭州：浙江人民出版社，1988年。。我們或許可以認(rèn)為，畜力的使用將人類從生產(chǎn)勞動中部分地解放出來，客觀上有助于生產(chǎn)和社會分工上的多元化。

僅靠河水灌溉和淤泥雖然可以增加肥力，但為了使肥料能更深地滲人土壤則另有要求。使用鋤頭當(dāng)然有幫助，但是不太理想。鋤頭翻地不僅效率低下而且極其消耗體力。如果干旱時間較長，土壤會變得更為堅硬，鋤頭可能不起作用。犁的發(fā)明和使用，使土地得以深耕，這就更接近于理想條件。其結(jié)果就是肥料和空氣可以更深地在地里發(fā)生作用。由于犁鏵沉重，靠人力拉動十分費勁，所以耕牛和騾、馬這類牲口對于犁耕農(nóng)業(yè)的價值可想而知。

以上描述簡要地論及了農(nóng)耕技術(shù)的提高和改良過程。這些提高和改良意味著勞力投入日益密集。我們可以從水稻種植的三個方面來看待密集農(nóng)業(yè)的含義。在東南亞和我國南方，水稻是優(yōu)越的糧食作物。水稻可以在園藝農(nóng)業(yè)的苗圃——“臨時性”農(nóng)田(swidden)里生長，也可以在犁耕農(nóng)業(yè)中廣撒種子，播撒式(broadcasting)生長，更可以通過育苗插秧(rice transplanting)，在大規(guī)模的稻田中生長。稻田往往通過密集的溝渠控制水利，因而稻田本身和這些控制水源的溝渠又可以有魚類和各種微生物。魚類不僅補充了農(nóng)民的蛋白質(zhì)攝取，其糞便和其他微生物又有利于肥田。我國南方的產(chǎn)稻區(qū)域多有這種組合。貴州許多苗族、布依族、侗族的稻田同時也是“魚塘”，提供食用的魚類。有客人到訪時，主人會下田抓幾條魚來制作“酸湯魚”待客。

東南亞的歷史資料提供了上述三種種植形式的案例，而且都相當(dāng)高產(chǎn)——這與當(dāng)?shù)貪駸岫嘤甑臍夂驐l件有關(guān)。根據(jù)美國學(xué)者提供的資料，游耕的“臨時性”農(nóng)田產(chǎn)量可以達(dá)到每英畝0.65噸左右，但產(chǎn)量隨著地力逐年遞減，最終必須拋荒輪換耕地。播撒式(broadcasting)種植產(chǎn)量低些，約合每英畝0.59噸，但每英畝所投入的勞動量僅為游耕“臨時性”農(nóng)田的1/4，顯然在勞動力方面效力更高。而且以這樣的種植方式耕作，土地?zé)o需休耕。插秧種植看似勞力投入也低于游耕農(nóng)業(yè)的水稻種植，但如果考慮到各種中耕和農(nóng)田基本建設(shè)，實際上勞動量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過游耕農(nóng)業(yè)的“臨時性”農(nóng)田。然而，產(chǎn)量之高，使其他兩種形式的產(chǎn)量無法與之相提并論，達(dá)到每英畝0.98噸。從土地使用的效率來看，插秧種植系統(tǒng)無疑效率最高。以人口稠密程度來看生產(chǎn)效率，“臨時性”農(nóng)田每平方英里約有人口33人，播撒式種植為每平方英里255人，而插秧種植則達(dá)到每平方英里988人[注]1英畝約合6.07畝，1英里約合1.61公里。參見David W. Haines, Cultural Anthropology: Adaptations, Structures, Meanings. Upper Saddle River, NJ: Pearson Education, 2005, pp.52-55。！

對于農(nóng)業(yè)社會而言，最為重要的是持續(xù)使用土地的能力，生產(chǎn)耐受力強且可靠的，相對說來更能提供熱量以及更容易儲存的糧食。日益完善的水利灌溉和排放系統(tǒng)帶來更高的產(chǎn)出。增加勞動投入提高了單位面積產(chǎn)量，水稻插秧種植加大了勞動投入，但帶來了豐收。其結(jié)果是密集農(nóng)業(yè)的農(nóng)耕者在數(shù)字上贏得了比賽，但最終的后果則遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是數(shù)字所能說明的[注]參見David W. Haines, Cultural Anthropology: Adaptations, Structures, Meanings. Upper Saddle River, NJ: Pearson Education, 2005, pp.52-55。。

三、馴化與傳播的結(jié)果之二——畜牧

人類所馴化的動物多于我們所想象的，但被當(dāng)作生存資源的動物只有屈指可數(shù)的幾種。有些社會發(fā)展出獨特的食物生產(chǎn)方式——畜牧(pasturage)，靠的就是少數(shù)的幾種馴化動物。有些人類學(xué)家用游牧(pastoralist)來稱呼一些畜牧社會，這是因為流動是這些社會的常態(tài)。游牧的英文詞原先用得最多的是nomadism，意味著沒有什么技術(shù)含量的流浪生活方式。這一叫法顯然來自定居者，所以人類學(xué)家傾向于用pastoralism取代之[注]參見Caroline Humphrey and David Sneath, The End of Nomadism? Society, State and the Environment in Inner Asia. Durham: Duke University Press, 1999，pp.1-16, 305-306。。這個字有田園牧歌的意思，盡管有些羅曼蒂克，但畢竟比nomadism顯得更為尊敬一些。

畜牧主要分布在北非、東非、歐洲、亞洲以及撒哈拉沙漠以南區(qū)域。主要放牧對象是奶牛、綿羊、山羊、駱駝、牦牛、馴鹿等。牦牛是青藏高原的牧群，馴鹿則是生活在東西伯利亞和我國境內(nèi)鄂溫克等民族地區(qū)的牧群。此外，生活在北極圈內(nèi)的薩米人(Samis)也以馴鹿為牧群。北極圈內(nèi)雖然生活條件嚴(yán)峻，但是薩米人已經(jīng)完全以現(xiàn)代化的條件和方式來放牧馴鹿。他們開著雪車或者其他車輛隨著馴鹿遷徙。西半球原先沒有畜牧,我們今天所見的美洲牧民都是東西半球溝通之后的結(jié)果。在歐洲人進(jìn)入美洲之前，唯一稱得上與畜牧有關(guān)的群體生活在南美洲安第斯山脈。他們飼養(yǎng)駱馬和羊駝，但只是把它們用來服務(wù)于農(nóng)業(yè)與交通，也從它們身上獲取食物和羊駝毛，所以不是典型的畜牧群體。晚近出現(xiàn)的牧民是生活在美國西南部納瓦霍(Navajo)的印第安人，他們以綿羊為生。這些羊最初是歐洲人帶來的。今天，人口眾多的納瓦霍人是西半球最主要的牧民群體。此外，北美大平原印第安人養(yǎng)馬，但不吃馬。馬是西班牙人16世紀(jì)帶來的，馬的機(jī)動性使平原印第安人的生產(chǎn)和生活方式發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。他們放棄了農(nóng)耕，騎馬獵殺野牛。馬既是他們重要的經(jīng)濟(jì)財富，又是他們的“生產(chǎn)工具”。所以，他們不是純正的牧民，而是借馬之力的獵民，與農(nóng)耕社會將牲口當(dāng)作生產(chǎn)工具的道理是相似的[注]參見[美]康拉德·菲利普·科塔克著，范可等譯:《人性之窗——簡明人類學(xué)概論》，第253—254頁。。

畜牧社會通常放牧一或兩種動物的牧群。在畜牧社會里，定向選擇的馴化力量始終存在。牧人們會根據(jù)自己的觀察將一些個體從牧群中選出，使其交配，繁育出更符合自己要求的后代。構(gòu)成牧群的動物往往是有耐受力，易于為牧人管理，易于優(yōu)生交配和養(yǎng)育以及能提供多種產(chǎn)品如肉、奶、毛皮等。牧人們使自己的生活節(jié)奏與所放牧的動物的節(jié)奏同步。在許多方面，他們同狩獵采集的食物搜尋一樣，只不過他們所搜尋的是牧群的食物而不是他們自己的。與游耕者和狩獵采集者一樣，他們必須處于時常或者根據(jù)季節(jié)變化為他們的牧群尋找草場和水源的流動之中。與農(nóng)耕者一樣，游牧者也擁有對于他人而言具有重要價值的財產(chǎn)。只不過他們的財產(chǎn)容易自己走失或者易于被潛在的偷取者引走。換言之，在傳統(tǒng)的游牧社會里是沒有不動產(chǎn)的。

在與環(huán)境的關(guān)系問題上，我們首先應(yīng)當(dāng)考慮牧群的價值,因為它直接涉及游牧的邏輯。游牧作為一種生產(chǎn)方式，其邏輯與農(nóng)耕基本相同。游牧與農(nóng)耕一樣都導(dǎo)致專門化的食物生產(chǎn)。農(nóng)耕社會傾向于種植少數(shù)幾種主食作物，游牧社會則傾向于牧養(yǎng)少數(shù)動物。在選擇牧養(yǎng)哪種動物的問題上，與農(nóng)耕社會選擇哪一種糧食作物的邏輯是相同的。那就是選擇高產(chǎn)出、耐受力強、便于培育的動物。耐受力強意味著動物不容易生病、受傷;便于培育意味著牧人們可以根據(jù)觀察和經(jīng)驗進(jìn)一步改良畜養(yǎng)動物，使之成為人們所預(yù)期的那樣，有更多的肉、奶、毛皮等產(chǎn)出。牧群還提供副產(chǎn)品，如羊毛、羊皮以及骨骼。除了主要的用途之外，動物的毛發(fā)還可以提供制造刷子的原料，血可以食用等。甚至有些動物排泄物也有其用途，如牛糞可以當(dāng)作燃料，尿可以用來清潔。還有一點，動物必須比較聽話而便于成群放牧(herdable)。

農(nóng)耕社會最終把作物集中在少數(shù)幾種作物上，畜牧社會也是如此，只牧養(yǎng)少數(shù)幾種動物。最常見是牛、山羊、綿羊。當(dāng)然，畜牧社會也養(yǎng)育其他動物，但飼養(yǎng)這些動物是基于其他目的。例如，放牧?xí)r牧民們往往騎馬，因此畜牧社會經(jīng)常也飼養(yǎng)馬匹。馬幫助牧人管護(hù)牧群，牧羊犬也發(fā)揮這方面的功能。所以在許多畜牧社會(但絕非所有)里，因為馬和狗是牧人的幫手而禁止食用它們。

畜牧者必須以其他方式與自然相處，但這是為了牧群的緣故。他們可能得根據(jù)季節(jié)變換而到不同的地方放牧，而季節(jié)取決于氣溫。例如，在夏季，牧群可以趕到比較遠(yuǎn)的山里，在冬季則就近在谷地里放牧。如果在季節(jié)分為雨季和旱季的地方，牧群在雨季時會被趕到較高處放牧，旱季里則沿著河流放牧，以便于牧群飲水。即使在沒有季節(jié)變換的時間里，也需要移動。大部分牧群，尤其是大的牧群，往往需要在遼闊的草場上放牧。

嚴(yán)格而言，游牧分為兩種，即季節(jié)性的游牧(transhumance)和“純粹的”游牧(pastoralism)。兩者皆“逐水草而居”。在不同的季節(jié)把牧群趕到有著較為充沛水草的地方去。不同在于，純粹的游牧是牧民整個群體，包括老弱婦孺，一年到頭都跟著牧群走。這種群體在北非和中東十分多見。內(nèi)亞的蒙古、哈薩克等也是這樣的群體。有時，他們的游動范圍可以達(dá)到方圓數(shù)百公里，如伊朗的巴瑟里族(Basseri)和卡什凱族(Qushqai)。我國的蒙古族和哈薩克牧民傳統(tǒng)上也是逐水草而居的游牧者。季節(jié)性游牧則是群體里的一部分人跟著牧群遷徙，其他人則留在村里。歐洲和非洲這樣的例子較為多見。在歐洲的阿爾卑斯山區(qū)和其他地方，村里只有牧羊人會在夏季時趕著牧群向高山草場遷移。許多家庭都有牧群，季節(jié)到時，通常由男人帶上干糧飲料等，趕著牧群進(jìn)山，其他人則照樣在村子里從事其他事情。所以，季節(jié)性游牧者在本質(zhì)上是定居的。畜牧雖然給家庭帶來的收入是至關(guān)重要的，但他們往往也有伴有農(nóng)耕或其他副業(yè)。在烏干達(dá)的塔卡納(Turkana)，牧人們也基本如此：男人會趕著牧群到遙遠(yuǎn)的草場，大多數(shù)村民則留在村里從事園藝農(nóng)業(yè)。

結(jié) 語

以上，本文討論了馴化發(fā)生的一些可能性，例如馴化與傳播的關(guān)系，馴化為何會出現(xiàn)，在什么地方出現(xiàn)等。動植物的馴化在人類歷史上有著重要的意義，它標(biāo)志著人類從單純依賴大自然的食物搜尋者轉(zhuǎn)變成為具有一定自主性的食物生產(chǎn)者。如何生產(chǎn)以養(yǎng)活自身？人類根據(jù)所處環(huán)境的自然條件，主要適應(yīng)的策略可簡單地分為農(nóng)耕和畜牧。在農(nóng)耕社會里，人們又有著不同的適應(yīng)。在熱帶雨林等濕熱多雨的區(qū)域內(nèi)，游耕十分常見,但在其他地方，更為定居和穩(wěn)定的密集農(nóng)業(yè)則為常態(tài)。也有一些我們似乎可以認(rèn)為介乎二者之間，如華北黃土地的農(nóng)業(yè)種植。畜牧發(fā)生在動物馴化之后。經(jīng)營畜牧的群體有兩類:一類是真正意義上的游牧,人們整體性地隨著牧群遷徙，逐水草而居;還有一類是季節(jié)性游牧,只有放牧者——通常是男人，在特定的季節(jié)里，攜帶干糧離開家人和村落，把牧群趕到水草更為豐沛的草場牧養(yǎng)。季節(jié)性放牧者均為定居，他們實際上是半農(nóng)半牧，但二者所占比重在不同的族群里有所不同。在許多地方，這樣的社會更傾向于強調(diào)畜牧的重要性。

馴化，是人類歷史上最重要的對自然的干預(yù)，筆者認(rèn)為它是人類歷史進(jìn)程的拐點和岔路口。前者強調(diào)的是馴化之后，人類從食物搜集者轉(zhuǎn)變成為食物生產(chǎn)者；后者強調(diào)的是馴化之后，人類的文化異質(zhì)性方有可能興起。馴化/農(nóng)業(yè)將給人類社會帶來各種可謂翻天覆地的變化。導(dǎo)致這樣的變化除了馴化和農(nóng)業(yè)發(fā)明自身之外，首先在于定居。只有定居，人類才有可能做更多的事情。定居使社會有了更多的積累，使人們產(chǎn)生財產(chǎn)觀念，出現(xiàn)不同的社會階層或者階級，使社會更為集中和凝聚，從而導(dǎo)致權(quán)力的集中，最終出現(xiàn)國家組織，人類也由此邁入了“文明的門檻”。在農(nóng)業(yè)發(fā)明的問題上，在人類生存方式轉(zhuǎn)變——從純粹的食物搜尋者成為食物生產(chǎn)者的意義上，“文明的門檻”是一個隱喻，它預(yù)示了人類社會以及人類文化將迎來更為細(xì)化、精致的生活方式，同時也迎來更為殘酷的未來。