樓梯上傳來上樓的腳步聲?!跋@?,得讓我去叫--”話音未落,吉他手已出現(xiàn)在門口,神情急切,似乎想一下探個(gè)究竟。他兩眼向房內(nèi)巡視了一周,目光最后落到愛潑斯坦的胯部上;他驚訝地張大嘴。
“他生的什么?梅毒?”
他的話音懸了好一陣子,房里驟然平靜下來。戈?duì)柕佟蹪娝固怪棺√淇?,起身下床。門口那兩個(gè)青年趕緊垂下眼睛。戈?duì)柕俟鸨?,乳房垂出,嘴唇?dòng)了起來。“我要……”她說,“我要……”
“要什么,媽媽?”希拉問,“你要什么?”
“我要……要離婚!”她嘴里說,可臉上卻露出驚愕的神色,不過丈夫比她更驚愕;他猛地用手掌拍打著頭。
“離婚!你瘋了?”愛潑斯坦掃視四周一下,對(duì)邁克爾說,“她瘋了!”
“我要離婚,”她說著,翻了翻白眼,橫倒在沒鋪被單的床墊上,暈了過去。
被嗅鹽喚醒之后,妻子又命愛潑斯坦睡到赫比房內(nèi)。睡單人床很不習(xí)慣,他輾轉(zhuǎn)難寐。身旁那張床上睡著邁克爾,他聽得見侄兒的呼吸聲。星期一,他想,星期一他得四出活動(dòng),求助律師;不,得先找醫(yī)生。不用說,只消一分鐘醫(yī)生準(zhǔn)能診視完畢,并將結(jié)果告訴他;這結(jié)果他心里很清楚--艾達(dá)·考夫曼是個(gè)正派女人。愛潑斯坦敢發(fā)誓--他曾經(jīng)嗅過她的肉體!醫(yī)生會(huì)證實(shí)他的判斷:這個(gè)小點(diǎn)只是他們互相摩挲引起的,由兩人共同產(chǎn)生,并非一人傳染,因而很快會(huì)消退。他是清白的!真有罪孽,也和那些骯臟的病菌無關(guān)。但不管有罪沒罪,醫(yī)生都得給他處方。然后還得聽律師告誡。到那時(shí)候可就路人皆知了,他突然想到還有弟弟索爾,他真巴不得家里鬧得不可開交。愛潑斯坦翻了個(gè)身,眼睛瞟了下邁克爾的床。一丁點(diǎn)的光亮落在孩子頭上;他醒著,臉上長著愛潑斯坦式的鼻子、下頦和前額。
“邁克爾?”
“嗯?!?/p>
“睡不著?”
“嗯?!?/p>
“我也是,”愛潑斯坦說,然后換了種帶歉意的語調(diào),“飛來橫禍……”
他收回目光,盯著天花板?!斑~克爾?”
“嗯?”
“沒什么……”他想打聽,可又顧慮重重?!斑~克爾,你也生過疹子,對(duì)嗎?”
邁克爾一下從床上坐起身子,肯定地說:“沒!”
“我只是在想,”愛潑斯坦說得很快?!澳忝靼?,我生疹子……”他說不下去,于是又把目光從孩子身上移開,但他又一次想到,邁克爾會(huì)成為公司的繼承人,如果蠢索爾不……可現(xiàn)在公司還有什么要緊的。它從來就不屬他個(gè)人,而屬于他們?nèi)?。他還在,他們卻不在了。
他用雙手捂住眼睛?!岸啻蟮淖兓?,多大的變化,”他說,“我甚至搞不清這變化究竟何時(shí)開始的。我,路·愛潑斯坦長了顆疹子??晌疫€是我,路·愛潑斯坦。忽然間,哼!一切都變了樣?!彼俅吻浦~克爾,這一次他說得很慢,一字一句地加重音,似乎那孩子不是他侄兒,而是個(gè)結(jié)過婚的男子?!拔覐臎]干過壞事。我發(fā)誓,說謊不得好死。我確實(shí)一生沒干過壞事,我沒有對(duì)不起他們……”