張 云

(中國(guó)藝術(shù)研究院 紅樓夢(mèng)研究所，北京 100029)

《紅樓真夢(mèng)》六十四回，接續(xù)百二十回《紅樓夢(mèng)》而作，郭則沄(1882-1946)撰于1939年。書(shū)寫(xiě)賈寶玉拜別父親賈政后，跟隨茫茫大士和渺渺真人來(lái)至大荒山無(wú)稽崖洞府，與早至的柳湘蓮一同修道。兩人道成心遂，來(lái)至太虛幻境，住進(jìn)赤霞宮。黛玉死后回到太虛幻境，住在絳珠宮，同秦可卿、元妃、迎春及晴雯、金釧、香菱、鴛鴦、尤二姐、尤三姐、司琪等一眾亡故的群釵匯聚在太虛幻境，后殉主的麝月和紫鵑也先后來(lái)聚。得道的寶玉由玉帝敕命與黛玉完婚，黛玉抗旨。警幻仙姑帶著迎春、鴛鴦前往臨淮，向成了神的林如海夫婦求婚，黛玉終奉父母之命與寶玉完婚。柳湘蓮也與尤三姐喜結(jié)連理?；楹?，寶玉同著鴛鴦帶了晴雯下至酆城探望賈母并接了她來(lái)太虛幻境供養(yǎng)，鳳姐也得到救贖從地獄歸入太虛幻境。寶玉和黛玉雙雙參加九天高處的含元殿集試，得玉帝賞識(shí)，寶玉授碧落侍郎司文院侍制，黛玉授蕊珠宮真妃，寶玉還在司文院得與供職于此的賈珠相認(rèn)。

人間的賈府，經(jīng)濟(jì)漸漸復(fù)蘇，賈珍、賈蓉、賈璉等紛紛入仕。賈珍出征南陽(yáng)平定海疆叛亂，因定策有功，錫封一等定襄伯。賈蘭，特別是寶釵子賈蕙，科場(chǎng)得意，每被朝廷委以大任，立功進(jìn)爵。蘭、蕙都是“玉堂歸娶”，寶釵和邢蚰煙結(jié)了兒女親家。蘭、蕙的媳婦不僅出身名門(mén)，且才干不讓李紈、寶釵。所生木字輩賈權(quán)、賈樞、賈楨漸顯才干。賈政在戶部尚書(shū)任上榮退。李紈、寶釵、平兒三妯娌持家。寡居的湘云入櫳翠庵與惜春作伴。惜春因所繪大觀園圖得皇上垂愛(ài)，上表力陳奉佛而拒受貴妃之封。后寶玉等從地府把湘云的夫婿林成璧救出，湘云借還魂香可上太虛幻境與夫團(tuán)圓。周瓊戰(zhàn)功赫赫，探春隨夫入京，常協(xié)理娘家事務(wù)，生育龍鳳雙胞，做到提督夫人。巧姐夫君也得進(jìn)學(xué)做官。薛家、李家、梅家等六親共榮，來(lái)往頻繁，眾釵時(shí)常吟詩(shī)雅集。賈珍解宦囊置百頃祭田作為賈府永久基業(yè)，將前書(shū)秦可卿叮囑鳳姐的兩件事：家塾學(xué)田和祭田，都辦齊了。賈府賈赦及孫輩等多人受蔭封，闔族得養(yǎng)。寶黛是神仙眷侶，天上人間來(lái)去自如。寶釵等可借尋夢(mèng)香夢(mèng)入太虛探親。天上人間，賈府上下各得其所，既富且貴。小說(shuō)末尾，玉帝下旨改太虛幻境作太虛真境，其間“薄命司”“癡情司”“朝啼司”等各司改作“鐘情司”“種福司”“朝歡司”“春酣司”“暮樂(lè)司”“秋暢司”等。賈赦賈政及下四代從人間來(lái)到太虛真境為賈母祝壽，寶玉去酆都接來(lái)賈代善，林如海夫妻從天都而來(lái)，元妃從天庭駕臨——全書(shū)以賈府闔家齊聚太虛真境大團(tuán)圓為結(jié)。

該書(shū)寫(xiě)于北京淪陷初期，郭則沄以遺民寓公身份，在致力整理古籍的同時(shí)，仍著意續(xù)寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》，篇幅達(dá)50余萬(wàn)字。最初發(fā)表于1939年創(chuàng)刊的《中和月刊》上，僅刊登了12回即因故停載。1940年(民國(guó)二十九年)出版了家印鉛字本。1942年(民國(guó)三十一年)，郭則沄在其60整歲之際，據(jù)之改編成八折的《紅樓真夢(mèng)傳奇》。俞平伯在《紅樓真夢(mèng)傳奇·敘》中，論及《紅樓真夢(mèng)》時(shí)說(shuō)：“紅樓一夢(mèng)，惚恍哀艷，匪特一代之盛，亦千古之奇也。而讀者每致賞風(fēng)華，昧其寄托；于書(shū)中人，則以意為愛(ài)憎，輒右黛晴而左釵襲；續(xù)者紛紛，翻案未已。所謂癡人前不得說(shuō)夢(mèng)歟？孑廠吾兄《紅樓真夢(mèng)》最為晚出，徑使二玉聚于幻境，而謝庭蘭蕙，仍以忠孝承家。洵無(wú)謬于天人，不失作者之旨，而又大快人之心目也夫。”[1]俞氏此《敘》可謂切中肯綮：面對(duì)“惚恍哀艷”的“紅樓一夢(mèng)”，郭作并無(wú)癡人說(shuō)夢(mèng)之弊，既無(wú)謬于天人，又不失作者之旨，且能快人心目。此三點(diǎn)之不易達(dá)到，乃續(xù)紅之通病，俞平伯以對(duì)《紅樓夢(mèng)》及其續(xù)書(shū)的熟悉與深研，既洞察癥結(jié)，亦顯示了對(duì)《紅樓真夢(mèng)》的肯定，當(dāng)然此評(píng)不無(wú)溢美之嫌。

筆者認(rèn)為，《紅樓真夢(mèng)》之大團(tuán)圓結(jié)局是“全異雪芹之意趣”的，好在它并未將振興賈府委以“怪力亂神”，所謂“無(wú)謬于天人”者，乃“徑使二玉聚于幻境”；“不失作者之旨 ”者，“蘭蕙”“仍以忠孝承家”。就是說(shuō)續(xù)書(shū)承繼的是前書(shū)的人文情懷。郭則沄將太虛歸太虛，人間歸人間，以兩分之法區(qū)別虛實(shí)真假，是其匠心獨(dú)具處。所以《紅樓真夢(mèng)》才有“無(wú)癡人說(shuō)夢(mèng)之弊”，所以才“能快人之心目”。墨子云：夢(mèng)，臥而以為然也。夢(mèng)中為虛，其事或真，虛實(shí)誠(chéng)偽判然。大體上說(shuō)，作者以夢(mèng)之虛歸于夢(mèng)，以事之實(shí)歸于真，不為愛(ài)憎，不翻舊案，雖成書(shū)晚于首部《紅樓夢(mèng)》續(xù)書(shū)《后紅樓夢(mèng)》[注]《后紅樓夢(mèng)》故事梗概：寶玉在毗陵驛獲救，隨父還家，黛玉得練容金魚(yú)護(hù)體還魂再生，晴雯借柳五兒之體還魂。黛玉之嗣兄林良玉入京置業(yè)，且高中探花，娶王夫人過(guò)繼之女賈喜鸞為妻。寶玉因?yàn)榈貌坏谨煊竦恼徑鈳缀醪∷?，在賈、林二府上下的努力撮合下，寶黛終成眷屬。寶黛釵一床三好。寶玉得皇恩以賜進(jìn)士身份參加殿試而入仕。黛玉分得林家半數(shù)家產(chǎn)，且治家有方。惜春入宮為妃。賈府復(fù)興。寡居的湘云在櫳翠庵修成正果。本書(shū)“大可為黛玉、晴雯吐氣”，至于“歸美君親，存心忠孝”。(約1796年)和寫(xiě)“神仙人鬼”三界互通的《秦續(xù)紅樓夢(mèng)》(即秦子忱《續(xù)紅樓夢(mèng)》，1799年)[注]《秦續(xù)紅樓夢(mèng)》故事梗概：在仙僧仙道和人仙甄士隱的幫助下，修道的寶玉和湘蓮，下陰曹酆都，上仙界太虛，均得與意中人完婚。黛玉常下凡探望寶釵，寶釵亦可夢(mèng)游仙界向?qū)汍熨R婚。后寶玉、湘蓮、黛玉及已過(guò)世的賈府女兒們共十一人皆還魂再生。被責(zé)為“神仙人鬼，混雜一堂”，荒謬無(wú)稽?！叭还P舌快利，閱之可以噴飯。”幾一個(gè)半世紀(jì)，而其敘述的時(shí)間與空間，并不像是出自生活于清末民國(guó)時(shí)人之手。這就使得本與《紅樓夢(mèng)》主流續(xù)書(shū)并無(wú)特異之處的《紅樓真夢(mèng)》，具有了值得深入研究與探究的價(jià)值。

一

續(xù)紅作者，首先是《紅樓夢(mèng)》的讀者、愛(ài)好者、評(píng)論者，最后才能是續(xù)寫(xiě)者。閱讀《紅樓夢(mèng)》是一個(gè)借文學(xué)以體驗(yàn)和感悟人生的過(guò)程，蕓蕓眾生或借來(lái)悟政治，或拿來(lái)驗(yàn)學(xué)問(wèn)，或讀來(lái)避世去愁。所以，想接續(xù)擁有如此復(fù)雜受眾的經(jīng)典小說(shuō)，有意愿、會(huì)寫(xiě)作，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。要接續(xù)紅樓故事，且做到接得上、展得開(kāi)、收得圓，首先就要顧念《紅樓夢(mèng)》讀者的感受和需求。滿足不同讀者的閱讀期盼，才能使所續(xù)之書(shū)達(dá)到“快人心目”的預(yù)期效果。

《紅樓夢(mèng)》的續(xù)書(shū)之多是中國(guó)文學(xué)史上獨(dú)一無(wú)二的文學(xué)現(xiàn)象。程高本一百二十回《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世后不過(guò)數(shù)年，就有逍遙子的《后紅樓夢(mèng)》付梓刊行(至遲為嘉慶元年)。繼而續(xù)寫(xiě)紅樓蔚成風(fēng)氣，嘉慶四年有《續(xù)紅樓夢(mèng)》(秦子忱)、《綺樓重夢(mèng)》、《紅樓復(fù)夢(mèng)》三部問(wèn)世，嘉慶十年有《續(xù)紅樓夢(mèng)新編》(海圃主人《續(xù)紅樓夢(mèng)》)，嘉慶十九年有《紅樓圓夢(mèng)》，后《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》(嘉慶二十四年)、《補(bǔ)紅樓夢(mèng)》(嘉慶二十五年)又相繼面世，嘉慶年間的續(xù)寫(xiě)高潮之后，又出現(xiàn)了幾本，即道光二十三年《紅樓幻夢(mèng)》和光緒三年的《紅樓夢(mèng)影》以及光緒三十一年的《新石頭記》。這些續(xù)作所選取的接續(xù)策略基本是簡(jiǎn)單地“襲其文而不襲其義”。

清代紅樓續(xù)書(shū)，都是取原書(shū)《紅樓夢(mèng)》之婚戀故事的線索來(lái)生發(fā)展開(kāi)的，且以賈寶玉(或其后身)為中心人物。續(xù)書(shū)要演繹寶黛釵故事，需讓寶黛釵共時(shí)空，于是，諸續(xù)書(shū)或讓已死的黛玉復(fù)活，出走的寶玉還家，與寶釵再行組合；或重組三人的代系關(guān)系，讓寶玉托生為寶釵之子，與黛玉托生的女子實(shí)行前書(shū)的命定。有的則讓黛玉和寶玉雙雙回歸太虛幻境婚配后再回人間，與寶釵一床三好。清代續(xù)書(shū)中，不寫(xiě)寶黛釵三人共時(shí)空的，僅《紅樓夢(mèng)影》[注]《紅樓夢(mèng)影》故事梗概：寶玉在毗陵驛被父親解救，病愈還家，守著寶釵及襲人、麝月、鶯兒三妾安靜度日。賈赦還家后另居隱園，與賈政兄弟合和。寶玉、賈蘭雙雙中進(jìn)士授官。賈璉亦做官有成，后辭官歸家孝親。賈環(huán)自新。賈政拜相。湘云生下遺腹女定與寶釵之子賈芝。平兒生子、扶正，并與香菱結(jié)了親。書(shū)以寶玉在櫳翠庵惜春處對(duì)照大元鏡入幻，見(jiàn)眾姐妹化為荒野白骨而大驚收結(jié)。一書(shū)。它不涉黛玉，但也還是讓寶玉還家，與寶釵修好。也就是說(shuō)，清代諸續(xù)書(shū)所采取的接續(xù)模式，除《紅樓夢(mèng)影》外，不出還魂、人鬼仙三界互通、投胎為第二代和另行轉(zhuǎn)世者。所作的基本是前書(shū)《紅樓夢(mèng)》悲劇的翻案文章。[2]

《紅樓夢(mèng)》及其續(xù)書(shū)，乃至紅學(xué)，在20世紀(jì)前期已有相當(dāng)?shù)挠绊?，考證《紅樓夢(mèng)》的作者、版本和本事已然蔚成風(fēng)尚，寓居北京的郭則沄，對(duì)此熱點(diǎn)，自有所關(guān)注：

《紅樓》杰作，傳有竄編；脂硯軼聞，頗參歧論。雌黃錯(cuò)見(jiàn)，堅(jiān)白等棼：或則妄規(guī)膠續(xù)，滋刻鵠類(lèi)鶩之譏；或則虛擬璧完，忘斷鶴益鳧之拙；又或殫心索隱，逞臆談空，附會(huì)梅村贊佛之詩(shī)，標(biāo)榜桑海遺民之作，等玉卮之無(wú)當(dāng)，枉綈槧之相矜。世或推之，蒙無(wú)取焉。[3]自序，3

之所以選取《紅樓夢(mèng)》來(lái)接續(xù)，以及如何選取續(xù)寫(xiě)策略，他的解說(shuō)是：

因憶髫年隙晷，即嗜稗官；艷史余談，曾研《石記》。抑釵揚(yáng)黛，幾于萬(wàn)喙雷同；索賈辨甄，等是一時(shí)夢(mèng)囈。思搜秘緒，務(wù)掃浮埃。湘竹招魂，續(xù)芳華于鴛蝶；楚蘭抒憤，伸誅伐于鴆媒。徒以白雪難摹，抱琴躑躅；及此青門(mén)多暇，尋夢(mèng)依稀。吐快語(yǔ)于當(dāng)前，踢翻鸚鵡；結(jié)孤誠(chéng)于一往，還挹蘭蓀。說(shuō)色非空，如借天祥之鏡；拗離成合，別傳士隱之書(shū)。禹鼎象形，言皆有本；魯戈振思，氣欲無(wú)前。亦足豪矣，他奚恤哉？[3]自序，3

郭則沄《紅樓真夢(mèng)》作的雖然也是轉(zhuǎn)悲劇為喜劇的文章，但其構(gòu)架，不以賈寶玉為中心，也不特為黛、釵立傳，更不作清代多數(shù)續(xù)書(shū)那樣的左黛晴右釵襲的“翻案”文章。它選取的接續(xù)模式與其他續(xù)書(shū)似同實(shí)異。貌似《秦續(xù)紅樓夢(mèng)》的人鬼仙互通，但《紅樓真夢(mèng)》至終未讓寶、黛再度回返人間。它是將太虛歸太虛，世俗歸世俗的。這種將天、人各別的兩分策略，講究的是虛與實(shí)的分別和對(duì)應(yīng)。

《紅樓真夢(mèng)》雖然寫(xiě)了太虛幻境和酆都鬼域，但它并不渲染“怪力亂神”，更未讓人間的世俗生活受制或受益于神仙。雖然得道的寶玉和仙女黛玉可以在天地兩界自由來(lái)去，但他們并不以法力拯救賈府。賈府的復(fù)興依賴的是一代代老爺、大爺、哥兒的科舉和功業(yè)，家政則靠太太奶奶們的辛勤操持，外邊還有家仆包勇們的開(kāi)荒經(jīng)營(yíng)。賈政以下特別是賈珍、賈蘭、賈蕙的仕途之路，賈府一代代成長(zhǎng)起來(lái)的男性后代的婚姻及家族血脈的延續(xù)，是小說(shuō)表現(xiàn)的重要內(nèi)容。

《紅樓真夢(mèng)》故事重心落于人間賈府人眾世俗生活的書(shū)寫(xiě)上。這與顧太清《紅樓夢(mèng)影》的基調(diào)是一致的，只是郭則沄更追求圓滿?！都t樓夢(mèng)影》不寫(xiě)黛玉，被解救還家的寶玉守著寶釵回歸了平凡?！都t樓真夢(mèng)》則讓寶黛在太虛幻境中團(tuán)聚，寶釵留守賈府恪盡為母之責(zé)，教子立業(yè)，持家孝親。整個(gè)設(shè)計(jì)已不再糾纏“金玉姻緣”，寶玉、黛玉、寶釵在《紅樓真夢(mèng)》中也都不是中心角色，黛玉和寶玉生活在天上，不參與賈府的世俗生活，寶釵也如李紈一樣安分地孝親教子。郭則沄著力描繪的是賈政、賈珍及其孫輩的奮斗史，前書(shū)為之立傳的女性在郭氏續(xù)書(shū)中退居次要地位?！都t樓真夢(mèng)》的中心在人間賈府，涉及地下酆都和太虛幻境者，如同世間凡人對(duì)鬼蜮和天上會(huì)有想像一樣，是賈府真實(shí)生活的補(bǔ)充。也就是說(shuō)，酆都和太虛幻境，因?yàn)槭浪咨畹膶?shí)，而成為幻夢(mèng)中的虛。所以說(shuō)，郭則沄不是癡人說(shuō)夢(mèng)，而是清醒的人在說(shuō)夢(mèng)。

二

就敘事特色而言，《紅樓真夢(mèng)》之于前書(shū)，在時(shí)間對(duì)接、故事仿接、情節(jié)粗接、細(xì)節(jié)點(diǎn)接等方面都做得比較好。他不僅著意交代前書(shū)人物和事件，還會(huì)不厭其煩地補(bǔ)寫(xiě)前書(shū)不寫(xiě)的細(xì)節(jié)。如第五十回補(bǔ)寫(xiě)湘云死去的夫婿名喚林成璧。郭續(xù)對(duì)前書(shū)有標(biāo)識(shí)價(jià)值的“道具”也有交代，如第四十三回，薛蝌在鳥(niǎo)市花四兩銀子買(mǎi)的鸚鵡，竟然會(huì)念“儂今葬花人笑癡”，邢岫煙交寶釵轉(zhuǎn)還了黛玉。第五十四回，李綺送賈蕙新婚賀禮，中有貼著白首雙星簽條的兩個(gè)金麒麟，恰是湘云和寶玉的?？梢哉f(shuō)《紅樓真夢(mèng)》對(duì)前書(shū)的照應(yīng)比比皆是，閱讀前后兩書(shū)自可明了，此不贅。下面點(diǎn)出幾處模仿的：

第十八回，寫(xiě)賈珍?？幢鴷?shū)懂得了謀略，見(jiàn)上頭注重武備便草擬治戎十策，從一到十列出十件?！都t樓夢(mèng)》的讀者多會(huì)聯(lián)想起第十三回王熙鳳協(xié)理寧國(guó)府時(shí)對(duì)東府五件家政弊端的列舉。

第二十五回，年關(guān)將近，因賈珍外任，賈璉在寧府正廳外白石階上，看各房子弟領(lǐng)取年物，賈蕓、賈芹也來(lái)了，一如前書(shū)《紅樓夢(mèng)》中賈珍之所為，賈璉訓(xùn)斥了他們。

第三十回，在太虛幻境，寶玉引著林如海等勘看新修的園子，他們也如前書(shū)賈政帶著寶玉及清客勘游大觀園一樣，邊看景，邊題額題詩(shī)，新園題名“會(huì)真園”。

第五十九回，寧國(guó)府祭宗祠，與祭的有六十余人，過(guò)了人日，大宴闔族。賈政于告老前替族中籌劃持久之策，所列六條，獎(jiǎng)勵(lì)舉子、贍養(yǎng)貧老孤寡、設(shè)感化所、公費(fèi)修訂宗譜等，比秦可卿死時(shí)托囑王熙鳳辦祭田、義學(xué)等項(xiàng)，還要細(xì)致周到。

照應(yīng)和點(diǎn)染使《紅樓真夢(mèng)》貼近了《紅樓夢(mèng)》，是為撰續(xù)借力前書(shū)處。然而，既是續(xù)寫(xiě)，此前層出不窮的續(xù)作積累便又成了郭續(xù)不能忽略的遺產(chǎn)，接納和學(xué)習(xí)自是必須。

郭則沄熟悉嘉道時(shí)期的紅樓續(xù)書(shū)，這是不容置疑的。且不說(shuō)其《紅樓真夢(mèng)》自序中那些“湘竹招魂，續(xù)芳華于鴛牒”和“吐快語(yǔ)于當(dāng)前”之類(lèi)針對(duì)已出續(xù)書(shū)的虛指，文本中實(shí)評(píng)的，就有借人物之口對(duì)其他續(xù)書(shū)的解構(gòu)，如在第四回，紫鵑指出：“還有人造謠言，說(shuō)林姑娘有什么紫金魚(yú)兒，斂的時(shí)候含在嘴里，那尸首永世不壞的?！憋@然其所指是逍遙子的《后紅樓夢(mèng)》，該書(shū)寫(xiě)黛玉得練容金魚(yú)護(hù)體，尸首不壞而還魂再生?！都t樓真夢(mèng)》雖不取還魂類(lèi)寫(xiě)法，其立意或者說(shuō)郭則沄的續(xù)書(shū)旨趣，卻未脫清代紅樓續(xù)書(shū)之窠臼?！逗蠹t樓夢(mèng)》的“歸美君親，存心忠孝”，秦子忱《續(xù)紅樓夢(mèng)》的“神仙人鬼，混雜一堂”，海圃主人《續(xù)紅樓夢(mèng)》的“輔君濟(jì)世，顯親裕后”，《紅樓夢(mèng)補(bǔ)》的“前書(shū)事事缺陷，此書(shū)事事圓滿”，在《紅樓真夢(mèng)》里都得到了充分的體現(xiàn)。

《紅樓真夢(mèng)》在第一回“夢(mèng)覺(jué)渡頭雨村遇舊 緣申石上世隱授書(shū)”中寫(xiě)道，此書(shū)是一個(gè)叫燕南閑客從賣(mài)書(shū)人手里抄來(lái)的。燕南閑客閱后，于酒座之中說(shuō)與他人，并談?wù)摯藭?shū)的真假，坐中一位自稱(chēng)是前書(shū)石呆子后人的老者說(shuō)出了《紅樓真夢(mèng)》的來(lái)歷，乃甄士隱從太虛幻境神瑛侍者處得到交與賈雨村的，書(shū)是神瑛侍者自撰的，此書(shū)另有一名曰《石頭后記》。

以交代書(shū)之由來(lái)為開(kāi)篇，這種結(jié)構(gòu)是很多續(xù)書(shū)同喜的路數(shù)：《后紅樓夢(mèng)》說(shuō)訪得有《紅樓夢(mèng)》原稿，借讀后，以重價(jià)購(gòu)得梓行?！都t樓圓夢(mèng)》說(shuō)紅樓里有個(gè)姓高的在說(shuō)夢(mèng)話，其他人也在各說(shuō)各續(xù)的，作者正自納悶時(shí)，警幻仙子給了他這部《圓夢(mèng)傳》?！堆a(bǔ)紅樓夢(mèng)》則說(shuō)空空道人觀看了后夢(mèng)、重夢(mèng)、續(xù)夢(mèng)、復(fù)夢(mèng)等，認(rèn)為皆“紕漏百出，怪誕不經(jīng)”，為解疑重上青埂峰，在大石底發(fā)現(xiàn)了上次未抄的這段故事。它們效仿的其實(shí)是原書(shū)《紅樓夢(mèng)》開(kāi)篇就交代此書(shū)從何而來(lái)的寫(xiě)法。

可以說(shuō)《紅樓真夢(mèng)》整部小說(shuō)，大自小說(shuō)結(jié)構(gòu)小到情節(jié)細(xì)節(jié)，大量地對(duì)清代紅樓續(xù)書(shū)實(shí)行了“拿來(lái)主義”。例子數(shù)不勝數(shù)，只要你讀過(guò)紅樓續(xù)書(shū)，一眼就能認(rèn)出。

《紅樓真夢(mèng)》設(shè)計(jì)了神仙人鬼往來(lái)互通，居于太虛幻境的寶玉黛玉可自由出入賈府，寶釵等賈府中人則借助尋夢(mèng)香亦可魂入太虛境。如此仙凡互通當(dāng)學(xué)自《秦續(xù)紅樓夢(mèng)》，然兩書(shū)卻是同中有異。秦子忱讓寶黛仙界成婚后又還魂回到人間，郭則沄卻堅(jiān)持仙界、人間可以來(lái)往，卻依然各過(guò)各的日子。郭續(xù)也如秦續(xù)一般設(shè)置了地下酆都的情節(jié)，但秦續(xù)渲染因果報(bào)應(yīng)極寫(xiě)地獄之酷，郭續(xù)描繪的卻是先祖寧榮國(guó)公在地下的幸福生活。《紅樓真夢(mèng)》的“玉旨賜婚”當(dāng)是清代續(xù)書(shū)中人君賜婚的翻版。再，諸如湘云守寡入住櫳翠庵，襲人重回怡紅院，探春回京協(xié)理榮國(guó)府，這些情節(jié)為多種續(xù)書(shū)鐘愛(ài)，《紅樓真夢(mèng)》取之現(xiàn)成。細(xì)節(jié)方面的學(xué)樣也多有。如《紅樓真夢(mèng)》第二十三回，寫(xiě)仙界的含元殿集試，寶玉怕卷頁(yè)吹動(dòng)，將通靈寶玉摘下暫做鎮(zhèn)紙，結(jié)果靈感頓至，榜發(fā)前十，被玉帝“授為碧落侍郎司文院待制”。此是仿自首部續(xù)書(shū)《后紅樓夢(mèng)》第二十回，《后夢(mèng)》該回寫(xiě)圣上親點(diǎn)翰林院及其他衙門(mén)中三十六位名士在內(nèi)殿作詩(shī)寫(xiě)賦，寶玉因未帶鎮(zhèn)紙而解下通靈寶玉暫用，結(jié)果思如泉涌，得了第一，補(bǔ)授侍讀學(xué)士?！都t樓真夢(mèng)》第三十回，乞巧節(jié)，李紈、探春、惜春、湘云、巧姐等一起過(guò)節(jié)，用蜘蛛盒以乞巧。這個(gè)情節(jié)在《后紅樓夢(mèng)》第三十二回就有精彩描寫(xiě)。早在其他續(xù)書(shū)中已出現(xiàn)的情節(jié)還有：第四十七回，“回車(chē)覆水舊院棲傭”，襲人寡居被寶釵收留充作老媽子。第四十九回，惜春上《陳情表》拒絕授封，皇上被說(shuō)動(dòng)，并封其為“貞慧真人”。第六十三回，孫紹祖被閻王命判官換心。再如：第四十九回和第五十回，寶玉造“飛船”并帶黛玉等遨游。這飛船如大風(fēng)箏，名垂天鵬，可與吳趼人《新石頭記》相關(guān)情節(jié)對(duì)看。

值得稱(chēng)道的是，《紅樓真夢(mèng)》擯棄了嘉道時(shí)期續(xù)書(shū)所鐘情的還魂、托生、掘藏等情節(jié)，添加的情節(jié)除明顯屬于幻境故事者，基本合乎生活真實(shí)，如“應(yīng)讖盆蘭孫登鳳沼”“送鄉(xiāng)闈薛蝌最憐婿”“傾囊施藥宛若雙旌”等，并不曾借助奇異的情節(jié)設(shè)計(jì)去達(dá)到眾續(xù)書(shū)共同追求的讓賈府復(fù)興之目的。《紅樓真夢(mèng)》對(duì)清代續(xù)書(shū)的模仿，于敘事模式、人物設(shè)置、情節(jié)安排、細(xì)節(jié)描寫(xiě)等方面，雖說(shuō)無(wú)所不在，而它不是硬仿，往往有其獨(dú)具慧心的創(chuàng)造。而且，這些模仿無(wú)傷大雅，在熟讀清代諸續(xù)書(shū)的筆者看來(lái)，反倒更能突出《紅樓真夢(mèng)》務(wù)實(shí)棄虛、不嗜獵奇的創(chuàng)作追求。

三

郭則沄《紅樓真夢(mèng)》，從創(chuàng)作意趣上講，跟清代其他續(xù)書(shū)沒(méi)有大的區(qū)別，都是對(duì)前書(shū)《紅樓夢(mèng)》悲劇結(jié)局的反寫(xiě)，這種為續(xù)書(shū)而續(xù)書(shū)的游戲筆墨，滿足了大眾對(duì)美好生活的向往，卻失去了前書(shū)的藝術(shù)美感和思想追求，特別是曹雪芹聚散離合的敘事藝術(shù)，在續(xù)作的大團(tuán)圓之中完全被消解了。

《紅樓夢(mèng)》從開(kāi)篇香菱的被拐到終篇賈寶玉的“懸崖撒手”，它對(duì)“聚散離合”的敘事，是貫穿始終的。無(wú)論是以寶黛釵為代表的個(gè)體生命，還是以賈府為代表的大家族，都處在生滅興衰的循環(huán)之中。曹雪芹架構(gòu)的聚散離合故事，演繹的是對(duì)人類(lèi)生存層面的哲學(xué)思考。可惜的是，紅樓所有續(xù)書(shū)，幾乎沒(méi)有真正延續(xù)這個(gè)“聚散離合”的思路?！都t樓真夢(mèng)》也如清代眾續(xù)書(shū)一樣，反轉(zhuǎn)聚散離合，把《紅樓夢(mèng)》中提出的生存和人生問(wèn)題，用“福祿壽喜財(cái)”簡(jiǎn)單通俗地解決了。前書(shū)中的生者現(xiàn)世和亡者的身后歸宿，都被續(xù)書(shū)安排得極盡美滿。這樣造出“十全大補(bǔ)丸”交給讀者，使各類(lèi)人群按需自取。如此取悅讀者，代價(jià)就是，使《紅樓真夢(mèng)》失去了小說(shuō)藝術(shù)該當(dāng)追求的哲學(xué)高度。

續(xù)書(shū)的創(chuàng)作或許只是閑事趣事，但郭則沄卻明言自己續(xù)書(shū)是別有懷抱，另有寄托。許璐在《紅樓真夢(mèng)》序中說(shuō)，郭則沄是在病榻上撰寫(xiě)《紅樓真夢(mèng)》的，郭氏言：“身之為患，心為之因。智深而憂集，情深而感乘?！崩嫌言S璐責(zé)他不該過(guò)勞，郭稱(chēng)只有神往太虛才能病愈，所謂：“吾之為是書(shū)也，溺而蠲慮，劬而忘疲。倏而哂然笑，若濛泛之見(jiàn)暉；俄又唏然涕，若昧谷之雰霏?！眲?chuàng)作續(xù)書(shū)，使郭則沄的精神有了寄托?？梢哉f(shuō)，郭氏改悲劇《紅樓夢(mèng)》為喜劇《紅樓真夢(mèng)》，當(dāng)有其身處亂世，作為清朝遺老，借游戲筆墨以疏解內(nèi)心郁結(jié)并緬懷自家舊日繁華的用意在。

“拗離成合”是他最根本的續(xù)書(shū)旨?xì)w，他也因此夙愿得償而“豁如無(wú)疾”，且“縱譚龍漢，乃有壯色”(許序)。聯(lián)系當(dāng)時(shí)郭氏所處時(shí)代和自身處境，團(tuán)圓、安寧實(shí)是其最大心愿。應(yīng)該說(shuō)，20世紀(jì)三四十年代，國(guó)家安定，家庭團(tuán)圓，是全中國(guó)人民的共同期盼。作為前清遺民，從民國(guó)政府離職的士人[注]1912年，郭則沄任秘書(shū)省秘書(shū)。1914年，任機(jī)要局幫辦，并任參議。不久，又任政事堂禮制館提調(diào)。同年秋，調(diào)任銓敘局局長(zhǎng)。因袁世凱要稱(chēng)帝而自動(dòng)離職。，郭氏的故國(guó)之思、家園之念，當(dāng)更為強(qiáng)烈，也更其無(wú)奈。

為振興賈府，《紅樓真夢(mèng)》設(shè)計(jì)了不少與舉業(yè)和科場(chǎng)相關(guān)的情節(jié)。如此大書(shū)而特書(shū)，當(dāng)與郭則沄的經(jīng)歷密不可分。郭氏一直科場(chǎng)得意。光緒二十七年(1901)，20歲時(shí)，舉“經(jīng)濟(jì)特科”，考語(yǔ)是“天性孝友，才氣無(wú)雙”。秋季，回閩侯，應(yīng)童子試，以第二名補(bǔ)博士弟子員，入郡庠。光緒二十八年(1902)，鄉(xiāng)試考中舉人。光緒二十九年(1903)，赴開(kāi)封應(yīng)禮部試(因《辛丑條約》北京?？?，中進(jìn)士。隨即航海入京，在保和殿復(fù)試，列一等第7名；殿試列二甲第31名；朝考，列一等第19名。點(diǎn)翰林后，任翰林院庶吉士。光緒三十年(1904)，入教習(xí)進(jìn)士館學(xué)習(xí)法政。以館課第一，任武英殿協(xié)修。

這是郭則沄在清朝未亡之前的簡(jiǎn)歷，不可謂不耀眼?？婆e本是正途，于他又是坦途，所以他筆下的賈蘭、賈蕙們，中舉、中進(jìn)士不是個(gè)事。連前書(shū)只做生意的薛蝌也得高中，鄉(xiāng)下的巧姐夫婿也中了副榜?！都t樓真夢(mèng)》中的男性，讀書(shū)求功名，為官為民，演武安邦，都在積極向上，唯賈環(huán)不學(xué)好，無(wú)顏進(jìn)家門(mén)，然知恥近乎勇，所以《紅樓真夢(mèng)》中還有個(gè)彩云拼死去嫁他。

書(shū)寫(xiě)賈府復(fù)興，郭則沄特別注重整個(gè)大家族的興旺，這足以體現(xiàn)他對(duì)侯門(mén)賈府的深切同情。這種情懷別具，有其世家出身稟賦的情感基礎(chǔ)。郭家是福建的世家望族。其曾祖郭柏蔭，為道光十二年(1832)進(jìn)士，選庶吉士，授編修，官至湖北巡撫、署湖廣總督。祖郭式昌，咸豐九年(1859)舉人，歷任溫、湖、臺(tái)、杭州知府，后復(fù)以功署浙江督糧道、溫處海防兵備道。父郭曾炘，光緒六年(1880)進(jìn)士，歷官內(nèi)閣學(xué)士、戶部、禮部侍郎、典禮院掌院學(xué)士等，謚號(hào)“文安”。郭家世代正途出身，詩(shī)書(shū)傳家。正如樊增祥在郭則沄輯刻《侯官郭氏家集匯刻》的跋語(yǔ)中所言：“郭氏自中丞公以至蟄云學(xué)使，一門(mén)四世，簪纓相接，風(fēng)雅相承，將來(lái)家集刊成，以視北宋錢(qián)氏駟馬錦樓之集，何多讓焉？”所以，郭則沄筆下的賈政，每每以自己非正途出身為憾，但自寶玉而下，賈蘭、賈蕙及剛及成年的賈權(quán)都從科舉進(jìn)身，賈蘭、賈蕙還“玉堂歸娶”，大登科后小登科。賈蕙本被點(diǎn)了狀元因謙讓退為探花，功名聲名兩旺。小說(shuō)讓賈政四世同堂，簪纓相接，寄托的就是郭氏對(duì)自家大族的懷戀與追憶。理解歸理解，藝術(shù)歸藝術(shù)，正是因?yàn)橐稗蛛x成合”，郭則沄丟掉了曹雪芹的哲學(xué)思考和《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)品位。我們說(shuō)，對(duì)于身處淪陷區(qū)的清朝遺老，對(duì)于一位聲名在外、需堅(jiān)守不仕才能拒絕漢奸的利誘和利用的名士，我們?cè)跞绦目量痰匾运囆g(shù)為準(zhǔn)星，要求他在游戲文字的小說(shuō)中，不去寄托他的團(tuán)圓與美滿的思想與期盼呢？

四

郭則沄對(duì)自己的創(chuàng)作才能頗為自負(fù)，《紅樓真夢(mèng)》自序末尾有兩句夫子自道，上句寫(xiě)“未免絳珠匿笑，問(wèn)甚事而干卿”，下一句馬上就說(shuō)“定知濁玉有靈，愿是鄉(xiāng)以老我”。郭則沄的信心來(lái)自他對(duì)自己作文功力和文學(xué)才華的自知。他是個(gè)善于調(diào)動(dòng)知識(shí)，勇于利用社會(huì)文化資源的作者。他填詞作詩(shī)，寫(xiě)文制藝，這些都有助于其小說(shuō)的文備眾體。在小說(shuō)中，群釵逮著機(jī)會(huì)就聚集大觀園，個(gè)個(gè)喜歡吟詩(shī)填詞。府里長(zhǎng)輩見(jiàn)了小孩子就必要出對(duì)子讓他對(duì)。賈政、賈蘭、賈蕙也無(wú)不熱衷于寫(xiě)八股論文章。

許鐘璐在《侯官郭公墓表》中寫(xiě)道：“(嘯麓)公博學(xué)能文，雖顛沛憂危之際，未嘗朝夕廢文字。在天津，結(jié)冰社、須社、儔社。在舊都(北京)，結(jié)缽社、律社。與一時(shí)碩彥耆儒商量舊學(xué)，皆推公為祭酒。尤以立誠(chéng)持毅守約居仁行恕主敬知恥之學(xué)，身體而力行之，兼以課士。平生著述凡數(shù)十種?！盵4]許氏所述郭則沄的舊學(xué)根基及詩(shī)賦才能，在續(xù)書(shū)創(chuàng)作中得到了淋漓盡致的揮灑。郭則沄熱衷于描寫(xiě)大觀園詩(shī)社活動(dòng)，以至于太過(guò)頻繁，又不惜篇幅，與敘事部分顯得不甚協(xié)調(diào)。這是作者顯才的悖誤，也是他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的自覺(jué)再現(xiàn)。離職后做寓公的郭則沄，有時(shí)間往來(lái)于京津兩地，當(dāng)時(shí)，京津是名儒宿老的聚居地，文化社團(tuán)很多。郭則沄不僅積極參與，還親力主持了蟄園律社和瓶花簃詞社。[注]二社分別成立于1936和1937年，直至1946年郭辭世止。這些社團(tuán)活動(dòng)和詩(shī)詞創(chuàng)作，在續(xù)書(shū)中被便利地移植到了大觀園。作為小說(shuō)作者，郭氏為人物代擬的詩(shī)詞有否來(lái)自他在詩(shī)社或其他社友的創(chuàng)作，筆者未及對(duì)比，不敢妄言?？梢詳嘌缘氖?，郭則沄是十分惜重傳統(tǒng)文化的，這從他抗戰(zhàn)時(shí)期依然力所能及地搜求、整理、出版典籍可略見(jiàn)一斑。注重文獻(xiàn)的保存，是他一貫的主張和作法。他在《許辛庵六十壽序》中曾寫(xiě)道：“鐘簴既移，文獻(xiàn)為一朝所寄?！闭J(rèn)為改朝換代了，文獻(xiàn)文化的傳承不能斷。這種思想，在《紅樓真夢(mèng)》中時(shí)時(shí)通過(guò)賈政等人物有所體現(xiàn)。

郭則沄在創(chuàng)作中還不時(shí)地提點(diǎn)時(shí)事，例如：第五十六回，李嬸娘、梅夫人跟王夫人閑話聊天，說(shuō)起鄰居送孩子“到了外洋，沾了壞習(xí)氣”，“拿了許多錢(qián)送他們出去玩”。第五十八回，錦鄉(xiāng)侯與賈蘭議論八股存廢的事。第五十九回，提及調(diào)任戶部?jī)蓚€(gè)來(lái)月的賈政，整頓了好些事，諸如革除庫(kù)丁積弊、嚴(yán)定核銷(xiāo)期限以及豁除火耗、禁絕外銷(xiāo)，都是賈政任內(nèi)奏準(zhǔn)的。第六十回，探春在城里辦了習(xí)藝所、棲流所、養(yǎng)老院、孤貧院、敬節(jié)堂、育嬰堂，寶釵則傾囊辦了施藥所。第六十一回，退居西山的賈政閑時(shí)看《京報(bào)》，上頭刊發(fā)抄錄的是禮部原折。

正是這些時(shí)事提醒了讀者，郭則沄是近代人，《紅樓真夢(mèng)》是20世紀(jì)40年代才出版的紅樓續(xù)書(shū)，盡管它在趣味和風(fēng)格上那樣接近清代續(xù)書(shū)。還有，郭則沄是紅學(xué)大家俞平伯的姐夫，不知郎舅二人品茗閑話之時(shí)可曾討論過(guò)《紅樓夢(mèng)》的不可續(xù)和不好續(xù)。以他們的親友關(guān)系及對(duì)《紅樓夢(mèng)》的共同愛(ài)好，論紅想是必然的。俞平伯向來(lái)的主張是“續(xù)紅的不可能”，郭則沄應(yīng)是知曉的。然而，郭氏知難而上，并因難見(jiàn)巧，續(xù)出的《紅樓真夢(mèng)》尚有相當(dāng)?shù)乃?。這又一次地證明，續(xù)紅的創(chuàng)作行為與《紅樓夢(mèng)》的閱讀必是相始終的。