謝璐憶
摘 要:張申導(dǎo)演《兒子/兒子》影片主要圍繞一位母親收養(yǎng)了殺死兒子兇手為養(yǎng)子,從提出到正式簽訂收養(yǎng)協(xié)議為主線來敘述。筆者將從伽達(dá)默爾的闡釋學(xué)的角度,以該片為例,探討紀(jì)錄片的真實(shí)性問題,認(rèn)為客觀陳述與主觀介入、高度事實(shí)與高度主觀的結(jié)合才是紀(jì)錄片所追求的真實(shí)性。
關(guān)鍵詞:詮釋;再詮釋;高度事實(shí);高度主觀
根據(jù)闡釋學(xué)的觀點(diǎn),對(duì)于事實(shí)的紀(jì)錄與闡釋,從本質(zhì)上看,都是事實(shí)真實(shí)和事實(shí)理解真實(shí)的融合,是一種在理解本身中去顯示事實(shí)的真實(shí),是“闡釋者”介入的“效果歷史”。
紀(jì)錄片制作過程,從根本上也可以視為一種詮釋行為。然而直到現(xiàn)在,強(qiáng)調(diào)紀(jì)錄片絕對(duì)客觀性的人依然不在少數(shù)。事實(shí)上,拍攝表現(xiàn)者的不是多少焦距的攝影機(jī),是攝影機(jī)背后的人;控制拍攝角度、方向、距離的,不是攝影機(jī)本身,而是創(chuàng)作者的大腦和心。也就是說,任何一部紀(jì)錄片都無法擺脫創(chuàng)作者主觀意志的影響,其對(duì)于事實(shí)的呈現(xiàn)是一種“效果歷史”的狀態(tài)。
張申導(dǎo)演的《兒子/兒子》這部影片,一方面進(jìn)行黃品萱母親的主觀心緒直接表達(dá)詮釋,另一方面將拍攝對(duì)象作為某種符號(hào),不按照生活本身的流程,按照自己的構(gòu)思,來詮釋自己的創(chuàng)作理念。這樣的再詮釋不是任意的,它建立在主觀視點(diǎn)之上,遵循拍攝對(duì)象的心理邏輯去進(jìn)行心緒的呈示,是高度主觀與高度現(xiàn)實(shí)的結(jié)合,是制作者模擬被攝者內(nèi)心真實(shí)的某種嘗試。張申導(dǎo)演通過特定的視角與結(jié)構(gòu)方式,對(duì)于現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了重新的詮釋和改寫。
一、詮釋:客觀陳述
闡釋學(xué)家伽達(dá)默爾提出,“對(duì)同一個(gè)對(duì)象,人們的理解的視界不是封閉的,而是開放的,不斷生成的。要理解對(duì)象,需要達(dá)到‘視界融合, 理解者對(duì)對(duì)象理解的視界同歷史上已有的視界相接觸,形成了兩個(gè)視界的交融為一,而對(duì)話使其成為可能。理解一個(gè)問題意味著問這個(gè)問題,理解一個(gè)觀點(diǎn)就是把它理解為一個(gè)問題的答案”。①
在張申導(dǎo)演的影片《兒子/兒子》中,不管是事實(shí)的真實(shí),還是拍攝對(duì)象的情緒、理念,通過對(duì)話得到了最直接的體現(xiàn)。“影片的故事背景是什么”、“人物的關(guān)系是怎樣的”、“黃媽媽為什么要收養(yǎng)李叢安為養(yǎng)子”、“是什么啟發(fā)了黃媽媽做出這樣的決定”……意義是沒有止境的,隨著一個(gè)觀念表達(dá)的完成,新的意義已經(jīng)生成。根據(jù)伽達(dá)默爾的觀點(diǎn),對(duì)話的展開可以通過“疑惑—提問—回答—新的疑問產(chǎn)生—再提問—再回答—疑惑—提問……”往復(fù)的形式,意義也就在這樣的循環(huán)往復(fù)中得以彰顯、不斷深化。影片中,通過層層遞深的提問,我們觀眾了解到,黃媽媽之所以作出領(lǐng)養(yǎng)殺人兇手李叢安為養(yǎng)子,這樣戲劇性、匪夷所思的決定,在于黃媽媽看到自己的人生經(jīng)歷與李父和李叢安現(xiàn)實(shí)狀況的一個(gè)相互映射、重疊;在于她所提及到的幾位大師對(duì)她的提點(diǎn);在于黃媽媽對(duì)兒子深切強(qiáng)烈的愛。大師啟發(fā)她將愛打開,讓愛流動(dòng);自己曲折的人生經(jīng)歷,使自己對(duì)與李父的絕望感同身受;對(duì)兒子強(qiáng)烈的愛,看到了能在李叢安身上生命延續(xù)的可能。
另外,對(duì)于影片中黃媽媽愿意述說談及自己一些女性難以啟齒的隱私時(shí),我們可以感知到張申導(dǎo)演與被攝者黃媽媽的一種良好的親密關(guān)系。雖說是對(duì)話模式,但張申導(dǎo)演有意弱化了自己的存在,舍去提問,全影片只出現(xiàn)過三次。這樣的意圖很明顯是要凸顯黃媽媽,也就是被攝者話語權(quán)的主導(dǎo)地位。其次在影片中,我們有四次看見張申導(dǎo)演出現(xiàn)在影片中,一次是在影片一開始,翻閱黃媽媽遞給她的有關(guān)周柏豪的相冊(cè),另外三次是張申導(dǎo)演記筆記的影像。這樣有限的介入與回應(yīng),其實(shí)在處理拍攝者與被拍攝者的關(guān)系上是很有必要的,紀(jì)錄片制作者不應(yīng)只做墻上的蒼蠅,攝影機(jī)背后的同情也很重要,當(dāng)被攝者對(duì)著鏡頭訴說自己的快樂、悲哀或不幸時(shí),他們或許不會(huì)僅僅滿足于你的點(diǎn)頭或者搖頭,還會(huì)期待你更為積極的反應(yīng),介入適度,被攝對(duì)象可能會(huì)在你面前放棄所有的敵意與戒備,更為真實(shí)的展現(xiàn)自己。
二、再詮釋:主觀介入
(一)敘事重構(gòu)
在張申導(dǎo)演《兒子/兒子》影片中,建構(gòu)了三種敘事空間:一是故事空間,也就是主線空間,主要是講述;黃媽媽由協(xié)商領(lǐng)養(yǎng)到正式領(lǐng)養(yǎng)的事件發(fā)生過程;二是敘述空間,也就副線空間,主要是對(duì)主線內(nèi)容的補(bǔ)充,包括交代兩個(gè)家庭的背景,主要人物的經(jīng)歷等,使觀眾能了解事情的前因后果;三是心理空間,所謂的心理空間是指反應(yīng)人物內(nèi)心活動(dòng)的形象空間,是通過場景空間的結(jié)構(gòu)內(nèi)容和關(guān)系,與極具特色的環(huán)境氛圍相結(jié)合,或通過大景別空間對(duì)比、重復(fù)、變化、細(xì)小道具的表現(xiàn)等,行成某種象征意義,或行成特定的熒幕造型風(fēng)格,揭示人物內(nèi)心活動(dòng)的空間形象。
在本部影片中一共出現(xiàn)了七次特寫黃媽媽臉部的、背景為白色的畫面,前六次均為黑白色調(diào)、畫外音是李叢安念信的聲音,到了第七次,畫面顏色出現(xiàn),畫外音變?yōu)辄S媽媽自己的獨(dú)白。三個(gè)敘事空間相互穿插,隔斷式地處理,使該影片的敘事呈現(xiàn)出一種復(fù)雜流動(dòng)而又統(tǒng)一的假定性世界,并在這樣相互交錯(cuò)的的結(jié)構(gòu)中,積極調(diào)動(dòng)了觀眾的參與,通過源源不斷的信息呈現(xiàn),需觀眾自身對(duì)影片進(jìn)行重新整合來達(dá)到理解,也就在這樣一個(gè)互動(dòng)中,使我們觀眾深刻的體會(huì)到黃媽媽的人生的黑暗與光、黃媽媽對(duì)兒子深切的愛,更為重要的是影響了我們對(duì)人性的思考、對(duì)愛的思考以及啟發(fā)了一種全新的人生態(tài)度。
(二)色彩表意
在張申導(dǎo)演的《兒子/兒子》,在1小時(shí)5分25秒以前的影片,也就是黃媽媽與李叢安正式簽下領(lǐng)養(yǎng)協(xié)議之前的影片,影像色調(diào)為黑白,顯然這里的色彩不代表生活本來的顏色,而是賦予了象征的意味,雖然與現(xiàn)實(shí)的真實(shí)不符合,但卻達(dá)到了更高維度的情感真實(shí)、藝術(shù)真實(shí)。它代表了在正式領(lǐng)養(yǎng)未簽訂之前,無論是黃媽媽、李父還是李叢安,每個(gè)人物深陷痛苦,被黑暗所籠罩,失去了生活的色彩。黃媽媽的對(duì)小兒子周柏豪的愧疚和想念、對(duì)領(lǐng)養(yǎng)的思考、對(duì)李叢安矛盾糾結(jié)的情感、對(duì)李父的感同身受;李父對(duì)自己的自責(zé)、對(duì)黃媽媽的愧疚與感謝、對(duì)兒子李叢安的愧意;李叢安對(duì)父親的愧疚、對(duì)黃媽媽的歉意和感謝、對(duì)自己的譴責(zé)和反思。影片黑白色調(diào)正是這種壓抑的情感氛圍的體現(xiàn)。到最后畫面出現(xiàn)色彩,象征著隨著故事的慢慢發(fā)展,直到正式簽訂領(lǐng)養(yǎng)協(xié)議后,一切已經(jīng)塵埃落地,新的生活正式開始。
(三)空鏡頭留情
在張申導(dǎo)演的《兒子/兒子》這部影片中,詩意地運(yùn)用著空鏡頭。記憶深刻的地方有兩處,當(dāng)鏡頭從黃媽媽自述的畫面切到下著瓢潑大雨的街道,背后傳來了黃媽媽崩潰的哭泣聲,緊接著下個(gè)鏡頭就對(duì)準(zhǔn)了哭泣的黃媽媽,開始了接下來的對(duì)話。雨聲和哭泣聲交織著,下雨的街道和黃媽媽濕潤的眼眶重疊著,這樣的空鏡頭使黃媽媽流露出的情感更加深刻,能讓觀眾感同身受那撕心裂肺的悲痛;當(dāng)鏡頭由上個(gè)黃媽媽在車?yán)镎務(wù)撘粍t關(guān)于光的寓言畫面切到車子的擋風(fēng)玻璃的前方隧道,畫面由在隧道內(nèi)一直延續(xù)到出隧道,形成由暗到明的過度,配以畫外音,黃媽媽說著要接受自己的黑暗面,才能看見光。這里的空鏡頭是黃媽媽內(nèi)心世界的一個(gè)呈現(xiàn),也是她現(xiàn)在的一個(gè)人生態(tài)度,接受自己過去所有的不好的經(jīng)歷,以一顆積極、充滿的愛的心迎接未來??甄R頭在這里的使用使得畫面飽滿生動(dòng),情感延續(xù)到畫外,牽動(dòng)著我們觀眾的心。
三、詮釋與再詮釋:主客融合
所謂的詮釋與再詮釋,其實(shí)也就是高度事實(shí)與高度主觀的結(jié)合。對(duì)于“黃媽媽為什么要領(lǐng)養(yǎng)殺害自己孩子的兇手為養(yǎng)子”這個(gè)問題,沒有比當(dāng)事人黃媽媽更清楚的、更了解的,在影片中通過黃媽媽的口述所詮釋、傳遞出的信息自然是高度的事實(shí),張申導(dǎo)演客觀冷靜地對(duì)黃媽媽進(jìn)行拍攝,并且用筆紀(jì)錄下關(guān)鍵信息。在整個(gè)過程沒有去干預(yù)、支配黃媽媽的一言一行,所拍攝的素材是事實(shí)所應(yīng)該有的樣子。
但這部影片的創(chuàng)作并沒有到此為止,無論是在后期剪輯還是上文所提到各種視聽元素,都烙上了張申導(dǎo)演鮮明的個(gè)人風(fēng)格。張申導(dǎo)演基于最原始的拍攝素材,以及與被拍攝者朝夕相處、深度了解過程的所思所感,獲得了某種情感體驗(yàn),將此形成一種獨(dú)一無二的、只屬于張申導(dǎo)演的創(chuàng)作理念,運(yùn)用到了這部紀(jì)錄片的制作過程之中,才有我們現(xiàn)在所看到的這部細(xì)節(jié)精致、情感深厚、人性溫暖的《兒子/兒子》影片。
紀(jì)錄片的制作者主觀是否介入,一直是業(yè)界爭論的話題,其本質(zhì)是對(duì)紀(jì)錄片“真實(shí)性”的判斷。有的人認(rèn)為主觀的介入將破壞紀(jì)錄片的真實(shí)性,是偽紀(jì)錄片,只有如同攝影機(jī)上的蒼蠅、靜觀世相的拍攝出來的才是紀(jì)錄片。對(duì)于這個(gè)問題提供一種假設(shè)來幫助思考:假如有一種可以植入到眼里的微型攝影機(jī),錄制時(shí)長不限,給十個(gè)人的眼睛里植入這種攝影機(jī),再派這些人去納努克生活一年。十個(gè)人回來后,你拿到他們拍攝的素材,會(huì)得到十部一模一樣的素材嗎?全知的視角在現(xiàn)實(shí)是不存在的,純粹的真實(shí)也是不存在的,如果把紀(jì)錄片拍攝者的介入視為對(duì)“真實(shí)”的污染,那么在我看來這世上不存在那些人口中的紀(jì)錄片。因此主觀的介入是不可避免的。
最后改編愛森斯坦的一句話作為本論文的結(jié)束語,“對(duì)于我來說,一部紀(jì)錄片使用什么手段,不重要。一部好的紀(jì)錄片要表現(xiàn)的是真理,而不是事實(shí)”。
注釋:
①百度詞條:https://baike.baidu.com/item/視界融合/11012255?fr=aladdin.
參考文獻(xiàn):
[1]靳斌. 詮釋與對(duì)話:紀(jì)錄片主觀心緒表達(dá)的困局與途徑——兼論《英和白》、《我的建筑師》[J]. 藝術(shù)百家, 2011(4):204-207.
[2]李光慶, 段洪麗. 論紀(jì)錄片的美學(xué)精神[J]. 四川戲劇, 2011(4):63-65.
[3]馬衛(wèi)平. 紀(jì)錄片創(chuàng)作手法和紀(jì)錄片品質(zhì)的關(guān)系探討[J]. 科技傳播, 2014(24).
[4]甘甜. 色彩與影片敘事結(jié)構(gòu)的空間關(guān)系解讀[J]. 電影文學(xué), 2014, No.600(3):142-143.
[5]黃德泉. 論電影的敘事空間[J]. 電影藝術(shù), 2005(3):18-24.
[6]張艷萍. 人文關(guān)懷心靈的訴求——論紀(jì)錄片中的拍攝者與被拍攝者[J]. 劍南文學(xué)月刊, 2010(6):85-85.
[7]劉潔,梁振紅, 韓柳潔.紀(jì)錄片的虛構(gòu):與紀(jì)實(shí)一起抵達(dá)“深度真實(shí)”[J]. 中國電視:紀(jì)錄, 2010(9):13-16.