申良
2004年,陶冶和段妮相遇時(shí),段妮已是知名舞者,陶冶還是一張白紙。相處中,他們?nèi)绱撕吓模B身體特質(zhì)都一模一樣。即使相差8歲,愛(ài)情也如約而至。
很快,段妮收到國(guó)外舞蹈團(tuán)的邀請(qǐng),先后在倫敦、紐約最頂級(jí)的舞蹈團(tuán)表演。而留在國(guó)內(nèi)的陶冶則一心想要自己創(chuàng)團(tuán)。一無(wú)所有中,他能創(chuàng)業(yè)成功嗎?段妮會(huì)放棄美國(guó)綠卡回到他身邊嗎?
不再孤獨(dú):小迷弟遇見(jiàn)合拍的繆斯女神
2004年5月,上海市金星舞蹈團(tuán)。那一天,19歲的陶冶剛進(jìn)練功房,就被一位剃著光頭,氣質(zhì)超群的女孩吸引了。老師介紹說(shuō):“這是新來(lái)的段妮。”
“哇噻,太另類了!”陶冶在心里說(shuō)。但性格內(nèi)向的他,只是沖段妮笑了笑。很快,他從同事的口中得知,段妮1977年出生在西安市,畢業(yè)于北京舞蹈學(xué)院廣東班,有豐富的表演經(jīng)驗(yàn),獲得過(guò)美國(guó)舞蹈節(jié)獎(jiǎng)學(xué)金,因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)秀,她大四就給學(xué)生上課了。跟段妮比,陶冶像是一張白紙。他1985年出生在重慶市,因天生身體柔軟,被父母送進(jìn)重慶舞蹈學(xué)校,畢業(yè)后曾去過(guò)上海武警文工團(tuán),兩個(gè)月前來(lái)到金星舞蹈團(tuán)。
第二天,陶冶偷偷觀察段妮練舞,他驚訝地發(fā)現(xiàn),段妮的身體不僅可以柔軟如水,也可以堅(jiān)韌如山,而且有著驚人的爆發(fā)力。以前陶冶都是跳中國(guó)舞,他的身體特質(zhì)完全沒(méi)法體現(xiàn),看著段妮的舞蹈,他一下子被吸引了,癡癡地想:我也想像她一樣。
很快,段妮成了上課老師。她發(fā)現(xiàn),眾多舞者中,只有最年輕的陶冶能完成所有動(dòng)作,而且,他的身體非常柔韌,連關(guān)節(jié)都可以打開(kāi)、折疊。然而,這個(gè)男孩很奇怪,一直不跟大家講話。
2004年8月的一天,練完舞,陶冶走到室外休息,看到段妮也在一旁坐著,就問(wèn):“你有煙嗎?”這是兩人半年以來(lái)第一次說(shuō)話。他們坐在一起抽煙,慢慢打開(kāi)了話匣。陶冶不聊則已,一聊才發(fā)現(xiàn),兩人太有緣了:他們都是天蝎座;名字的筆畫(huà)都是17畫(huà);兩人的指紋一個(gè)10個(gè)螺紋,一個(gè)10個(gè)簸箕,而且,最重要的是,他們都擁有一模一樣的柔軟體質(zhì),可以做到別人做不到的動(dòng)作。
跟段妮聊天之后,陶冶覺(jué)得一下子找到了知己。他有什么心事都想跟段妮說(shuō)。隨著逐漸熟悉,段妮了解到,陶冶從小性格內(nèi)向,身邊一直沒(méi)有朋友。習(xí)舞期間,因?yàn)樯眢w過(guò)于靈活,他常常覺(jué)得受到別人的排擠。可是,身邊卻沒(méi)有跟他一樣苦惱的人,這讓他很自閉,也不愿跟人說(shuō)話。每次他講述完,段妮的目光里總有一種柔情,讓陶冶感到舒心和放松。從那以后,段妮總是主動(dòng)喊陶冶一起吃飯、跳舞、跟朋友聚會(huì)。陶冶的臉上笑容多起來(lái),也越來(lái)越合群。
有一次,兩人聊到未來(lái),陶冶說(shuō):“我希望以后中國(guó)有以身體為中心的現(xiàn)代舞。”段妮沒(méi)想到,這句與自己不謀而合的話竟從一個(gè)比自己小8歲的弟弟口中說(shuō)出,這讓段妮對(duì)他刮目相看。
后來(lái),兩人合作了一部金星舞蹈團(tuán)的雙人舞《小島》,他們神同步的舞姿讓感情迅速升溫。一個(gè)雨天,陶冶約段妮出去聚餐。他撐著雨傘去接段妮,兩人躲在一把傘下,近得能聽(tīng)到彼此的心跳。陶冶趁機(jī)牽住段妮的手。愛(ài)情就這樣開(kāi)始了。兩人相愛(ài)后,段妮溫柔的性格融化了陶冶。她仿佛給陶冶打開(kāi)了一扇門(mén),讓他一下子走進(jìn)陽(yáng)光里,走進(jìn)自己想要的世界。金星老師將兩人的戀情盡收眼底,當(dāng)面夸他們:“你們倆一個(gè)屬牛一個(gè)屬蛇,牛鬼蛇神,天生一對(duì)!”
2004年年底,段妮被國(guó)際編舞大師阿庫(kù)·漢姆選中,成為中國(guó)首位被國(guó)外劇團(tuán)邀請(qǐng)的現(xiàn)代舞者。眼看戀人將要奔赴英國(guó)倫敦,陶冶打心眼里為她高興。那年年底,陶冶戀戀不舍地將段妮送到浦東機(jī)場(chǎng),囑咐道:“要隨時(shí)跟我保持聯(lián)系??!”段妮笑了:“放心吧。我不在,你好好練功,我會(huì)回來(lái)檢查的!”
段妮去了倫敦后,果真像她說(shuō)的那樣,隨時(shí)給陶冶打電話、發(fā)郵件。“陶冶,這里的建筑很漂亮”;“我在團(tuán)里已經(jīng)混熟了,找到了適合中國(guó)胃的飯館……”陶冶也向戀人傾訴:“我又練了一個(gè)新舞,老師直夸我呢……”每年,段妮都有四次假。每次回來(lái),她都會(huì)在國(guó)內(nèi)呆一個(gè)月。一對(duì)戀人見(jiàn)面后,陶冶總會(huì)帶段妮去吃她最愛(ài)的重慶火鍋,然后找個(gè)安靜的地方聊天。兩人訴不完的相思,相互分享舞蹈的視頻,陶冶一時(shí)興起,就會(huì)模仿段妮的舞蹈動(dòng)作,一不小心摔倒,兩人笑作一團(tuán)。
2006年,表現(xiàn)突出的段妮又被美國(guó)沈偉舞蹈藝術(shù)選中,從倫敦來(lái)到了紐約。此時(shí),陶冶也從上海金星舞蹈團(tuán)去了北京現(xiàn)代舞團(tuán)。在北京,他一下子脫穎而出,成了舞者中的佼佼者。陶冶心中憋著一口氣:下次見(jiàn)面,一定要與段妮旗鼓相當(dāng)才行!
舞臺(tái)求婚:我們是彼此神同步的“影子”
2007年8月,兩人同期隨團(tuán)去了荷蘭演出。當(dāng)時(shí),段妮在阿姆斯特丹,陶冶在海牙。兩人約好,陶冶先坐火車去阿姆斯特丹看段妮的演出,第二天,段妮再坐火車到海牙看陶冶的表演。在那次看完陶冶的表演后,段妮認(rèn)真地蹺起大拇指:“親愛(ài)的,你已經(jīng)是頂級(jí)舞者了!”
這次異國(guó)相逢讓陶冶興奮不已,這句夸獎(jiǎng)更讓陶冶眼眶濕潤(rùn)。再?zèng)]有比得到戀人的肯定更美好的了。在美麗的海牙海灘,陶冶對(duì)著海風(fēng)立下誓言,以后自己一定要編排一個(gè)獨(dú)屬于兩人的雙人舞。
為了打破束縛,2007年年底,陶冶決定離開(kāi)北京現(xiàn)代舞團(tuán),自己創(chuàng)業(yè)。他想成立一個(gè)探索身體極致美學(xué)的“陶身體劇場(chǎng)”。
遠(yuǎn)在重慶的父母得知兒子的決定,都感到不解,只有段妮支持他:“大膽去做吧,我會(huì)回來(lái)陪你的!”
段妮的鼓勵(lì)讓陶冶豪情萬(wàn)丈。創(chuàng)團(tuán)時(shí),他身邊只有一個(gè)團(tuán)員王好,是北京現(xiàn)代舞團(tuán)的同事。當(dāng)時(shí)沒(méi)有資金,沒(méi)有場(chǎng)地,兩人只能借一個(gè)朋友的倉(cāng)庫(kù)排練。此時(shí),遠(yuǎn)在紐約的段妮已是世界矚目的頂尖級(jí)女舞者,不僅拿到了綠卡,還過(guò)著備受尊重的生活??墒?,2008年8月,她毅然放棄一切,回到北京,陪陶冶創(chuàng)業(yè)。
當(dāng)時(shí),他們沒(méi)錢(qián),沒(méi)作品,甚至連排練場(chǎng)地也沒(méi)有。北京排練廳,租金動(dòng)輒上千。朋友的倉(cāng)庫(kù)很簡(jiǎn)陋,全是水泥地,他們經(jīng)常一天下來(lái),就把褲子和襪子磨破。而且,冬天很冷,屋里沒(méi)暖氣,他們穿著單衣,常常凍得發(fā)抖。后來(lái),為了有更好的排練環(huán)境,他們每天花五六個(gè)小時(shí)的時(shí)間坐公交車,去河北涿州的小縣城租每天5塊錢(qián)的場(chǎng)地。累了一天,他們晚上回到租住房,來(lái)不及洗漱都能呼呼大睡。為了給大家緩解排練壓力,陶冶會(huì)給兩個(gè)舞伴按摩肩頸,更是幫段妮推肩拿背。每個(gè)星期,他都會(huì)帶頭出去找好吃的,他吃飯的樣子常被段妮笑稱“你個(gè)大吃貨”。條件艱苦,三個(gè)人卻沒(méi)人喊苦。很快,陶冶編排的第一個(gè)作品《重3》完成了。2009年,在北京首演。作品影像資料由舞團(tuán)國(guó)際拓展人方美昂女士推向國(guó)外。沒(méi)多久國(guó)外的知名藝術(shù)節(jié)就對(duì)他們的作品給予了高度關(guān)注。
而在國(guó)內(nèi),他們的作品卻很冒險(xiǎn)。因?yàn)樘找钡奈瑁瑨仐墧⑹潞突ㄉ?,全靠舞者?dú)有的運(yùn)動(dòng)方式,回歸身體本質(zhì)。這在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下并不被看好。好在,陶冶的舞,段妮全力支持,她不僅一看就懂,而且可以用自己的身體跳到滿分。為了感謝戀人的付出,陶冶為她專門(mén)設(shè)計(jì)了一段20分鐘的獨(dú)舞,需要段妮揮舞一條棍子,用光刃切碎時(shí)間和空間。最快的時(shí)候,她在1秒鐘內(nèi)轉(zhuǎn)動(dòng)4次棍子,給人強(qiáng)烈的震撼力。這部作品很快被國(guó)外藝術(shù)節(jié)發(fā)現(xiàn),《紐約時(shí)報(bào)》都發(fā)出驚嘆:“段妮極具天賦,舞動(dòng)時(shí)的氣勢(shì)令人敬畏!”《澳大利亞人報(bào)》稱她:“令心臟停止跳動(dòng),充滿奇跡和發(fā)現(xiàn)!”
一夜之間,陶身體劇場(chǎng)在國(guó)際上聲名鵲起,成了首個(gè)參加美國(guó)林肯中心藝術(shù)節(jié)、澳大利亞悉尼歌劇院等演出活動(dòng)的中國(guó)現(xiàn)代舞團(tuán)。
就在舞團(tuán)壯大的同時(shí),陶冶聽(tīng)到了周圍朋友的一些聲音:“段妮年齡也不小了,你們還不結(jié)婚,以后怎么辦呢?”這些質(zhì)疑聲,讓陶冶決定,給段妮一個(gè)鄭重的求婚。
此時(shí)的陶冶,再也不是當(dāng)初那個(gè)沉默寡言的小男孩,他在戀人的引領(lǐng)下不斷成長(zhǎng),已經(jīng)能夠與她比肩而立了。他一直記得自己的誓言,要編排出專屬的雙人舞,送給段妮。2010年初,他的作品《2》開(kāi)始醞釀了。面對(duì)這個(gè)作品,兩人都賦予了極大的熱情。很長(zhǎng)時(shí)間里,他們都在創(chuàng)編狀態(tài)。怎么用身體的力量爬、摔、跌倒和反彈。他們嘗試了上百種動(dòng)作質(zhì)感,一度靈感停滯。有一天,他們?cè)趺淳幎疾粚?duì),動(dòng)作只有重復(fù),毫無(wú)新意,以至進(jìn)行不下去。那一刻,兩人徹底崩潰,抱頭痛哭??尥辏麄儾粮裳蹨I,用力擁抱。第二天,一切又重新開(kāi)始。
與此同時(shí),陶冶對(duì)朋友說(shuō):“我想送給段妮一個(gè)最特別的戒指,代表我們獨(dú)一無(wú)二的愛(ài)情。”在朋友的引薦下,陶冶認(rèn)識(shí)了中國(guó)“教母”級(jí)的首飾設(shè)計(jì)師滕菲。滕菲為他設(shè)計(jì)了一個(gè)作品《影子》,她將兩人不同的指紋鑲嵌在戒指里,并用樹(shù)脂封存,代表著如影隨形,一萬(wàn)年不變。
2011年年初,兩人的雙人舞《2》排練完成。他們所有動(dòng)作都驚人的一致,纏綿起伏,傳遞愛(ài)的力量。2011年11月16日晚,他們?cè)谟?guó)倫敦沙德勒之井劇院演出作品《2》。謝幕時(shí),陶冶突然拿出戒指單膝跪地,對(duì)段妮說(shuō):“親愛(ài)的,嫁給我好嗎?”段妮愣住了,等她明白過(guò)來(lái),已是喜極而泣。臺(tái)下觀眾看到這一幕,立刻發(fā)出雷鳴般的掌聲,并用英語(yǔ)大喊:“嫁給他,嫁給他……”
兩人緊緊相擁。那一天離段妮的生日很近,舞臺(tái)中心的浪漫求婚,成了她最好的生日禮物。
最強(qiáng)CP:愛(ài)是我們的舞場(chǎng)我們的朝堂
回國(guó)后,陶冶求婚的消息,立刻在親朋好友中傳開(kāi)。段妮的父親是大提琴音樂(lè)家,母親是舞蹈老師,他們一開(kāi)始擔(dān)心陶冶事業(yè)不穩(wěn)定,但女兒和陶冶之間感情的深厚,讓老人很放心。2011年年底,在家人的祝福中,陶冶段妮結(jié)婚了。
隨著舞團(tuán)壯大,陶身體劇場(chǎng)開(kāi)始招募新團(tuán)員,開(kāi)設(shè)了社會(huì)公開(kāi)課,還在朝陽(yáng)區(qū)318國(guó)際藝術(shù)區(qū)租下280平米的練功房。除了編舞跳舞,陶冶夫婦的工作多了起來(lái)。他們成了團(tuán)員眼中的“老板”、“老板娘”,不僅負(fù)責(zé)給大家上課,還要照顧團(tuán)員生活,給他們發(fā)工資。有一天,陶冶夫婦和大家一起出去吃飯,聽(tīng)到后面有人喊:“老板,老板!”他下意識(shí)回頭,才知道對(duì)方是喊店老板。一群人哄堂大笑。
因?yàn)檠莩龊芏嘣趪?guó)外,很多團(tuán)員都是第一次出去,這時(shí)“老板娘”段妮就成了大家的向?qū)АC康揭粋€(gè)國(guó)家,她都會(huì)講出從前在這里演出的經(jīng)歷。他們?cè)谖靼嘌琅c震撼的建筑共舞、在馬來(lái)西亞美味的老青屋吃飯、在墨爾本參加白夜節(jié)、在迪拜沖沙騎駱駝……每次出行,看著妻子開(kāi)心的神情,陶冶也心滿意足:“你看,我又把你從前走過(guò)的路走了一遍,我把缺席的時(shí)光都補(bǔ)回來(lái),真好!”
漸漸地,他們?cè)趪?guó)內(nèi)的邀約也多了起來(lái),演出受到各地觀眾和專業(yè)人士的好評(píng)。2011年,陶冶以舞者身份參演了電影《藍(lán)色骨頭》,2012年被評(píng)為“亞洲十大風(fēng)度人物”、“年度時(shí)尚舞蹈家”。2014年,臺(tái)灣云門(mén)舞集創(chuàng)辦人林懷民看了作品《2》,贊嘆說(shuō):“大陸我最看好的編舞家是陶冶,他和太太段妮很了不起!”他主動(dòng)找到陶冶,邀請(qǐng)他來(lái)臺(tái)灣演出。
2014年10月26日,是陶冶的生日。段妮送給他一本自己制作的相冊(cè)。相冊(cè)里,記錄了兩人相識(shí)以來(lái)各個(gè)時(shí)期的照片和照片背后的故事。段妮寫(xiě)道:“謝謝你給我生命的溫暖,愛(ài)你比永遠(yuǎn)還要遠(yuǎn)!”相冊(cè)最后,還有全團(tuán)人的祝福和留言。陶冶一一翻看,發(fā)現(xiàn)兩人相愛(ài)已經(jīng)10年。而這10年,正是妻子一路相伴,才讓他從名不見(jiàn)經(jīng)傳的小舞者成長(zhǎng)為享譽(yù)國(guó)際的頂級(jí)舞者、編舞家。他感動(dòng)地在朋友圈寫(xiě)下:“29歲生日,感謝中國(guó)好老婆段妮,我的一生摯愛(ài)!”
那年年底,段妮的父母相繼生病,需要人照顧。陶冶和妻子一起回到老人身邊,陪在床榻悉心照料。但陶身體劇場(chǎng)工作不能停,段妮只好把陶冶趕走:“我在家就行了,你回去吧!”陶冶回京后,將妻子的工作扛在肩上,不再要求她登臺(tái)演出,讓妻子有更多時(shí)間陪在父母身邊。
隨著劇場(chǎng)發(fā)展,兩人還生出了很多技能:攝像、剪輯、開(kāi)車、問(wèn)路,團(tuán)里的小伙伴們稱他們是最強(qiáng)CP。陶冶喜歡攝像,相機(jī)里給妻子留下了一張張酷炫的照片;段妮會(huì)剪輯,被丈夫譽(yù)為“最美剪輯師”;兩人出門(mén),段妮有些路癡,陶冶就負(fù)責(zé)指路;陶冶有些臉盲,妻子就負(fù)責(zé)記人。
演出和訓(xùn)練很辛苦,在休息時(shí)間,他們盡可能讓自己放松。一起出去按摩、吃火鍋;在家追劇,看各種娛樂(lè)節(jié)目。因?yàn)樯钭飨⒁恢?,兩人連長(zhǎng)相都越來(lái)越像,被朋友們稱為“最完美的一對(duì)”。
時(shí)間推進(jìn),陶冶的作品依次產(chǎn)生,如今已經(jīng)完成了作品《9》。2017年,除了國(guó)內(nèi)的演出,他們還進(jìn)行了12個(gè)國(guó)家的巡演。2017年10月在黎巴嫩的貝魯特,因?yàn)橐粋€(gè)演員被拒簽,段妮臨場(chǎng)補(bǔ)上。她因?yàn)檎疹櫪先?,已?jīng)有三年沒(méi)有上臺(tái)。
為了完美演出,段妮在排練廳揮汗如雨??粗拮诱J(rèn)真而努力的身影,陶冶既感動(dòng)又心疼。他知道,妻子已經(jīng)年近40歲,這個(gè)年齡段的女人,很多已經(jīng)遠(yuǎn)離舞臺(tái),在家相夫教子,而妻子卻仍以不輸20歲年輕人的身體狀態(tài)在舞臺(tái)上發(fā)出奪目的光。他被感染著,舉起了攝像機(jī),偷偷記錄下眼前的一切。
10月20日,陶冶與段妮兩人再次同臺(tái)完美演繹作品,一曲完畢,臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。演出結(jié)束,陶冶緊握妻子的手,忍不住落下眼淚。他將跟拍妻子錄制的影像,命名為《段妮四十》,作為她40歲的生日禮物,發(fā)布在網(wǎng)上。他對(duì)妻子說(shuō):“一個(gè)女人在40歲還有這樣的身體和精神,老婆,我為你驕傲!”
如今,陶身體劇場(chǎng),已經(jīng)成了中國(guó)最受矚目的獨(dú)立舞團(tuán),出席了包括美國(guó)舞蹈節(jié)、愛(ài)丁堡國(guó)際藝術(shù)節(jié)等一百多個(gè)主流藝術(shù)節(jié)與知名劇院的演出,他們的演出檔期已經(jīng)排到了2019年。
對(duì)于陶冶和段妮而言,他們能一直跳下去,就是世間最美好的事情……
編輯/王茜